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CHAPITRE PREMIER
CONSCIENCE., — ACTIVITE. — PERSONNE

N un 3ens la conscience esk la premiére réalité ;
E elle est le fait premier. Rien n’existe qu'en elle el
par elle, Sans elle y aurail-il des choses ?

[You l'impossibilité de la définir. Elle enveloppe
tout, elle est la condition de tout, « Le connailre est. le
ceur méme de Vétre, »

D’onr T'insuffisance de toute métaphysique réaliste.
I.es abstrails n’ont point d°étre, De quoi déduirait-on
la conscience 7 Dot la faiblesse psychologique de
I'Objectivisme qui prétend s'en passer, de I'Epiphé-
noménisme qui en fait un accident, du Parallélisme
qui la juxtapose & une aulre réalilé, sans readre
raison ni de celle aulre réulilé, ni de la juxtaposition,

*
* %

La Conscience unit et oppose deux termes corréla-
tifs, lc Monde et le Moi. Elle esl, sous 'opposition de
ces deux termes, l'unité de la pensée guil les pose,

Elle esl d’abord 'apparition 4 soi-inéme d'un sujet
particulier : d'un corps, systéme deronages complexes,
suscitateur d'impressions internes de toute espéce;
d’'un jeu de besoins, de bien-éire et de malaise;
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d’ajustements el d’adaptations qui retenfissent en
force et en [aiblesse, en Lension el en deélente.

Plus proiondément elle est une histoire et une
ceuvre, une destinée et une aventure. La torpcur
quotidienne est traversée par la fécrie et le tragique
~«es instanls sublimes el passionnés,

La conscience de I'Univers enveloppe celle de ce
gujet particulier. Le sujel ne se pergoit qu’en perce-
vant I'Univers. Gest au sein d'un Univers qu’il se
pergoit toujours ; c’est en [ul et par lui qu’il esh lTni-
méme. 3a forme individuelle n’est quiune des innom-
brables formes dont il se zait entouréd ; sa destinde
individuelle, un moment de la causalité et de la fina-
lité universelies.

#
LS

Le « Tout » et le « Quelqu’un » sont termes corréla-
tifs. Toute conscience est centre d’Univers cb frag-
ment d’Univers. La conscience, condilion de Loukes
les existences, suppose l'ensemble des existences,
P'Univers des Ghoses et 'Univers des Congciences.

Cette mince pellicule transparente laisse entrevoir,
& chacun de ses déroulements, toute la profondeur de
la personnalité et I'épaisseur formidable du monde :
la virtualilé de la chose et I'insondable de l'esprit.
(Vesl pourquoi Leibniz dilatait la notion de Cons-
clence el la portaat & la mesure de U'Univers. Elle se
déplote entre deux nébuleuses.

i
A tous les degrés de la conscience apparait done la
possibilité d’une double altitude, d’un double mouve-
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ment. Elle se tourne vers le monde ou se replie sur soi.
Le monde, ¢'est-a-dire, sous la forme diverse qu’il
prend aux différents moments de U'évolution humaine,
le monde de la connaissance et de Uaction ; 4 la limite,
une métaphysique de la matiére et de I'objet. En face

" du monde, le sujel., la Personne avec ses prétentions,
ses agpiralions, ses valeurs, gon personnalisine.

*
%k

Partout ot il ¥ a conscience, une activité est a
Peeavre ; Loin d’étre un reflet, un miroir, la Cons~
cience est agissante et productive.

Dans cette vérité s’accordent un grand nombre
de docirines contemporaines, d’inspiralion diverse.
Depuis le courant biologique et pragmatique, jus-
qu'aux metaphysiques de la Liberté.

La signification biologique de la Conscience ; le
caractére utilitaire des sensations, signaux pour
s'orienter dans le monde ; des représentations et des
souvenirs, expérience accumulée pour féconder et
diriger l'action présente; des idées, schémas qui
subordonnent 1'action présente aux régles que Uexpé-
rience @ établies ; des ébals alfectifs, avertisscment ot
mise en garde. Voild quelques théses devenues trés
banales ol le caractére fonctionnel de la Conscience
-est parfols poussé jusqu'a un finalisme intempérant.

Toute 'ceuvre de Ribot et de bien d’autres sur le
rile des phénoménes moteurs pourrait étre rappelée
également. :

Et certes Ribot a raison dans ce qu'il allirme. Tl n'a
qu'un tort, c’est de prendre le mouvement, moyen
d’action, pour 'action elle-méme ; de chercher dans
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le muscle la clel de Vorientation active ou mentale,
1l faut remonter plus haut.

Mais le réle des mouvements esl indéniable. Toute
conscience repose sur 'architecture motrice du corps
entier, sur l'organization de ce réseau d’activités
spécialisées et centralisées a diflérents niveaux, qui
constitue le corps. Avant toute compréhension et
toute action est 1'é¢quilibre sensori-moteur, base de
comportement de tout notre psychisme. Son tonus
supporle toutes les masses et engendre Lous ‘les
mouvements, Wotre corps nous fournit nos axes et
nos coordonnées. Dang cet Univers o il n'y a ni haut
ni bas, ni droite ni gauche, il organise notre Univers.
Il ze constitue soi-méme el le monde des choses par
les mouvements constitulils de la perception et les
mouvements de réponse & la perception constituée.

*
*

La philogophie d’'un Hamelin ou celle d'un Bergson
opposent justement Pactivité de la Conscience 2
I'inconscience de 1'Automatisme, :

On doit dire avec Hamelin que la conscience est
Loujours organisalion commencante, aclivilé de
choix ; dans un acte guelconque, la possibilité de
I'inhiber, de Farréter, de le diriger. Toute représenta-
tion est ainsi en quelque mesure action, sollicitation
d’action, préparation & V'action. La Conscience est
‘Liberté. _

On doit dire avec Bergson que parmi nos actions,
celles-li sont conscienles qui se font el pourraient ne
pas se faire. La consecience marque 'écart entre le
réel et le possible ; Varrét de Daction, 'invention el
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la liberté. La Conscience est chotx. Et c'est pourquoi
elle est au maximum dans 1hésitation, dans les
criscs intéricures ; au minimum dans les actes auto-
matiques, réflexes, instinets, habitudes, ol la repré-
sentation est bouchée par Paction. (Vest. pourquoi elle

s'endorl en Lorpeur végétative, lid ol il o’y a pas de
mouvement spontané, et s'évellle avec la mobilité,
Ie risque, aventure.

#
L

Avec la méme précision Claparéde, dans toule son
ceuvre, montre que la Conscience est beaucoup plus
un appareil de prévision et de contréle qu’un instru-
ment d'exécution ; le passage de Pintention i I'ex¢é-
cution reposant au contraire sur des mécanismes préa-
lablement établis. _

Toule conseience esh. le signe el Peeuvre d'un
conflit : au dehors ou au dedans. Riches de conscience
aussi les conflits de l'instinct el de Uintelligence
de méme Jes conflits au sein de la personnalitc : quand
le passé et l'avenir s'entrechoquent dans le présent.
Cet accord difficile avee notre destin, cetle imper-
fection dramatique, c’est la marque de ta conscience.

D’onr la conscience aigué, dirons-nous, des tatonne-
menks, des virtualités, des essais, de la réverie sur soi,
de la méditation de soi. On peut faire d'une pointe de
Schizoidie un instrament dc découverte psycholo-
gique. Marcel Proust I'a bien prouvé.

€
* ok

e ce caraclére proviennent pour une part les
illusions que 'on reproche 4 la Conscience, son inexac-
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titude objective, son caractére partial, égocentrique,
son fanatisme. La Conscience, action et efficacité, ne
nous procure ni de nous-mémes, ni des choses, une
reproduction [idéle : la dilférence de deux images
donne dans la vision hinoculaire U'impression du
relief, mais cette différence elle-méme est ignorée.

Iei encore se rencontrent bien des doclrines contem-
poraines. 1l sullit de renvover & Brunschvicg el & ses
pages vigoureuses sur les erveurs de la Conscience de
Sot ; au bovarysme de Jules de Gaultier ; & la Psycha-
nalyse pour qui la Conscience n’est que la région des
symholes, la personnalité, par peur de soi et des
autres, s’enveloppant d’'un monde de fictions.

C’est pourquoi nous dirong que l'introspection a
sans cesse besoin d’étre redressée et contrdlée. Il faut
faire la science de Soi. On s’éprouve par ses ceuvres.
Clest co qu'il v a de solide dans Véternelle critique
qu’Anguste Comle et Fmile Meyerson ont reprise
avec tant de vigueur.

Ce gui n'empéche point que nous donnerions heau-
coup pour pouvoir atleindre directement, sous le
comporfement, de nos semblables, quelque chose du
jeu de sentiments qu’il nous faut recomstruire du
dehors, avec heaucoup de peine et sans toucher
jamais la certitude immédiate.

W
% *

L’activité dc la Conscicnee dépasse 'adaptalion
an milieu biologique et social. L.’homme est surtout
adapté & ce qui n’est pas. L’Univers de la pensée, le
monde moral dessinenl, un chamyp de possibilités qui
déborde le monde des champs de {orce, des excita-
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tions et des stimulations. L' Acte mental, fondateur de
toutes les choses humaines et sociales, suppose une
achivité plus riche quiun simple jeu de réponses au
milieu, méme correctes ef bien fondées,

La Conscience, qui est activité et choix, enveloppe
I'Intelligence, qui est discernement el invention.
La Conscicnee croit avee la complication de orga-
nisme et du milieu ; avee Parchitecture cérébrale cf
Pintégration des échelons fonctionnels ; avec la puis-
sance d’action. On peut dire qu'a chagque degre de
Péchelle hiologique elle prend un aspect nouvean. 1l
suffit, pour &’en convaincre, d’observer chez ’homme
ses dégradations, quand la structure qui la supporte,
vienl. A s'effondrer.

Elle exprime la puissance de vie et aussi [a puis-
sance d’ordonner la vie. La brutalité de vivre se perd
dans une passion ardente, gui ne connait que soi
et qui méconnait de Uunivers tout ce qui n’est pas sol.
Ainsi elle court le risque de se perdre soi-méme. Le
voulotr vivre, sans 'arl, de vivre, n'elit jamais édifié
ces architectures complexes et savanles que sonl les
subtils et vastes états d’ame, L’art de vivre, Vordre,
V'art tout court sont de grands fabricateurs de cons-
cience. La conscience est une ceuvre savante que l'élan
vital soutient sans suffire 4 I"expliquer.

%
L S
Nous apercevons maintenant de fagon eclaire ce
qu’il v a de fondé et d'incomplet dans la psychologie
objective et le Behaviorisme d’'une part, dans 1'épi-
phénoménisme d’autre part. Je ne parle pas du paral-
lélisme qui accumule, sans profit d’explication, toutes
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les difficultés de la those subjective et de Ja thése
objective,

Dans [a formalion de la doctrine objective se mélent.
des courants variés. Le Lhéme poétique et moral de la
vanité de la Conscience perdue dans 'immense nature.

Le préjugé du réalisie, le succés de la seience qui
fait de l'objet la condition du sujet. La doclrine
ohjective traite le corps comme un objet. Elle oublie
qu’il est nusei bien le sujet.

Le développement de la biologie, de 1a physiologie
et de la neurolegie ; la mélhode analomoclinique ;
les correspondances et les localisations.

La psychologie animale et sa réaction légilime
contre 'anthropomeorphisme, sonprincipe d’économie,

Par toutes ces avenues, quelques penscurs ont été
amends 4 dire que la complication de la matiére abou-
Lit 4 fa vie et A la conscience. On part d'une doctrine
analogue & 'Automalisme cartésien et on Papplique
a la pensce. La Conscience est oublide, an si.clle est
invoquée, elle n'apparait que comme un reflet de ce
monde objectif.

s
£ %

Traiter la ronsc‘icnce cornme une suite, une efflo-
rescence de [organisme, ce dque fait ihplphvnom(-
nisme, ¢’est supposer {"organisme tout lait el puis la
conscience par surcroit, alors que 'organisme est sans
doute, entre autres choses, la construction de Ia
canscience.

Méme erreur dans la doclrine paralléliste qui sup-
pose deux courants tout constitués : double inexplica-
bilité.

51 la Conscience est organisation commengante, il
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faut an contraire la rapprocher de lorgamsmc Sys-
téme agissant.

Elic nait des mémes causes qui onl susclLe Vorga-
nisme. Hlle exprime comme lui la puissance d’aclion
de l'étre vivant. Loin d'étre un épiphénomeéne par
rapporl & Uorganisme, elle est organisation elle-
méme, Bergson n’avait pas tort de dire que le corps
est sur le chemin qui méne 3 la vie de 'Hsprit.
Leibniz n’avait pas tort de dire que l'organisme, c’est
le travail de lesprit organisant ses percepbons et,
I'on peut ajouter, ses actions. Comme la Vie, la.
Conscience est le fonctionnement lui-méme. « Un
étre vivani représente un mécanisme... Son édifica-
tion esi comprise dans son fonclionnement, »

Lerreur de toutes les philosophies objectives est
d'oublicr ce qui permet aux ohjets de se constituer.
Une machine n'est qu’une théorie, Cest ce qui fait
la machine et qui la pense qui est 1'étre. 1l est faux
d’expliquer l'esprit par une vue de Pesprit. 1l y a
impossibilité 4 poser existence par soi de e monde
objectil sur qui se grellerait la conscience, On dirait
plus justement encore que ce ruonde n'est gu'une vue
de la Conscience. Lorsque 1a science parle tour & tour
e langage de l'onlologie mécaniste, ou du réalizme
iranscendental ou de 'idéalisme mathématique, elle
infirme tour a tour les métaphysiques qu’elle semble
imposer. « Ele détruit les deux premiéres par sa
marche vers la froisiéme, el parvenue & celle-ci fail
elle-méme ressortir ses limites en nous imposant
le donné, lirrationnel que nous ne saurions v
soumettret!. »

1. E. Meyerson, De E’Ewplicatiﬂn, 11, 187.
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L’Action est Pensée. La Conscicnee est jugement.
Avec la Conscience apparaissent le jugement et la
valeur sous les formes d'abord humbles du platsir et
de la douleur et de la prétendue sensation.

Sentir ¢'est juger; c’est prononcer un systéme de
jugements d'existence et d’atfribution ; ¢’cst étendre
sur des choses un réseau de rapports ; c’est croire et
affirmer,

Prendre conscience, faire attention, rélléchir @ brois
étages el trois degrés d'une seule et méme activité.

11 est vain de traiter la Conscience comme 1'étalage
dans une sorte de lien-temps de toute sorte de données
et de qualités prétendues ; elle est une avenlure, un
drame qui se construit.

I’Atomisme paychologique el les métaphysiques de
la causalité externe ont fabriqué cetie idole de
données quasi-organiques, purement sensibles quil
seraient avanb Loule perception el tout concept,
done avant toul, jugement, UVimmédiate réalilé psy-
chologique. « Une présentation qui pénétre dans la
conscience en dehors de toute activité intellectuelle
et qui est déja pourvue de sa réalité ainsi que de ses
déterminalions qualilalives ou quantlitalives » cest
ainsi que Ward a défini la sensation.

Et Spearman Iui aussi se demande si avant Uexpé-
rience pensce, avant I'appréhension de Pexpérience,
il n'y a pas une sorte d’'expéricace vécucl.

1. R. B. Cattell (Brifish journal of Psychology, Monscgraph
Supplement XTIV 1930) sous I'inspiration de Spearman parla
d’une « expérience pathémique » antérieure 4 la perception. il
¥ avait dans la psychologte de Maine de Biran, il v a chez Henry
Head des vues du méme genre.
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81 humble que puisse étre, au début de la cons-
cience, 'acte du jugement, ¢’est pourtant lui qui pose
et maintient le monde des objets ; qui constitue toutes
ces présences que sont nos sensations immédiates et
qui les découpe sur un fond plus large et moins pré-
cis. Ce que nous sentons ne se détermine qu’en se
détachant de toul le resle, & quoi nous ne prétons
point attenlion, sur ce fond de présence impliquée et
obscure. 5i 'on cherche & éhiminer foutes les relations
pour saisir 4 l'état de pureté 1'élément originel,
purement senti, ce reste est inceffable ¢t inconcevable.
L.a sensalion pure n’existe pas. Méme si on pase la
sensabion comme un irrationnel, il faut admetire
qu’elle n’est saisissable que sous cette enveloppe de
rapports, qui la constitue comme rationnelle et irra-
tiomnelle. Avoir conscience ce n’est pas admettre des
donndées déja édifiées; ¢'est constater, porter un juge-
ment d’existence; distinguer, comparer, aftribuer,
répartir. Tout cela, bien entendu, sous forme vague,
prélinguistique et sans analyse. Le mouvement de la
pensée consiste & amener sur le plan des objets dis-
tincts et explicites cetie confusion indistincte qui est
la premiére ¢tape du jugement.

T

Pour désigner ce caractére préliminaire et essentiel
de la vie mentale, Spearman reprend avec raison une
formule de Kanl : appréhension de lexpérience.
Toute expérience, selon lai, tend & susciler imrmédia-
tement la connaissance de ses caractéres et du sujet.
L'expérience vécue ou sensation, n'est que matidre
informe. La forme, c’est l'import propositionnel,
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¢’est-d-dire le fait que toute connaissance, formulée
ou non, a un import équivalent & une proposition ;
c'est la conslitution d’unités distincles: c’est la
cohidrence enbre les é&lémenls constitulifs de la
connaissance « comme cimentds entre eux »,

Nous dirons, nous aussi, qu'on a le devoir de
traiter toute cxpérience comme un fait d’appréhen-
sion synthétique. Nous appréhendons toujours des
ensembles, des ensembles organisés, des ensembles
différenciés. -

Tout état de conscience est un champ de conscience,
autour de Punité d'un sujet.

Toute la psychologie du temps et de U'espace, la
perceplion des lormes visuelles, auditives ou motrices,
toute 'analyse de la pensée établissent que opéra-
tion primitive de la conscience, ¢’est de constituer des
ensernbles au sein d'autres ensernbles, La Conscience
déborde ce qir’elle appréhende ; 'élémoent baigne dans
le tout ; le délail suppose la masse d’otr H se détache.
On ne voit pas les lignes, puis la figure; les lettres puis
le mot. On w'entend pas les sons, puis la mélodie.
Les propriétés locales d'une perception dépendent,
de primoe abord, de la perception totale dans lagquelle
elles sont engagées.

Pour illustrer cebte vue il suflicait de chomir n'im-
porte lequel de ces ensembles significatifs que sont un
groupe de perceptions, un théme mental ou affectif,
une formule, une phrase. Et I'on montrerait disément
I'influence de Vensemble sur les éléments dans mainte
illusion géomélrique, dans les erreurs de lecture, dans
hien des lapsus.

Nous construisons des cnsembles organisés, Le
rythme qui domine non seulement l'espace auditif,
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tactile ou moteur, mais aussi bien 1'espace visuel,
suffit 4 en témoigner. La signification, qui est partout,
est aussi un procédeé d’organisalion. Toule perceplion
gravile autour d’'un centre.

Nous construizons des ensembles différenciés, ou le
détail émerge du tout, ot U'analyse cueille Vintéres-
sant ou le significalif. Nobre conscience comme notre
champ visuel comprend une zone claire et une zone
obscure et des déplacements de clarté. Elle ze consti-
Lue sous le signe de l'opposition, de fa distinction, de
Iexclusion auszsi bien que sous celai de la relalion, de
la fusion, de l'inclusion.

La Conscience est un systéme d’ensembles mou-

vants qu'emporte le devenir du monde. Les événe-
ments, qui 'envahissent, Ia débordent el {a violenlent.
Ils I'aliérent 4.ce point que jamais etle ne demeure ou
ne redevient semblable a elle-méme. lls la déguisent
de leur irrationnel bariolage. Elle les domine & ce
" point que son ordre semble priévoir et régler leur cours,
“définir cette irvéversibilite. L'activité unifiante se
comporle comme une loi objective. La constatation
empirique est. pour une part la vérification d'une
prévision. La conscience raconle et décril ; mais elle
pénétre dans la composilion des fails eux-mémes et
dans les relations qui leur sont inhérentes.

"
On peut dire de toutes les formes de la pereeption
ce qu’on doit dire de Ia mélodie.
Une mélodie serait déjh une forme si elle n'étaid
qu'une succession de notes ; mais elle est de plus une
figure rythmique, mélodique, harmonique.
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Omn n’entend point de sons isolés. Chui pergoit un son
se donne une échelle sonore. Iy a dans les sons 'appel
&4 tous les sons. T'out son vit dans lc monde sonore.

Percevoir unc mélodie ce n'est pas entendre des
sons, ¢'est, les distribuer autour d’un ou de plusieurs
foyers de convergence, hiérarchiquement ordonnés.
C’est construire un systéme de relations. Et telle est
la forme ¢lémentaire de la Pensée Musicale.

Modeler des formes, créer des formes, c’est pour
V'auditeur ou le compositeur le commencement de
I'arl, musical et sa structure méme. Echelle sonore,
rythme, consonance harmonique, lois supéricures de
la combinaison des sons : des systémes de formes, La
musique, méme atonale, reste basée sur I'échelle
musicale et encore sur [a tonalité ; ¢’est absence de
tonalité définie, mouvement entre plusieurs tonalités,
avec pourtant une préférence, une prédominance
tonale,

Il va sans dire que la perception ou la produciion
des formes est fonction du niveau de chaque esprit ek
de chaque sensibililé,

#*
£ ]

La récente Psychologie de la Forme, la « Gestalt
theorie » a donné une jeunesse nouvelle & ces vieilles
vérités, :

Jamaijs I'esprit ne sc trouve devanl un agrégat
amorphe de données. Il ordomne et apercoil des
ensembles, factices et provisoires toujours, mais
toujours point de départ pour une aperception plus
exacte et plus synthétique : ainsi en est-il depuis le
syncrétisme enfantin jusqu’ausynthétisme del’adulte.



