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Le 24 novembre 1731, dans la douceur humide de cette fin d'automne 
émilien, la gouvernante marquise Livizziani emporte avec précaution, 
vers l'appartement réservé aux enfants, dans la maison de campagne de la 
princesse héréditaire de Modène, un nouveau-né rouge et vagissant : c'est 
une petite fille, emmaillotée comme une momie de chat égyptien, qui 
vient d'être ondoyée par le chapelain de Son Altesse. Elle ne recevra le 
baptême -et ses prénoms : Fortunée-Marie- que dix ans plus tard. 

En traversant les antichambres chauffées de braseros, et meublées dans un 
goût français alourdi par l'interprétation qu'en ont donnée les artisans 
romagnoles, la marquise entend détaler le galop de l'exprès dépêché au 
palais ducal pour informer Rinaldo III qu'il est grand-père d'une nouvelle 
petite princesse... 

Cette petite fille qu'elle berce un peu, va réussir l'exploit de porter un 
nom illustre sur la plus brillante « scène » de l'Europe des Lumières, 
d'assister à son apothéose et à son effondrement, sans seulement que ses 
contemporains la remarquent. 

Cultivée, trop sérieuse, peut-être intelligente, - peut-être pas, ou peut-être 
trop -, elle va côtoyer les plus marquantes personnalités de son temps et 
rencontrera, chez son beau-père, les philosophes les plus connus et les 
artistes les plus célèbres ; mais sa morale austère et ses convictions 
religieuses sincères la maintiendront à l'écart de ce bruit. 

Mariée par convention, terriblement consciente de son apparence 
physique, elle connaîtra une blessure profonde, dont il semble qu'elle ne 
se soit jamais remise. Dès lors, enfermée dans sa dignité', elle fera de la 
discrétion son armure, affectant toujours d'ignorer les sourires et les 
murmures, trop fréquents sur son passage, mettant un point d'honneur à 
ne jamais rien montrer de ses sentiments au « public » - dont elle 
obtiendra ainsi l'indifférence -, et de rester toujours fidèle à son devoir, et 
donc à son mari, qui ne l'était pourtant que de nom. 

Elle n'a pas écrit de mémoires, et peu de ses lettres sont conservées. 
Celles qui le sont montrent des qualités de cœur et d'âme proches de ce 
que l'on appelait alors « l'honnêteté ». Or, l'honnêteté ne s'est jamais 
mise en avant, et la véritable élégance passe inaperçue : sans doute était-
elle une femme élégante. 

Lire, à l'annexe 3, le portrait psychologique qu'en fera sa parente Louise de Condé. 
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Ce qui reste de son passage témoigne d'un état d'esprit déjà 
anachronique, et d'un mode de vie alors sur le point de disparaître, parce 
qu'incapable d'évoluer. Ce témoignage devient, dès lors, intéressant, dans 
la mesure où il présente un point de vue oublié, et parce qu'il permet de 
constater que la « douceur de vivre » de cette poignée de privilégiés 
n'était peut-être pas forcément telle qu'on l'imagine, au moins pour 
certains d'entre eux. 

Mais pour le moment, un messager galope vers la capitale d'un petit Etat 
italien, dans ce premier tiers du XVIII ème  siècle ; et pour mieux 
comprendre ce qui va advenir de cette petite fille qui vient juste de naître, 
il faut s'intéresser un peu à ce duché et à celui qui le gouverne et, pour 
cela, remonter encore dans le temps ; d'une quarantaine d'années... 
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Prologue : 
De la raison des mariages 

Le 7 septembre 1694 fut probablement LA date mémorable dans 
l'existence de Son Eminence le Cardinal d'Este : à 39 ans passés, 
Rinaldo 2, tardif rejeton du 3 ème  lit du duc Francesco Ier - dont il n'avait 
d'ailleurs gardé aucun souvenir, son père étant mort quand il avait trois 
ans - se trouvait héritier du duché de Modène ; il devait donc choisir entre 
la pourpre cardinalice et les obligations dynastiques. 

Curieux destin pour un cadet, longtemps maintenu loin dans la ligne de 
succession, derrière son demi-frère Alphonse. Certes, Alphonse était mort 
à 32 ans, mais il avait eu le temps d'engendrer une fille et un fils. Marie, 
la fille, était devenue duchesse d'York, puis reine d'Angleterre, puis reine 
détrônée. A l'époque du mariage avec le futur Jacques II, Rinaldo l'avait 
accompagnée jusqu'à Londres, traversant la France et recevant, au 
passage, mille politesses de Louis XIV.Le fils, Francesco II, avait d'abord 
régné sous la ferme régence de sa mère, Laura Martinozzi, ancienne amie 
d'enfance dudit Louis XIV. Puis il avait atteint l'âge d'homme et avait 
épousé une princesse parmesane. Rinaldo avait alors embrassé la carrière 
ecclésiastique, sans autre arrière-pensée que celle d'être peut-être pape un 
jour. Et voilà que le neveu régnant venait de mourir à son tour, au même 
âge que son père, mais sans postérité... 

Le cardinal n'hésita pas vraiment. Dès qu'il se fut assuré de la 
compréhension du Saint Père, il rendit son chapeau dans le consistoire et 
s'empressa d'aller prendre possession de ses Etats : Modène et Reggio 
d'Emilia. 

Cette première partie des opérations ne présentait toutefois de réel intérêt 
qu'à la condition de passer assez vite à une deuxième partie essentielle : 
s'assurer une descendance. Il se mit donc en quête d'une épouse, la trouva 
dans une lointaine branche collatérale, en la personne de Charlotte-
Félicité de Brunswick, et convola sans perdre alors un instant - c'est-à- 

2  Les renseignements généalogiques relatifs aux différentes familles princières dont il 
va être question dans la suite de l'ouvrage, sont tous repris des Almanachs royaux de 
France (le plus souvent, pour l'année suivant la date de l'événement considéré). 
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dire, tout de même, en lui donnant le temps de traverser toute 
l'Allemagne. 

Et comme il avait déjà atteint un âge plus que critique, dans cette famille 
où les mâles ne faisaient apparemment pas de vieux os, il entreprit de 
résoudre la question successorale avec un certain brio : Bénédicte en 
1697, François-Marie en 1698, Amélie en 1699, Clément-Jean en 1700 et 
Henriette en 1702, vinrent le tranquilliser provisoirement quant à la 
pérennité de la Maison d'Este. 

Provisoirement. Car il ne servait à rien d'avoir cinq enfants - la moindre 
des choses en ce début du XVIII ème  siècle - si eux-mêmes ne faisaient pas 
rapidement souche. 

Les filles ne présentant qu'un intérêt dynastique mineur, Rinaldo ne perdit 
pas trop son temps avec elles (il allait pourtant réussir à caser la plus 
jeune chez les voisins Farnèse, et il était dit qu'Henriette convolerait pour 
ses soeurs, puisqu'une fois veuve, elle réussirait à se remarier avec 
Léopold de Hesse, son cadet de cinq ans). 

En revanche, il était indispensable que François-Marie, prince héréditaire 
(comme on disait alors), se mariât très rapidement. Aussi, dès que son fils 
aîné fut adolescent, Rinaldo se mit en quête d'une fiancée pas trop 
difficile, et néanmoins pas trop pauvre. 

Dans une perspective d'abord pratique et territoriale, il jeta les yeux sur 
la jeune Farnèse, sa vague parente, qui vivait enfermée dans un grenier, à 
Parme, séquestrée par sa mère, et dont la veuve de Francesco, Farnèse 
elle-même, lui avait dit le plus grand bien. Mais il se la fit littéralement 
souffler par la princesse des Ursins, qui avait cru - la pauvre !- trouver, en 
cette petite Elizabeth, la Cendrillon idéale pour continuer à régner sur 
l'Espagne par Philippe V interposé. 

Alors, en dépit de ses alliances nettement pro-autrichiennes (sa femme 
étant la belle-soeur de l'Empereur) et malgré une possible rancune, née de 
l'occupation de son duché par les troupes françaises en 1703 et 1704, 
pendant la guerre de succession d'Espagne, Rinaldo regarda du côté de la 
France, où l'une des nombreuses cadettes d'Orléans pourrait offrir une 
opportunité plus que convenable, surtout s'il advenait que le Régent 
devienne Roi, le petit Louis XV étant encore tellement chétif ! 

Il ne pouvait mieux tomber : la mère du Régent, Madame Palatine, 
commençait justement à désespérer de voir un jour marier toute cette 
volière. Son fils n'était pas assez riche - se lamentait-elle - pour faire faire 
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à ses filles des mariages princiers, et au reste, qui est-ce qui voudrait voir 
toutes ces enfants mal élevées prendre le pas sur les siens propres ? 

Mais bien pis qu'une question de dot, la vieille Madame considérait 
surtout ses petites-filles comme impossibles à marier, à cause de la 
bâtardise de sa belle-fille, « Madame Lucifer », ancienne Mademoiselle 
de Blois, née (avec quelques autres...) du double adultère de Louis XIV 
et de Mme de Montespan. « Je suis tout à fait de la vieille souche 

-soupirait-elle -, j'abhorre les mésalliances et j'ai observé que jamais il 
n'en résultait du bien ; le mariage de mon fils a gâté toute ma vie, et 
détruit mon humeur joviale. »3  

Certes, l'aînée de ces demoiselles était bien devenue Altesse royale en 
épousant le duc de Berry, et Madame n'était pas loin de penser qu'après 
tout, c'était la moindre des choses de rendre ainsi la monnaie à la pièce de 
son solaire beau-frère. Mais il restait les autres, toutes les autres : Louise-
Adélaïde, née en 1698, dite Mlle de Chartres ; Charlotte-Aglaë, née en 
1700, dite Mlle de Valois ; et Mlle de Montpensier... ; et Mlle de 
Beaujolais... ; et la petite dernière, Laure-Diane, née en 
1716...Evidemment, Montpensier et Beaujolais en étaient encore aux 
poupées, et Laure-Diane en lisières ; mais les plus grandes se trouvaient 
largement en âge d'être compromises ! Et à dire vrai, elles ne s'en 
privaient pas. Surtout l'une d'entre elles ! 

Les premières démarches, concurrentes et simultanées, des princes de 
Sardaigne et de Modène rassurèrent un peu Madame, car il devenait 
urgent de ranger les puînées : ces deux pécores, en plein âge bête, se 
livraient à une perpétuelle surenchère d'excentricités, marchant à grands 
pas sur les traces de leur scandaleuse aînée, la duchesse de Berry.En fait, 
sous leurs manières de charretier, les deux jeunes filles, livrées à leurs 
caprices, étaient surtout romanesques comme des pensionnaires, et peut-
être même romantiques - avec un siècle d'avance - comme leur histoire 
personnelle tend à le démontrer. 

La vocation mystique de Louise-Adélaïde, très tôt affirmée, 
s'accompagnait d'un goût si prononcé pour les plaisirs du monde, que son 
entourage ne pouvait pas la prendre au sérieux : elle raffolait tellement 
des cavalcades, de la chasse et des concerts ! Aussi, au printemps 1717, 
lorsqu'elle exprima sa décision irrévocable de prendre le voile, la société, 
incrédule, se mit en quête d'explications plausibles ; c'est-à-dire : les plus 
profanes possibles. Soixante-cinq ans plus tard, la baronne d'Oberkirch 

3  Les extraits de lettres sont repris de : « Madame Palatine, lettres (1672-1722) » Le 
Mercure de France. 
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recueillait un dernier ragot, de la bouche même d'un « témoin oculaire », 
ancien page de la Maison d'Orléans ; à l'en croire, le cloître aurait 
constitué la seule alternative à l'impossible passion de la princesse pour 
un simple gentilhomme, lequel se serait ensuite empressé de se faire tuer 
à la guerre... 4  

Mile de Chartres une fois cloîtrée, Charlotte-Aglaê se trouva seule en 
concurrence avec sa sœur Berry et mit les bouchées doubles, en matière 
de bêtises. Cela pouvait s'entendre au pied de la lettre, puisqu'elles 
avaient entrepris une sorte de grand concours d'indigestion. Leur père en 
riait avec indulgence, et leur mère n'interrompait pas pour autant ses 
interminables siestes ; mais Madame s'en étouffait d'indignation : « II  
n'est pas étonnant que ces deux soeurs (Berry et Valois) soient malades, à 
les voir manger et boire (17 novembre 1717)...Elles sont en cela comme 
leur mère : elles mangent jusqu'à ce qu'elles rendent, et après, elles 
recommencent ! C'en est dégoûtant (31 mars 1718).» 

Le 17 septembre 1719, Charlotte-Aglaë assistera à l'intronisation de sa 
sœur comme abbesse de Chelles, et Madame, toute rengorgée, notera 
avec délectation que Mlle de Valois se tient derrière sa chaise : « ... car 
les princesses du sang n'ont pas le droit de s'agenouiller sur mon drap de 
pied ; ce droit n'appartient qu'aux Petits-Enfants de France, tels que mon 
fils et ma fille... » Mme de Berry étant morte après une dernière 
indigestion de melon et de bière glacée, tuée par sa vie top intense et par 
ses tares congénitales (22 juillet 1719) et la première Mlle de Chartres 
étant désormais vouée au Seigneur, toute la sévérité et toutes les 
inquiétudes de leur terrible grand'mère pouvaient se concentrer sur 
Charlotte-Aglaê, laquelle, à la vérité, venait d'être l'héroïne d'un 
épouvantable scandale. 

Cette écervelée était tombée éperdument amoureuse du duc de Richelieu, 
jeune fat minuscule mais redoutable. S'il faut porter foi aux forts peu 
galants mémoires de ce dernier, elle lui aurait fait des avances précises en 
lui donnant de grands coups de pied sous une table de jeu, à laquelle ils 
étaient assis en compagnie d'autres jeunes gens huppés. Ce n'est pas 
qu'elle ait été jolie, d'après ce qu'il en dit, confirmé en cela par les 
descriptions de la Palatine elle-même, très éloignées du ravissant portrait 
stéréotypé peint par Pierre Gobert s  : terriblement brune, avec des yeux 

4  Baronne d'Oberkirch : « Mémoires sur la Cour de Louis XVI » Le Mercure de France. 

5  P.Gobert « Charlotte-Aglaé d'Orléans, en Hébé » Musée de Versailles.91 EN 714. 
R.M.N. 
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noirs, ni petits ni grands, mais sans feu ; des bras trop longs ; une taille 
trop courte ; une bouche désagréablement déparée par une grande dent 
mal plantée ; et - surtout - un nez 111   Madame croyait que, la fonction 
créant l'organe, ce nez lui était venu de la permission qu'elle avait eue 
très tôt de prendre du tabac. Quoi qu'il en soit, ce nez allait devenir une 
marque de famille... 

Elle n'était donc pas jolie 6 , mais elle avait un nom qui pouvait faire de 
l'effet dans un catalogue ; Richelieu s'empressa donc de l'ajouter dans le 
sien et, par vanité, de montrer sa liste à qui voulait la voir. Le piquant de 
cette liste tenait, en outre, au voisinage du nom de Mlle de Valois avec 
celui de sa cousine, Mlle de Charolais (une princesse de Condé). Pour sa 
part, le petit duc compensait un physique que Madame comparait à celui 
d'un lutin, par la suprême qualité d'être à la mode, et prétendait chasser 
depuis longtemps dans les allées royales : on affirmait qu'à l'époque où il 
était encore duc de Fronsac, il avait déjà tâté de la Bastille pour avoir 
« eu » rien moins que la feue duchesse de Bourgogne. 

Mlle de Valois s'était mise à lui écrire des lettres passionnées, dans 
lesquelles elle lui fixait des rendez-vous clandestins. Richelieu s'y serait 
rendu déguisé en femme de chambre, laissant traîner les fameuses lettres 
sur son bureau ou sur son chevet, si bien que leur contenu fit rapidement 
le tour de Paris. Simultanément, il conspirait en franc-tireur contre le 
Régent, c'est-à-dire en ignorant tout des manigances tramées, au même 
moment, par la duchesse du Maine avec Cellamare, ambassadeur 
d'Espagne. Tout fut découvert en même temps et le Régent, qui badinait 
moins avec la sécurité de l'Etat qu'avec la vertu de ses filles, tendit un 
vaste coup de filet qui ramena tous les conspirateurs dans les cachots de la 
Bastille. 

Alors que Madame avait commencé à distiller des commentaires entendus 
à propos de la conduite de Mlle de Charolais, la correspondance de sa 
propre petite-fille devint absolument publique. Atterrée par l'ampleur des 
dégâts, la vieille dame refusait désormais l'accès de ses appartements à la 
coupable, qu'elle désignait comme la plus fausse et la plus éhontée des 
créatures : « Madame sa mère aurait bien aimé que je l'amène de 
nouveau avec moi, mais je lui ai nettement refusé, déclarant que je ne 
voulais pas l'avoir auprès de moi et qu'on ne me trompe qu'une fois. J'ai 
cette fille en horreur...Le coeur me soulève quand il faut que je vois cette 

6  Saint-Simon - d'habitude fort peu charitable - la trouve pourtant « parfaitement 
belle » (mais à l'âge de treize ans, et « plus grasse » que sa soeur Adélaïde) 
« Mémoires », La Pléiade. De même, le président de Brosses la trouvera «fort grosse » 
et « en tout, une assez belle femme » en 1740 (cf infra). Qui croire ? 
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évaporée... » Elle réclamait la plus extrême sévérité contre cet endiablé 
de duc de Richelieu (13 mai 1719) : « Si on le châtiait comme il le mérite, 
on le ferait mourir sous les verges ; il l'a doublement et triplement 
mérité ! De ma nature, je ne suis pas cruelle, mais ce polisson-là, je le 
verrais pendre sans verser une larme ! » Et pour que ce soit bien clair, 
elle ajoutait encore : « Je suis fort piquée contre ce gnome ; je le hais 
cordialement. » 

Pendant ce temps, Richelieu transformait la Bastille en île de Paphos, 
recevant à tour de rôle Charlotte, puis sa cousine, organisant des soupers 
fins et des récitals de flûte et de basse de viole. Mme de Staal de Launay, 
elle-même « ramassée » lors de la rafle chez la duchesse du Maine, 
raconte que la circulation était bloquée à la porte St-Martin, par 
l'affluence des carrosses qui se pressaient pour l'apercevoir lorsqu'il 
prenait l'air sur les remparts. 

Très étonné par tout ce tapage, le roi de Sardaigne retira prudemment la 
candidature de son fils à la main de la demoiselle. Moins informé, ou plus 
politique, Rinaldo maintint sa proposition. Mlle de Valois fatiguait son 
père de ses supplications et de ses demandes de grâce. A bout 
d'arguments, elle lui annonça qu'elle était prête - nouvelle Iphigénie - à se 
sacrifier pour la liberté de son amant et qu'elle irait même jusqu'à prendre 
la route de Modène à cette condition. En réalité, elle n'avait probablement 
pas l'intention de tenir parole : ce qu'elle voulait, c'était rester en France, 
et pour cela, elle aurait préféré cent fois épouser son cousin Charolais - le 
propre frère de sa rivale ! Le Régent mesura l'ampleur du sacrifice 
annoncé. Il s'empressa de prendre sa fille au mot, libéra Richelieu le 1" 
octobre 1719, en même temps qu'il envoyait sa promesse au duc 
souverain de Modène. La rumeur publique, jamais à court d'inventions en 
matière d'ordures, attribua cette libération à un autre marché : 
« La grosse Valois / Fait avec son père/ Ce que fit autrefois / CEdipe 

avec sa mère/ Quelle fille !/ Quel papa ! »7  

Le 9 novembre 1719, l'intarissable Madame raconte un bien étrange 
accident : « Lundi dernier, Mlle de Valois a failli se tuer. Elle a eu l'idée 
puérile de passer au galop de son cheval par une toute petite porte ; elle 
ne s'est pas assez baissée et s'est cogné la tête , tellement qu'elle est allé 
donner sur la croupe du cheval. On lui a fait immédiatement une saignée 
et l'on espère que sa vie n'est pas en danger. » S'agissait-il d'un accident, 
d'un acte manqué, ou de la première tentative de suicide romantique, 
cinquante ans avant le Werther de Goethe ? Il semble bien que la jeune 
fille ait été parfaitement sincère et profondément malheureuse... 

7  Barbier « Journal ». 
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Le 30 novembre, Madame pavoise : « J'ai à vous annoncer une nouvelle 
qui m'est bien agréable : savoir que le mariage de Mlle de Valois avec le 
prince de Modène est arrêté. Le courrier est parti hier pour Rome afin 
d'aller chercher les dispenses, car ils sont parents au 4è'ne  degré - (par sa 
mère, François-Marie était en effet un arrière petit-cousin de Madame). 
La fiancée est au désespoir... » Mais la coquetterie, et surtout le 
formidable appétit de vivre de ladite fiancée reprenaient le dessus, et la 
préparation du trousseau redonna un sens à l'existence de Charlotte-
Aglaê : la marquise Rangoni, sa future dame d'honneur, venait d'arriver 
avec les diamants de Modène, 698000 Livres de pierreries, un véritable 
déluge comportant notamments  : « ...une parure composée de 9 attaches 
de diamants brillants, roses, pierres faibles et émeraudes, avec un nœud 
de derrière,...8 boucles de crevées, de chacune une topaze et de diamants, 
une boucle de ceinture de topaze et diamants,...12 boutons composés 
chacun d'une émeraude et de 7 diamants roses, avec 24 ganses, 
composées chacune de 12 diamants brillants,...une paire de pendants, 
composés chacun de trois diamants brillants et de quatre émeraudes, 
etc... » Par ailleurs, on lui préparait quarante beaux habits...Tout cela 
faisait de petites consolations. On lui chantait à tout instant les louanges 
de son fiancé ; on prétendait qu'il était très épris de son portrait. Madame, 
très punaise, plaignait ce pauvre fiancé de toute son âme. 

Enfin, le 12 février 1720, la cérémonie réparatrice, dont Madame regrettait 
qu'elle n'ait pas eue lieu deux ou trois ans plus tôt, fut célébrée par 
procuration, lors de la messe du roi, dans la chapelle des Tuileries. Le 
jeune Louis XV reconduisit ensuite la nouvelle épousée jusqu'à son 
carrosse ; il en refeima lui-même la porte et, selon l'étiquette, cria au 
cocher : « A Modène !» 

A.N. :300/AP/I.69. 
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Les parents terribles 

«A Modène ! » avait dit Louis XV. En grand arroi, la nouvelle mariée 
sortit de Paris par la porte de la Conférence, prit à droite pendant à peu 
près 500 mètres, et rentra par la porte Saint-Honoré, sous le nom de Mme 
de Reggio, pour retourner au Palais-Royal... Ensuite, elle attrapa la 
rougeole. Puis elle invoqua les intempéries et l'état des routes. D'ailleurs, 
elle attendait le brevet de confirmation de ses honneurs de princesse du 
sang. Elle réussit à retarder ainsi son départ de deux mois ; et une fois 
partie, elle prétendit en profiter pour faire du tourisme, voyageant à très 
petites étapes, dînant seule en public pour ne point faire assoire la 
duchesse de Villars et les autres dames qui l'accompagnaient, jouant au 
biribi jusqu'à trois heures du matin * . Elle se promena donc à travers toute 
la Provence, exigea de visiter Toulon - qui était pourtant bien à l'écart de 
son itinéraire normal -, de même qu'elle voulut voir aussi la montagne de 
la Sainte- Beaume. Comme elle était escortée par toute la Maison du Roi, 
cette plaisanterie commençait à coûter une fortune à l'Etat. Sa grand'mère 
en retrouvait toute son acrimonie : « J'ai vu, en fait de femmes, bien des 
écervelées, mais aucune n'égale celle-ci ; le caractère de la Montespan 
se montre dans toutes ses actions. Mais ce n'est pas ma faute...Je peux 
dire à mon fils, comme dans la comédie : Georges Dandin, tu l'as 
voulu ! » (lettre du 26 mai 1720). 

Finalement, elle embarqua à Antibes, débarqua à Gênes, et fut remise à 
son époux et au duc, à la sortie du duché de Parme, le 21 juin. Et ce fut 
tout bonnement le purgatoire sur terre que Charlotte-Aglaê pensa 
découvrir, en arrivant dans la capitale de sa nouvelle famille. Modène 
était alors une petite ville triste et sans beauté, trois fois moins grande que 
Bologne, et dont le palais ducal, grandiose mais sévère, était encore en 
pleine construction. Les gazetiers parisiens avaient du reste composé une 
calembredaine, perfide mais prémonitoire, lorsqu'elle s'était mise en 
route : « Quelle différence, grand dieu 1/ Entre ce pauvre et triste lieu /Et 
le Riche lieu que je quitte ! » ... 1  

Saint-Simon , ouvrage cité ( notes) et Barbier « Journal ». Il y avait une autre chanson, 
sur les amours d'un canari et d'une fauvette, obligée d'épouser un hibou 
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Son étonnement (au sens où l'entendait Furetière) devint rapidement 
légendaire ; Montesquieu s'en souvient parfaitement huit ans plus tard, 
lors de son tour d'Italie, et à vrai-dire, n'est pas loin de le partager. La 
seule différence tient à ce qu'il ne faisait que passer par Modène, alors 
qu'elle y arrivait, en principe, pour y finir ses jours. Qui plus est, elle y 
rencontrait d'un seul coup, non seulement un mari doté d'un nez encore 
plus prodigieux que le sien, par ailleurs puceau patenté e, niais au point 
d'avoir besoin de deux années d'oraisons, de pèlerinages et d'applications 
locales de reliques, pour l'initier aux mystères de la procréation ; non 
seulement y rencontrait-elle toute une collection de belles-soeurs et de 
tantes toutes plus bigotes les unes que les autres - petite, elle en avait eu 
un avant-goût, à Saint-Germain, avec la veuve de Jacques II d'Angleterre, 
dont on disait que le catholicisme forcené avait coûté la couronne à son 
défunt mari - ; mais encore et surtout, elle s'y trouvait -en principe- sous 
l'autorité du parangon des beaux-pères : l'ancien cardinal, veuf depuis dix 
ans, sec comme un sarment, parfaitement acariâtre, harpagon accompli, 
de surcroît duc régnant, et pas peu fier de l'être. 

Pour sa part, Rinaldo vit au premier coup d'oeil à qui il avait à faire, et il 
se promit bien de la faire filer aussi doux que le reste de la famille. Quant 
à Charlotte-Aglaé, elle se jura aussitôt de lui montrer ce que c'était, 
qu'une fille de petit-fils de France, et de lui donner, en cette qualité, le 
plus de fil à retordre possible. Elle allait y réussir au-delà de toute 
espérance. 

Piqué par ses grands airs, le vieux duc lui envoya son libraire Muratori, 
un des plus grands érudits du temps, ecclésiastique, archéologue, 
longtemps nourri des volumes de la bibliothèque ambrosienne, à Milan, 
bref : l'homme idéal pour faire la conversation à une péronnelle de vingt 
ans. Muratori expliqua donc à la jeune femme qu'il avait remonté dans la 
généalogie des Este jusqu'à l'an 930 de façon certaine (et par conjecture, 
jusqu'en 810 !). Il glissa rapidement sur la bâtardise qui avait coûté la 
séparation de Ferrare, à l'époque du Quattrocento ; mais il n'omit aucun 
capucin, aucune carmélite, aucun cardinal... 

Charlotte-Aglaë ne l'écoutait plus. Elle avait commencé par lui rire au 
nez, puis bailla et le laissa planté là, avec ses parchemins, ses frères-lais et 
ses mites. Ensuite, elle refusa catégoriquement de coucher avec son mari, 
et sa grand'mère, consternée mais confortée dans son opinion à son sujet, 
en répercuta la nouvelle dans toute l'Allemagne, par le canal de la 
raugrave Louise : « Si ce qu'on dit de la princesse de Modène est vrai, 

2  Saint-Simon, ouvrage cité (notes : le chevalier de Balleroy affirme que, selon le 
marquis Rangoni, envoyé officiel de Modène, « son maître avait son pucelage ».) 
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elle ne sera pas enceinte de sitôt : on prétend qu'elle ne veut pas coucher 
avec son mari ! C'est qu'elle a bien mauvaise tête et qu'elle n'écoute 
personne ! »(14 décembre 1720) 

Il n'y avait pas foule à la cour ducale, et la princesse arpentait les 
immenses salons vides, tout encombrés d'échafaudages, en clamant à 
l'écho des stucs : « Mais que je m'ennuie ! Que je m'ennuie ! ». 
Evidemment, l'air y était fort différent de celui du Palais-Royal, où elle 
n'avait qu'un corridor à traverser pour s'éblouir des décors à machines de 
l'Opéra, sans même parler des «soupers à l'antique » organisés par son 
père qui, quoi qu'on en ait dit, ne l'y conviait certainement pas. Sans 
réelle vie de cour - qui aurait impliqué trop de caquetage et de vaines 
parades -, Modène privilégiait davantage l'érudition que l'art de vivre, 
d'où cette impression générale un peu pédante et austère, provinciale et 
terne pour qui ne songe qu'à se divertir. 

Rinaldo III avait su, en effet, s'entourer de lettrés, étant lui-même un 
homme de grande culture. Il avait ce goût en commun avec son fils 
François-Marie, qui continuera la tradition paternelle. Outre Muratori, 
bibliothécaire et conseiller, ils avaient dans leur immédiat entourage 
Giuseppe Riva, musicologue et critique dramatique, auteur du 
pamphlet : « Avis aux compositeurs et aux chanteurs, destiné à mettre en 
lumière les excès introduits par qui compose et qui chante » (Londres, 
1728 : quarante ans avant Glück, Riva proposait de restaurer l'éthique de 
la tragédie classique et la noblesse du chant pathético-expressif ; 
préceptes en partie repris par Haendel, qui semble avoir été en relations 
avec lui, pour Giulio Cesare)3  . 

Modène était aussi une sorte de laboratoire pour le théâtre d'avant-garde -
si l'on peut risquer cet anachronisme - depuis que Riccoboni avait monté 
et créé, en 1713, la « Mérope » du marquis Maffei, tragédie aussitôt 
célèbre dans toute l'Europe cultivée, encore imitée par Voltaire en 1743. 
Après son avènement, François-Marie maintiendra cette tradition de haute 
culture en prenant pour conseiller le jésuite bergamasque Tiraboschi, 
auteur d'une monumentale Histoire de la littérature italienne, écrite de 
1772 à 1782, et dont la traduction française, en 1784, nécessitera cinq 
volumes. 

Par ailleurs, le collège de Modène, de fondation ancienne et tenu par des 
religieux, avait acquis depuis longtemps une réputation dépassant 
largement les limites du duché, au grand dépit des jésuites, jaloux de voir 
un lieu d'éducation échapper à leur emprise sur les consciences. Y étaient 

3  Opéra national de Paris « Jules César, de Haendel », 1987 (programme) 
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reçus de jeunes nobles, agréés par le duc, qui y apprenaient à être 
gentilshommes ; la pratique des armes et de l'équitation y tenait une place 
de choix, et Rinaldo leur prêtait ses chevaux - dont il était très fier - pour 
les carrousels de la cour. 

Dans le domaine des arts plastiques, le père et le fils, si opposés en 
politique, poursuivent la tradition de commanditaires et de 
collectionneurs, commencée par leurs prédécesseurs, dans ce qui est à 
l'époque l'une des plus belles galeries de la péninsule, point de passage 
obligatoire pour tous les voyageurs de marque, et que Montesquieu 
décrira avec enthousiasme. Cette galerie était en fait une succession de 
salons dans lesquels s'accumulaient les Carrache, les Parmesan, les 
Véronèse, et même quelques Raphaël... « Il y a là La nuit, du Corrège, et 
un petit tableau enfermé, qui est sa Madeleine : ces deux pièces sont de sa 
dernière manière, et elles sont sans prix. C'est là que l'on admire cette 
fusion des couleurs, qui n'est qu'en lui, et qui semble faire le relief des 
corps, et donner quelque chose de tendre à la chair...I1 y a une chose qui 
impatiente : c'est qu'on a mis sur les soffites des originaux des meilleurs 
maîtres ; ils sont hors de la vue, et ils sont là comme dans un puits. Il y a 
une chambre où il n'y a au soffite que des tableaux de l'Albane, et une 
autre où il n'y a que des tableaux du Tintoret... » Et de donner la clef de 
cette éblouissante collection : « La manière dont les ducs ont fait cette 
galerie est aisée : ils ont pris tous les tableaux qui étaient dans les églises 
de Modène et ils les ont fait porter chez eux ; c'est ce qui leur a donné ces 
belles et grandes pièces, et ce qui fait que, du reste, à Modène, il n'y a 
rien qui vaille. »4  

Cette provenance devait laisser fort peu de place aux scènes galantes ou 
mythologiques qui avaient servies de décor à l'enfance de Charlotte-
Aglaë. Et même si la sensualité de certains tableaux religieux permet 
parfois de belles interrogations sur la sublimation du refoulé, l'effet 
recherché et l'ambiance ainsi créée sont loin de l'amabilité d'un Combat 
des amours et des dieux, par exemple, sans parler des allégories familiales 
de Saint-Cloud, dans lesquelles elle avait pu contempler son grand-père -
le délicieux Monsieur - représenté en dieu Mars... En somme, entre son 
ex-cardinal de beau-père et toutes ces somptueuses crucifixions peintes, la 
nouvelle princesse héréditaire pouvait légitimement se croire enfermée 
dans une église. Elle pouvait même envier la condition de sa soeur, 
abbesse de Chelles, laquelle, au moins, entre deux macérations, 
étourdissait ses religieuses de concerts avec trompettes, timbales et feux 
d'artifices. 

Les descriptions du duché de Modène et les citations entre guillemets sont extraites de 
« Montesquieu » (Correspondances d'Italie); Intégrales ; Seuil. 
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Mais qu'en était-il du jeune marié ? Eh bien, pour sa part, François-Marie 
avait été franchement éberlué par ce qui lui était tombé dans - ou plus 
exactement : sur - les bras. Nos psychanalystes auraient probablement 
diagnostiqué qu'il avait été complètement inhibé par tant de pétulance 
altière. Mais enfin, après avoir beaucoup prié - deux ans durant !-, il avait 
fini par trouver, sinon le chemin du coeur, du moins celui de la fertilité de 
sa turbulente épouse. Il usa donc bravement de ses prérogatives maritales, 
et la divine Providence fit le reste. Les faits parlent d'eux-mêmes : sept 
naissances, en quinze années de cohabitation ; trois garçons et quatre 
filles qui, à l'exception du premier né, atteindront tous l'âge adulte, la 
plupart - dont notre Fortunée - parvenant même à un âge assez avancé. 
Voilà qui n'est pas mal, pour une union si hasardeuse et si mal assortie. 

A peine ralentie dans ses humeurs par cette succession régulière de 
grossesses ( 1723,1726, 1727,1729,1731, 1736 et 1741), Charlotte trouva 
le temps de réfléchir à son nouveau statut, méditant, sous la forme 
interrogative, le mot de César, transposé à sa personne : première dans 
mon village ? Ou deuxième à Paris ? En fait elle ne se guérissait pas de sa 
nostalgie, non pas tant de la France que de Paris, du mouvement et de ses 
prérogatives. Cependant, elle entreprit tout d'abord d'être 
incontestablement la première dans ce village de Modène, et veilla dès 
les premiers jours, avec une jalousie exacerbée, à faire reconnaître par 
tous la primauté de sa naissance, à commencer par son propre mari. 

Elle avait, si l'on peut dire, du pain sur la planche, car celui-ci, ainsi que 
son père, étaient parfaitement imbus de l'illustration des Este. Quant aux 
dames de Modène, elles ne savaient tout simplement pas ce que c'était, 
qu'une Bourbon et, encore moins, une Orléans ; mais Charlotte-Aglaë 
avait suffisamment de tempérament pour se battre sur tous les fronts, et 
elle mit rapidement les dames de Modène à leur place. Puis, à force de 
tracasseries, elle vint à bout de la duchesse de Brunswick - l'une des plus 
coriaces parentes de François-Marie - qui préféra quitter la place, ne 
pouvant avoir le dernier mot. 

Charlotte-Aglaé s'occupa, dès lors, d'avoir la préséance absolue lors de 
ses séjours dans les principautés voisines, ce qui se produisait 
fréquemment, le duché de son beau-père étant minuscule et la jeune 
femme ayant constamment la bougeotte. 

En novembre 1728, Montesquieu a rencontré le couple terrible à Gênes, 
où Charlotte a exigé de s'installer pour faire ses couches au printemps 
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suivant, échappant ainsi pendant quelques mois, à la tension compacte 
établie entre elle, les personnes de sa suite, son beau-père et le reste du 
palais : « Mme de Modène est ici, où elle sait bien se faire respecter par 
les femmes génoises, quoiqu'elles aient bien autant de vanité qu'il en 
faudrait pour les têtes de toutes les princesses de la terre. Mais Mme de 
Modène les accable par son esprit et par la grandeur de sa naissance. On 
lui donna un bal, et une femme génoise me disait : - Je ne sais comment 
on a réglé le cérémonial ! -. Je lui dis : - Vous pouvez bien disputer 
quelque chose, tant que vous voudrez, à Mme de Modène ; mais je sache 
pas que vous ayez rien à disputer à la fille d'un petit-fils de France ! ». 
C'est tout le combat de Charlotte ainsi résumé et justifié par 
l'aristocratique magistrat, qui ajoute : « Mettre les femmes de Gênes au 
rang des princesses de France, c 'est mettre les chauves-souris au rang 
des aigles. » Quant à François-Marie, Montesquieu lui trouve un bon 
naturel, et ne doute pas « qu'il fera, quelque jour, la félicité du peu de 
sujets qu'il aura. » 

Ce bon naturel, François-Marie en avait rudement besoin pour supporter 
les criailleries continuelles de sa femme, et ses exigences somptuaires, 
difficilement compatibles avec les ressources du duché (et surtout avec le 
grand sens de l'économie du duc Rinaldo). Il en résultait un état 
permanent de guerre domestique, et les choses allèrent si loin qu'au début 
de 1729, il ne fallut pas moins que l'entremise d'un médiateur officiel - 
Mr. de Campredon, envoyé extraordinaire du roi de France auprès de la 
République de Gênes - expressément mandaté par Louis XV pour la 
rédaction d'un véritable traité, réglant ces épineuses questions de 
protocole et d'argent entre les deux époux. De la part de François-Marie, 
il s'agissait en fait d'une capitulation presque sans conditions. Charlotte, 
que sa grossesse finissante rendait encore plus insupportable, avait 
habilement manoeuvré : mettant à profit son éloignement de Modène et sa 
proche parenté avec le jeune roi - son neveu à la mode de Bretagne -, elle 
avait obtenu la mise au point d'un écrit ligotant son mari et, par la même 
occasion, clouait le bec à son beau-père, mis ainsi devant le fait accompli. 

Cet étonnant document s  précise en préambule que le prince et la princesse 
de Modène ont recours à ce médiateur parce qu'ils ont compris « après 
une longue expérience, combien il leur est important de vivre en bonne 
intelligence, et d'éloigner tout ce qui pourrait la troubler ou fournir des 
prétextes, quoique mal fondés, ou donner prise à certaines personnes 
dont ils n'ont que trop éprouvé les mauvaises intentions, et que le 
meilleur et unique moyen ... était de régler à l'amiable leurs différents 

A.N 300/AP/I.69 

22 



intérêts... ». Suit l'énumération des obligations acceptées par le prince, 
pour avoir une bonne fois la paix : 

il abandonne à sa femme les intérêts et arrérages encore dus sur 
sa dot ; 

- il accepte de lui verser annuellement 10000 livres de Modène 
pour ses dames, sa Maison et l'entretien de leurs enfants ; 

- il reconnaît devoir entretenir, à sa place, ses quatre 
gentilshommes de suite, qui tous auront table à la cour ; 
il admet devoir lui fournir l'argenterie, le linge et les meubles 
« sauf les gros meubles de Rivaltello - la maison de plaisance de 
Charlotte - qu'elle a fait faire et qui lui appartiennent en 
propre » ; 

- « le Sérénissime Prince consent que, dans l'appartement de la 
Princesse, quand il s'y trouvera, ce soit son maître de chambre 
(ou, à son défaut, le premier en charge à son service) qui y 
commande et présente les étrangers, tant à l'un qu'à l'autre ; de 
même, à la suite de L.L.A.A.S.S., à dignité égale, les 
gentilshommes de la Princesse précéderont. Si l'antichambre est 
commune, à dignité égale, ce sera à qui est au Prince à 
commander ; mais, s'en trouvant un à la Princesse de dignité 
supérieure, ce sera à lui que l'on s'adressera pour ce qui n'aura 
pas directement rapport au Prince... Et pour preuve de la 
considération que Monsieur le Prince éprouve pour Madame la 
Princesse, et du cas qu'il fait de l'alliance qu'il a contractée, il 
fera mettre le lambel qui est dans les armes de ladite Princesse à 
un des deux (sic) qu'il écartèle de France, dans les armes de ses 
enfants. » 

Naturellement, les commensaux et les subalternes qui n'avaient pas 
manqué de souffler sur les braises, n'étaient pas oubliés. C'était même sur 
leur dos que François-Marie avait obtenu de légères compensations 
d'amour-propre : 

- la comtesse Boschetti, dame d'atours qui avait pris sans retenue 
le parti de sa maîtresse, perdait sa prééminence sur les cinq 
autres dames d'honneur, et devait accepter d'être confondue 
avec elles, sous peine d'être remplacée ; 

- &sonnais, en cas de vacance d'une place, les cavaliers et les 
dames de la princesse seraient choisis d'un commun accord entre 
le prince et elle (mais Charlotte n'avait probablement pas le 
moindre doute à propos de qui aurait le dernier mot...) ; 

- elle obtenait, du reste, le départ du barbon qui la surveillait pour 
le compte de Rinaldo, et dont elle ne supportait plus la figure : le 
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marquis Gherardini, premier gentilhomme, était congédié, 
officiellement en raison de son âge et de ses infirmités... 

Un article prévoyait le paiement de pénalités importantes en cas 
d'inobservation de l'une quelconque des clauses énoncées, et le roi de 
France se portait garant de l'application de cette convention... 

Enfin, il était également prévu qu'en cas de séparation de la volonté de la 
princesse, son mari lui laisserait la moitié de son apanage, de ses chevaux 
et de ses équipages, ainsi que l'usage de l'argenterie « même si elle reste 
à Modène, où dans tel pays qu'elle voudra. » 

Toutes les éventualités étaient envisagées, la porte de France restait 
ouverte : Charlotte n'avait manifestement pas oublié les étranges conseils 
donnés, lors de ses adieux, par son arrière-grand-tante (fille de Gaston 
d'Orléans) qui vivait à Paris, séparée, depuis 1675, de son époux le grand-
duc de Toscane : « Allez, mon enfant, et souvenez-vous de faire comme 
j'ai fait : ayez un enfant ou deux, et faites si bien que vous reveniez en 
France ; il n'y a de bon parti que celui-là. »6  

6  Saint-Simon , ouvrage cité. 
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