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Note des éditrices

Susan Kahn utilise presque toujours, comme c'est l'usage dans la
littérature anglo-américaine, les expressions (new) reproductive techno-
logies ou (new) technologies of reproduction ou assisted conception,
rarement pro creatives technologies et jamais medical assisted pro-
creation. De même les termes procreate et procreation sont très
rarement employés. La thèse que soutient Susan Kahn donne aussi un
sens particulier à la différence entre reproduction et procreation: ce
qui importe à l'État nataliste d'Israël, au très influent pouvoir
rabbinique, et fmalement à la plus grande partie de la population juive
d'Israël, c'est de peupler Israël de citoyens juifs, donc littéralement de
«reproduire des juifs». Nous avons respecté le plus possible la
version originale, mais pour alléger le texte et l'adapter au contexte
français, nous avons néanmoins utilisé soit l'acronyme NTR (nou-
velles teclmologies de reproduction) soit celui d'A1\1P (assistance
médicale à la procréation), notamment en traduisantfertility center (ou
clinic) par centre A1\1P.

Susan Khan utilise le terme d'ovule (egg, ovum) plutôt que celui
d'ovocyte (oocyte), sauf dans le cas de la ponction ovocytaire, comme
d'ailleurs souvent en France. Nous avons suivi l'auteur car c'est
l'usage dans l'approche anthropologique du domaine. De la même
façon le terme sperm, qui peut signifier soit spenne soit spennato-
zoïdes, a été traduit par sperme sauf dans les cas précis où spennato-
zoïde (s) s'imposait.

Nous avons ajouté quelques notes en bas de page (NdE), les notes
de l'auteur étant regroupées à la fm de l'ouvrage.

Les textes officiels, législatifs ou rabbiniques, en annexes dans
l'ouvrage original n'ont pas été traduits car nous avons considéré que
l'auteur les citait et les commentait suffisamment pour étayer sa
démonstration auprès de lecteurs français non spécialistes.

Titre Original: Reproducing Jews. A Cultural Account of Assisted
Conception in Israel.

(g Duke University Press 2000, 2004.
(g L'Hannattan, PERF, 2006, pour la traduction française.
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Introduction

Un enfant juif vient de naître dans la banlieue de Jérusa-
lem. Le bébé est en bonne santé, sa mère est aux anges, amis
et membres de la famille leur offrent des cadeaux et souhai-
tent à cet enfant la bienvenue au monde. Pourtant, ce n'est
pas une naissance ordinaire: la grossesse n'est pas le fruit
d'une relation sexuelle avec un homme et l'enfant n'a pas de
père identifiable.

Une Immaculée Conception, comme celle décrite dans les
Nouveau Testament? Non: il s'agit au contraire d'une toute
nouvelle tendance, en pleine expansion dans l'État d'Israël
où depuis peu les femmes juives non mariées donnent nais-
sance à des enfants conçus avec du sperme de donneurs juifs
anonymes.

Ces naissances sont la conséquence d'un ensemble de pres-
sions sociales, légales et rabbiniques. Bon nombre d'Israéliens
ont accueilli avec enthousiasme les nouvelles technologies de
reproduction (NTR), solution apparemment intéressante au
problème de l'infertilité. Pour beaucoup de femmes non ma-
riées, les rapports sexuels ne sont désonnais plus la seule voie
vers la maternité. Le potentiel de ces innovations a été re-
connu par la communauté médicale israélienne, qui s'est posi-
tionnée à la tête de la recherche et du développement dans ce
domaine. Les législateurs israéliens ont à leur tour établi des
réglementations visant à ouvrir l'accès à ces technologies
aussi largement que possible, et dans de nombreux cas sans
précédent. Des rabbins orthodoxes modernisants se sont ap-
pliqués à déterminer l'usage correct de ces technologies en
conformité avec la conception rabbinique traditionnelle des
liens de parenté.

On peut analyser ces dynamiques à partir de nombreux
points de vue. Dans cette étude, j'ai choisi: 1) d'illustrer la
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façon dont, dans la société israélienne, les croyances rabbini-
ques en matière de parenté ont été appliquées à l'utilisation
de nouvelles méthodes de reproduction, et en particulier à la
construction de la maternité et de la paternité au sein de la
cosmologie rabbinique de la parenté; 2) de mettre en lumière
les curieux chevauchements, tant conceptuels que pratiques,
entre les usages religieux et non religieux de ces technologies
et les croyances qui s'y rattachent; 3) d'analyser la manière
dont les croyances rabbiniques en matière de parenté créent
un potentiel permettant aux Israéliennes célibataires d' enfan-
ter grâce à ces technologies; et 4) de montrer comment en
Israël, le discours juridique concernant ces nouvelles techno-
logies, perçoit le corps de la femme juive non mariée comme
une ressource reproductive.

Je commencerai cet essai par quelques remarques descripti-
ves du domaine de mes recherches et des « nœuds de pou-
voir» qui façonnent l'utilisation de ces technologies en Israël
(Ginsburg et Rapp, 1995 : 5). Au moment de mes recherches,
vers le milieu des années 90, il y avait davantage de centres
d'assistance médicale à la procréation (AMP) par habitant
dans ce pays que dans n'importe quel autre (24 cliniques de
traitement de l'infertilité pour une population de 5,5 millions
d'habitants, soit quatre fois plus qu'aux États-Unis). De plus,
les médecins israéliens spécialistes de l'infertilité sont mon-
dialement à la pointe en matière de recherche et développe-
ment dans ce domaine, faisant de leur pays un pôle d' attrac-
tion du Proche-Orient et de l'Europe pour les couples infer-
tiles. Qui plus est, toutes les technologies reproductives sont
remboursées par la Sécurité sociale israélienne, y compris
l'insémination artificielle, le don d'ovules et la fécondation
in vitro (FIV). Chaque citoyenne israélienne, quelle que soit sa
religion ou sa situation familiale, peut prétendre à un nombre
illimité de traitements de fertilité remboursés, jusqu'à ce
qu'elle ait donné naissance à deux enfants vivants. Ce droit
oblige donc en principe l'État à débourser des centaines de
milliers de dollars (un cycle de traitement de fécondation in
vitro aux États-Unis peut coûter de 5 000 à 20 000 dollars)
pour ces traitements qui font partie des prestations de base de



INTRODUCTION Il

la Sécurité sociale1. Enfin, les avocats israéliens se sont battus
pour obtenir une législation ouvrant aussi largement que pos-
sible l'accès à l' AMP, en attaquant la réglementation en vi-
gueur là où elle limite l'accès à ces technologies et en propo-
sant une réglementation novatrice qui en tienne compte. En
1996, le Parlement a voté une loi sur les contrats de materni-
té de substitution. Israël devint alors le premier pays au
monde à légaliser les contrats de mères porteuses, à condition
qu'ils soient régis par une commission nommée par le gou-
vernement. Depuis, un grand nombre de contrats de materni-
té de substitution ont été conclus et menés à bien.

En contrepartie de cette impressionnante contribution de
l'État à l' AMP, les traitements contraceptifs ne bénéficient
en Israël d'aucune subvention. Le contraste est saisissant. Les
centres de planning familial sont financés uniquement par des
dons. Les contraceptifs ne font généralement pas partie du
« panier» de base de la Sécurité sociale en Israël, et l'inter-
ruption volontaire de grossesse, bien que légale, n'est rem-
boursée que dans certains cas2. En outre, il est important
d'évoquer sous ce rapport la politique nataliste de l'État. En
effet, un désir intense de faire naître des bébés juifs est sans
doute la source de l'engouement des Israéliens pour les NTR.

Dans l'imaginaire juif et israélien, la femme infertile est le
symbole même de la souffrance: un archétype. De l' infé-
condité des matriarches de la Genèse, dont tous les enfants
apprennent l'histoire dès l'âge de six ans, à l'image biblique
plus tardive du malheur d'Hannah incapable d'enfanter, pour
une femme la stérilité est une tragédie. On prie pour la fem-
me sans enfant et on la plaint; sa souffrance est la quintes-
sence même de la souffrance féminine, contrepartie de la joie
quintessencielle qu'elle ressent à l'accouchement. Mais l'in-
fertilité n'est pas moins terrible pour l'homme, qui, selon la
loi juive, doit procréer. Cette obligation du judaïsme est d'une
importance capitale. Le commandement biblique « croissez et
multipliez» a une résonance profonde dans toute la société
juive d'Israël. Pour les croyants et les pratiquants, se repro-
duire est un devoir religieux auquel nul ne saurait se soustraire,
un impératif qui régit entièrement leur mode de vie3.
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Cet impératif a des racines à la fois politiques et histori-
ques. Pour certains, il faut avoir des enfants pour contrer la
menace démographique représentée par les taux de natalité
arabe et palestinien. Pour d'autres, il faut faire naître de fu-
turs soldats qui défendront leur jeune État4. D'autres encore
ressentent le besoin d'avoir des enfants afin de « remplacer»
les six millions de juifs morts dans l'Holocauste. Enfin, beau-
coup ont tout simplement un sens traditionnel de la famille,
très centré sur les enfants. C'est dans un contexte antisémite
qu'au cours des différentes diasporas certaines pratiques ont
été conçues pour limiter le nombre de naissances juives; la
population israélienne est restée sensible à cet aspect, d'où
ses réticences.

Historiquement, la volonté des Israéliennes d'avoir des en-
fants a été renforcée par les multiples politiques mises en
place par l'État. Dans les années 50, David Ben-Gourion,
premier chef du gouvernement du nouvel État, offrait cent
livres de récompense aux «mères-héroïnes» qui donnaient
naissance à dix enfants ou plus. En 1967 est créé le Centre
démographique d'Israël, avec pour mission d' « agir systéma-
tiquement afin de mener à bien une politique démographique
visant à créer l'atmosphère et les conditions qui permettront
d'encourager une natalité essentielle à l'avenir du peuple
juif» (Yuval-Davis 1987). En 1968, le Fonds d'encoura-
gement aux naissances est instauré, afin d'accorder des prêts
immobiliers subventionnés par l'État et d'augmenter les allo-
cations familiales pour les familles juives de trois enfants ou
plus. En 1983, est votée une loi qui fait bénéficier d'allo-
cations les familles d'au moins trois enfants (Yuval-Davis
1987)5 .

Il n'y a que trois origines possibles de tout citoyen juif
dans l'État d'Israël: l'immigration, la conversion au judaïsme
et la transmission par la mère. Or l'immigration étant impré-
visible et la conversion vivement discutée, le développement
de la population juive en Israël repose principalement sur les
femmes. Ainsi, dans ce pays où avoir des enfants est capital,
les femmes, qu'elles soient mariées ou célibataires, subissent
une pression extraordinaire.
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Il convient de noter que les usages sociaux des NTR se dé-
veloppent dans un contexte culturel marqué par des divisions
sociales complexes de la communauté juive israélienne. Ces
clivages ne recoupent pas les frontières de l'origine ethnique,
de l'appartenance religieuse et de la classe sociale, mais s' y
superposent. Bien souvent, ces distinctions sont matérialisées
inopinément par des usages sociaux de l' AMP. De plus,
l'intégration de ces technologies s'effectue dans un contexte
économique et politique marqué à la fois par une croissance
rapide, les conflits entre juifs et Palestiniens, et nombre
d'autres drames politiques et culturels. Telle est la toile de
fond du déploiement de l'AMP et de sa mise à la disposition
de tous les Israéliens, pratiquants et laïques, juifs et non juifs,
mariés et non mariés, fertiles et infertiles.

Méthodologie

Pour mener cette étude je me suis inspirée des conseils de
l'anthropologue George Marcus, incitant à « des recherches
multi -sites [...] organisées autour d'enchaînements, de traj ec-
toires, de liens, de conj onctions et de juxtapositions de lieux
où l'ethnographe établit une certaine présence physique,
réelle, comportant une logique explicite d'associations ou de
connexions entre chaque site, laquelle dirige en fait le raison-
nement ethnographique» (1995: 105). Ainsi ai-je conduit
mes recherches en tant que juive américaine, célibataire, laï-
que et sans enfant. J'insiste sur le fait que contrairement à un
grand nombre de juifs américains, je n'ai reçu dans mon en-
fance aucune éducation religieuse, n'ai fait partie d'aucun
groupe de jeunes sionistes, et n'ai pas de famille proche en
Israël. Mes origines sont celles d'une juive américaine accul-
turée et intégrée; j'ai grandi dans une ville cosmopolite, avec
pour voisins des mennonites, des bahaïs, des bouddhistes qui
suivaient les enseignements du Dhannadhatu et des protes-
tants. La première fois que je me suis rendue en Israël, en
quête d'autres horizons, j'avais vingt-trois ans et l'endroit
m'a pam fascinant. C'est seulement à cette époque que j'ai
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commencé à apprendre l'hébreu, à étudier les textes juifs
traditionnels et me plonger dans l'étude du Proche-Orient.

Dans son essai «Jewish Ethnography and the Question of
the Book» (1992), Jonathan Boyarin traite des problèmes
que rencontrent les ethnographes juifs qui choisissent d'étu-
dier leur communauté. J'ai tenu compte de son point de vue.
Pour lui, ma «position critique» est inévitablement fondée
sur mon identification avec la communauté que j'ai choisi
d'étudier et - encore plus important - sur le fait que ses
membres m'identifient comme « une des leurs ». Je préciserai
pourtant, qu'en tant que travailleur de terrain, ce double sta-
tut, à la fois d'initiée et d'étrangère, me confère un point de
vue unique. D'ailleurs, Boyarin affirme lui-même à ce propos
que l'ethnographie des juifs est mieux servie par « les person-
nes d'origine juive ou reconnues comme telles, mais qui sont
marginales en termes de position sociale et critiques par rap-
port à ce qui est communément accepté comme la "commu-
nauté juive" » (1992 : 68). Affirmation sans doute probléma-
tique, et qui ne sous-entend pas que seuls les ethnographes
juifs laïques soient capables de traiter la communauté juive
convenablement. Pour être sûre, irréfutable et convaincante,
l'ethnographie nécessite bien plus que l'identification de
l'ethnographe avec son sujet. Être juive et écrire sur les juifs
peut juste réduire un peu la distance sujet-objet. Car bien que
je sois juive, mon point de vue sur les Israéliens est celui
d'une Américaine; je parle de la pratique religieuse en tant
que non pratiquante et de la maternité en tant que femme
sans enfant. La distance sujet-objet augmente et diminue,
créant ainsi une tension dynamique qui, je l'espère, servira à
mieux éclairer les questions soulevées dans cette étude.

L'enquête ethnographique a duré deux ans (d'août 1994 à
juillet 1996) et a été focalisée sur trois sphères. Dans la pre-
mière, j'ai mené trente-cinq entretiens en profondeur, sans
limite de durée, avec des juives israéliennes ayant eu ou cher-
chant à avoir des enfants par insémination artificielle. J'ai
également participé à un « groupe d'entraide» de femmes
célibataires à Jérusalem, qui, tous les mois, discutaient des
problèmes posés par la maternité hors mariage. À ces deux
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activités formelles se sont ajoutées de longues heures d'ob-
servation participante avec nombre d'autres femmes non
mariées et les enfants qu'elles avaient conçus «alternati-
vement ».

Dans la seconde sphère, j'ai pratiqué l'observation partici-
pante au centre AMP d'un petit hôpital de Jérusalem, où
toutes les procédures de reproduction sont régies par la loi
religieuse juive (la Halakha). Dans cette sphère de recherche,
j'ai également réalisé de nombreux entretiens avec différents
professionnels de la santé, médecins, infirmières et assistantes
sociales, dans cet hôpital et dans d'autres hôpitaux et clini-
ques à travers le pays.

La troisième sphère se compose d'entretiens avec des rab-
bins et des juifs orthodoxes impliqués dans les questions sou-
levées par l'utilisation des technologies de reproduction.
Cette partie de mon étude relève à la fois de l'ethnographie
traditionnelle et de l'étude des textes; en effet, au cours de
ces entretiens, on m'a recommandé un certain nombre d' arti-
cles et d'autres documents traitant des délibérations des rab-
bins. N'étant pas spécialiste de la Halakha, j'ai fait appel à
ces sources secondaires en hébreu et en anglais (on en trouve-
ra le détail dans les chapitres suivants). Dans chaque sphère,
la plupart des interviews et des discussions ont été conduites
en hébreu et traduites en anglais par la suite à partir de mes
notes.

J'insiste sur le fait que mes recherches ont porté sur les
juifs israéliens, à l'exclusion des minorités non juives ou des
Palestiniens des Territoires occupés. Bien que dans les hôpi-
taux israéliens les arabes et les minorités non juives bénéfi-
cient du même accès aux traitements contre l'infertilité, les
politiques de l'État relatives à l'utilisation appropriée des
NTR sont établies en tenant compte de la doctrine halakhi-
que. Quant aux attitudes islamiques et chrétiennes, elles se
retrouvent plus dans l'utilisation individuelle de ces technolo-
gies que dans les politiques de l' État6. Il est donc clair que
lorsque je parle d'« Israéliens» ou de «la société israé-
lienne », j'entends bien, sauf mention contraire, les juifs is-
raéliens et la société juive d'Israël.
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Le chapitre 1 traite des modes selon lesquels les femmes
non mariées se servent des NTR pour avoir des enfants, de la
création de ces différentes voies d'accès à la grossesse et de la
manière dont elles sont comprises par les acteurs sociaux.
Dans le chapitre 2 j'analyse la relation difficile en Israël en-
tre législation laïque dans le domaine des NTR et loi reli-
gieuse, et en particulier le défi lancé à la famille tradition-
nelle, autrefois foyer exclusif de reproduction légitime. Cette
analyse propose un cadre théorique permettant de mieux
comprendre les multiples discours culturels ayant trait aux
usages sociaux des NTR. Dans les chapitres 3 et 4 je tente, en
étudiant les débats au sujet de l'utilisation appropriée de
l'AMP, de caractériser les dynamiques qui explicitent les con-
ceptions rabbiniques de la parenté; je contextualise les diffé-
rentes interprétations en les situant par rapport aux milieux
culturels israéliens et à leurs luttes. Le chapitre 5 traite des
conséquences sociales potentielles de la loi israélienne sur les
mères de substitution et attire l'attention sur l'effet de cette
législation sur les corps et les capacités reproductives des
femmes non mariées. Le chapitre 6 présente enfin ma propre
argumentation théorique. J'y problématise le modèle proposé
par l'anthropologue Marylin Strathem pour théoriser les
NTR et leurs effets dans le domaine des représentations de la
parenté. Selon cet auteur, en effet, lorsque la reproduction
passe par la technologie, les relations biogénétiques gagnent
inévitablement en force conceptuelle; mais en Israël ce n'est
pas le cas et, d'une façon ou d'une autre, des croyances sur la
parenté plus diversifiées se maintiennent.



1- « Le temps est venu, mais pas le père »
Nouvelles formes de la conception en Israël

«Dans la société israélienne, si vous n'êtes pas mère,
vous n'existez pas. »

Une assistante sociale d'une clinique AMP de Jérusalem.

Une nuit chaude de juillet à Jérusalem, je suis assise avec
six autres femmes dans un vaste patio sur le toit d'une mai-
son. Nous buvons du Coca allégé et de la citronnade, grigno-
tons bretzels et olives en parlant des décisions et des
dilemmes liés à la reproduction. Depuis plus d'un an ces fem-
mes qui se retrouvent tous les mois forment un groupe d'en-
traide de célibataires envisageant l'insémination artificielle
(lA) : le groupe «maybebaby » (un enfant, un jour peut-être).

Elles savent que c'est là mon sujet d'étude. Pour elles, je
suis « l'espionne», mais j'ai promis de ne pas révéler leurs
véritables identités (tous les noms ont été modifiés). C'est
ainsi que je suis devenue un membre du groupe. Au fù des
mois, nous avons appris à nous connaître et nous nous amu-
sons bien ensemble. Comme, ce soir, une nouvelle recrue nous
rejoint, tout le monde se dévoile un peu plus que d'habitude.
Nous causons de choses et d'autres - travail, politique, cui-
sine, amour... - puis la véritable discussion commence par un
tour de table.

Hagit, 38 ans, professeur à Jérusalem, est la première à
prendre la parole:

Je vois chaque étape de la procréationcommeun tout. Voir tout le
processusdu début à la fill, c'est commeregarderune énormemon-
tagne, c'est trop. J'essaie de ne pas y penser, car plus j'y pense,
moins ça me semble naturel. Il y a une limite à ce que l'on peut
penser. D'autres femmes tombent enceintes et font des enfants sans
y penser à deux fois. Alorspourquoiferais-jeune fixation sur quel-
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que chose qui est si naturel pour la plupart des gens? J'ai énor-
mément réfléchi à la manière d'y parvenir, avec un homme ou
sans. J'ai choisi la banque de sperme parce que conclure un accord
avec un homme que l'on n'aime pas, c'est très problématique. Et
puis, c'est injuste de partager un enfant avant même sa naissance;
c'est déjà bien assez compliqué de résoudre les problèmes dans une
relation amoureuse.
On nous fait des piqûres, des bilans de santé, puis il faut aller tra-
vailler, à nouveau des piqûres, des examens, des échographies, à
nouveau le travail, laisser de la place pour les vacances de Pessa'h
[la Pâque juive], et patati et patata. Si tout va bien, ça ne dure
qu'un mois, ce processus, du premier examen aux entretiens psy-
chologiques jusqu'à l'insémination. Moi, il me faut plus de temps
car j'ai du mal à tomber enceinte. On m'a fait une piqûre de Cho-
rigon (une hormone) hier et demain matin à sept heures et demie ce
sera l'insémination. [Tout le monde lui souhaite bonne chance.]

Katya, 40 ans, infirmière, enchaîne:
En ce moment, je fais une pause. J'ai passé chaque étape jusqu'à
ce qu'on me dise que je devais me faire vacciner contre la rougeole
et puis attendre trois mois avant de reprendre le traitement. Cela
me laisse le temps de réfléchir. Je vais prendre des vacances en
Turquie, je ne suis plus si sûre de vouloir élever un enfant seule.
Je commence à songer à quel point il est difficile d'être le seul pa-
rent. Je ne suis pas certaine de le vouloir vraiment. Je connais la fa-
tigue, je sais le travail que ça te fait d'avoir un bébé. Aujourd'hui,
je ne suis plus si sûre.

Tamar, la nouvelle venue, parle ensuite:

J'ai grandi à Jérusalem mais je vis désormais à Londres. Pendant
dix ans j'ai été mariée à un Israélien, mon amour du lycée. Après
quelques années, j'ai découvert qu'il était stérile, c'est une longue
histoire mais nous avons fmi par nous séparer. À Londres, j'ai su-
bi cinq inséminations artificielles; elles ont échoué. Alors je suis
revenue passer quelques mois en Israël pour voir quels choix
s'offrent à moi ici, et aussi pour rendre visite à ma famille et mes
amis. Je me dis que j'aurai peut-être plus de chance ici. C'est
étrange, il y a quelques semaines j'ai rencontré un vieil ami de
l'armée, un homosexuel, et nous avons commencé à discuter. Il
s'avère qu'il a vraiment envie d'un enfant, lui aussi. Ça 'avait l'air
parfait, nous étions très enthousiastes à l'idée d'en avoir un en-
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semble. Mais maintenant je suis moins sûre de le vouloir, il veut
me prendre trop de ma vie. Je penche de nouveau pour la banque
de sperme. Je pense que tu as dit quelque chose d'important, Ha-
git, en parlant de ne pas partager l'enfant avant sa naissance.
J'avais tendance à supposer que les femmes qui choisissent la solu-
tion de la banque de sperme sont celles qui ont des difficultés à
mener des relations de couple, mais ce n'est peut-être pas le cas. Il
se peut que ça vienne d'une certaine maturité de la relation dans
laquelle on est engagé.

Tout le monde remercie Tamar et lui souhaite la bienve-
nue dans le groupe. Chana prend ensuite la parole; elle dit
n'avoir fait «aucun progrès» et être encore en phase de
réflexion. Puis vient le tour de Vardit. Elle raconte qu'elle a
avoué à ses collègues de bureau être sur le point de se faire
inséminer, et qu'elles l'ont toutes soutenue:

Parler de tout cela au travail a été un grand pas en avant. J'avais
peur de leurs réactions.Mais j'étais si souvent absente à cause des
rendez-vouschez le médecin qu'il a bien fallu dire quelque chose.
L'une de mes collègues a reformulé les choses de manière très
simple, en disant: « Le.temps est venu, mais pas le père» C'est
beaucoupplus simple maintenant que tout le monde est au cou-
rant.

En cette chaude nuit de juillet, notre discussion ressemble à
la plupart des entretiens individuels que j'ai menés avec des
juives non mariées - hétérosexuelles ou lesbiennes, croyantes
ou laïques - qui ont recours à l'lA. Confrontées à de multiples
émotions dans leur quête de la maternité, il leur faut une ex-
traordinaire ténacité pour franchir les obstacles logistiques
dressés par la bureaucratie israélienne. Les chemins d'accès à
la grossesse composent un dispositif complexe d'aide à la
procréation. Chaque femme a la capacité de prendre en
charge la reproduction et de l'accomplir de façon autonome.
C'est sur ce principe implicite que se base ce dispositif, enra-
ciné dans une profondes conviction culturelle: l'objectif pri-
mitif et naturel, la raison d'être de toute femme est la
maternité. L'ensemble est rendu opératoire par la position
traditionnelle des rabbins, qui tiennent les enfants nés de
femmes non mariées pour des juifs à part entière.
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Dans ce chapitre, j'ai délimité huit étapes qui permettent
de conceptualiser l'expérience de l'lA et la maternité auto-
nome, telles que les vivent ces femmes en Israël. Ces étapes
servent de dispositif heuristique afin de rendre concret le
nouveau processus de reproduction des juifs d'Israël. Elles ne
se distinguent pas toujours clairement, et ne s'enchaînent pas
toujours en douceur, bien au contraire. Le processus est sou-
vent interrompu par de longs creux sans traitement, la
femme devant supporter la frustration des inséminations
ratées, en sus des doutes qui subsistent et des autres aléas de la
vie. Néanmoins, dans la continuité chacune de ces étapes
éclaire et illustre l'expérience de l'lA hors du mariage et du
couple.

J'ai enrichi ces étapes de commentaires extraits des entre-
tiens menés entre 1994 et 1996 avec un groupe de 35 Israé-
liennes non mariées ainsi qu'avec le groupe «maybebaby».
Ces femmes semes, dont j'ai collecté les histoires et dont j'ai
partagé la vie au cours de mes recherches, ont été sélection-
nées au hasard. Elles ne constituent pas une popmation déli-
mitée géographiquement, ni, honnis qu'elles sont juives et
israéliennes, une catégorie ethnique ou sociologique. Elles ne
représentent un groupe que parce qu'elles ont accepté pen-
dant deux ans de participer à mes recherches.

Je conclurai l'explication des huit étapes de l'AMP pour
les femmes non mariées d'Israël en y ajoutant des considéra-
tions sur la maternité autonome, éclairées par des expériences
vécues par les lesbiennes et les femmes non mariées croyan-
tes qui ont enfanté grâce à l'lA. Ensuite, j'examinerai de
brefs récits concernant l'lA en tant que stratégie individuelle
du travail de deuil dans des situations particulières.

Comment êtes-vous tombée enceinte?

Quand je suis arrivée en Israël pour commencer mes re-
cherches avec la collaboration de femmes non mariées du
pays, j'étais d'abord gênée de leur poser des questions plutôt
intimes au sujet de leurs choix personnels de reproduction.
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Heureusement les personnes interrogées m'ont rapidement
mise à l'aise, dévoilant sans difficulté les détails complexes de
leur vie reproductive. J'étais célibataire et juive, et cela les
rassurait: elles me reconnaissaient ainsi comme l'une des
leurs. Mais j'étais également américaine, et cela, je crois,
recréait une distance entre nous, leur indiquant qu'elles de-
vaient m'expliquer certaines choses clairement sans supposer
que je comprendrais tout d'emblée. La plupart de ces femmes
avaient fait des études universitaires, le concept de recherche
leur était familier et la distance entre intervieweur et inter-
viewé n'avait pour elles rien d'étrange ni de choquant. De
plus, la plupart d'entre elles avaient une situation économique
avantageuse: un emploi bien payé, une voiture et pour nom-
bre d'entre elles, des occasions de voyage à l'étranger; elles
appartenaient à la classe moyenne israélienne. Si une minori-
té substantielle était d'origine sépharade ou mizrachi (juifs
d'origine espagnole, nord-africaine ou du Moyen-Orient), la
majorité étaient ashkénazes (d'origine est-européenne), mais
l'origine ethnique n'était pas un critère décisif dans la sélec-
tion de mes sujets. Ces jeunes femmes l'ont d'ailleurs rare-
ment évoquée comme constitutive de leurs identités
individuelles. De plus, la grande majorité de mes interviewées
étaient laïques, pour des raisons qui apparaîtront par la suite.

La communauté que j'ai étudiée doit être vue comme une
« communauté imaginaire »a, imaginée par moi, l'anthropo-
logue. Ces femmes ne se représentaient pas elles-mêmes
comme un groupe à part; chacune s'identifiait par des carac-
téristiques différentes: convictions politiques, emploi, ville
de naissance ou de résidence. ..

J'ai mené pratiquement tous mes entretiens au domicile de
la femme que j'interviewais; parfois un bébé endonni se
trouvait dans la pièce d'à côté ou des enfants sautaient sur le
canapé. Selon moi, le fait d'être chez elles mettait mes sujets
plus à l'aise, bien qu'il fût plus difficile pour moi de me con-

a. NdE: D'après le titre de l'ouvrage de Benedict Anderson Imagined
Communities, 1983, dans lequel l'auteur analyse l'émergence de la notion
de nation et du nationalis~e à la fm du XVIIIe siècle (traduction française:
L'imaginaire national, Editions La Découverte, 1996).
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centrer. Je me suis liée d'amitié avec quelques-unes d'entre
elles; au fur et à mesure qu'elles apprenaient à mieux me
connaître, elles m'ont invitée aux anniversaires de leurs en-
fants, aux fêtes de famille, etc. C'est d'ailleurs au cours de ces
rencontres informelles que j'ai le plus appris sur leur vie et sur
le contexte dans lequel elles avaient fait leur choix. Certaines
m'ont même proposé de les accompagner lors de leurs ren-
dez-vous au centre AMP.

Je parlais de mes recherches à toutes les personnes que je
connaissais et à toutes celles que je rencontrais. C'est ainsi
j'ai appris que la sœur d'Untel était en train de subir une lA,
que la coiffeuse d'une autre venait d'avoir un enfant de ma-
nière classique ou encore que l'ex-femme du frère de telle
autre était traitée pour infertilité. C'est ce type de piste qui
m'a conduite à mes sujets. Je demandais d'abord s'il était
possible d'appeler la personne en question; l'intermédiaire
me donnait le numéro de téléphone ou l'appelait avant moi.
J'ai fini par réussir à passer ces appels préalables sans états
d'âme, bien que je n'aie jamais pu me débarrasser d'une cer-
taine gêne; cela me semblait bizarre, en effet, d'appeler une
inconnue pour lui demander de but en blanc si je pouvais lui
poser des questions intimes sur la façon dont elle était tombée
enceinte ou sur son choix de se faire inséminer.

Dès lors qu'une femme acceptait de répondre à mes ques-
tions, j'allais lui rendre visite et je menais l'entretien chez
elle. Quelquefois, cependant, la première rencontre avait lieu
dans un café ou à son lieu de travail. Les « entretiens à domi-
cile» duraient en général entre une et quatre heures, mais
étaient parfois beaucoup plus longs. Lorsque j'ai contacté à
Haïfa la mère d'un enfant de trois ans conçu par lA, avant
même de me rencontrer, elle m'a proposé de passer le week-
end chez elle. À la suite du premier contact, j'arrangeais
d'autres rendez-vous en fonction de l'avancement de mon
projet. J'ai également déposé des petites annonces dans des
centres AMP à Jérusalem, à Tel Aviv et à Haïfa, signalant
que je préparais une thèse à Harvard et que je désirais
m'entretenir avec des femmes qui avaient été inséminées
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artificiellement ou envisageaient de le faire. Cette méthode,
cependant, s'est avérée moins efficace que le bouche à oreille.

J'étais en Israël depuis près d'un an et demi quand les
femmes non mariées se mirent à me contacter. J'étais deve-
nue une référence en matière de traitements de fertilité et de
centres AMP en Israël. Par un glacial après-midi de mars,
celle qui est devenue l'une de mes « informatrices}) préférées,
a frappé à ma porte parce qu'elle voulait avoir recours à l'lA.
En faisant du camping dans le désert elle avait rencontré des
amies qui lui avaient dit que je pourrais répondre à ses ques-
ti ons .

C'est en effet grâce ce genre de réseau que j'ai rencontré la
plupart de mes sujets. Israël est un petit pays, et ses habitants
sont très coopératifs. Peu à peu, au fil de longs mois, j'ai été
mise en contact avec les femmes qui pouvaient m'aider. Je
n'aurais pas pu mener à bien une telle recherche dans une
société qui considère que la procréation relève exclusivement
de la vie privée. Tout au long de mes recherches, j'ai été
étonnée par la confiance que l'on m'accordait et par la bonne
volonté de ces femmes qui me dévoilaient leurs pensées et
leurs actes les plus intimes. Ce facteur a joué un rôle détermi-
nant dans mon travail.

Il faut cependant signaler que ce sont les non-pratiquantes
qui se sont montrées les plus ouvertes à mes questions. Elles
avaient recours aux techniques reproductives, non pas pour
traiter des problèmes d'infertilité, mais pour concevoir un
enfant toutes seules. Si j'avais focalisé mes recherches exclu-
sivement sur l'infertilité et interviewé des pratiquantes, j'au-
rais rencontré beaucoup plus d'obstacles. Les environnements
sociaux plus religieux s'ouvrent moins facilement à ceux qui
viennent de l'extérieur; en outre, la stérilité y est considérée
comme honteuse, ce qui rend encore plus difficile une recher-
che ethnologique approfondie.

Avant de traiter des huit étapes de mon étude, je voudrais
d'abord mettre en lumière d'autres facteurs sociaux. Ces Is-
raéliennes non mariées font le choix de l'lA dans une société
où rien n'est caché et où l'État les prend en charge. En effet,
elles sont depuis longtemps pleinement acceptées, sans pour
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autant être excessivement nombreuses. Certaines sont veuves
de militaires; d'autres sont divorcées - le taux de divorce ne
cesse d'augmenter en Israël1. Il y en a cependant qui ont
choisi de ne pas se marier, et qui préfèrent avoir des enfants
hors mariage tout en vivant avec un partenaire (Israël a l'un
des taux de concubinage les plus élevés au monde)2. Nombre
de ces femmes sont issues de la nouvelle vague d'immigration
provenant de l'ex-URSS: plus d'un million de personnes de-
puis 1989, dont plus de la moitié de femmes, y compris de
nombreuses mères seules. Enfin, certaines désirent concevoir
un enfant d'une façon autonome, soit grâce aux technologies
reproductives, soit par d'autres moyens3.

Les femmes qui optent pour l'lA bénéficient également
d'un environnement social laïc : les naissances hors mariage
n'y ont plus de connotation négative. Les relations sexuelles
hors mariage sont courantes, et peu d'Israéliens laïques atta-
chent beaucoup d'importance à la virginité. Si une femme
décide de concevoir un enfant hors mariage, ce n'est pas un
signe de vagabondage sexuel, mais plutôt l'expression sans
doute désespérée mais parfaitement compréhensible du désir
légitime d'avoir un enfant et d'être mère.

En adoptant en 1992 la loi sur les familles monoparenta-
les, la Knesset a fait un pas pour aider ces familles à surmon-
ter leurs difficultés financières et économiques. L'État leur
accorde des subventions dans le domaines du logement, de la
garde d'enfants, et de la fiscalité. Les parents isolés bénéfi-
cient de taux de prêt avantageux pour leurs achats immobi-
liers, d'aides au logement, de tarifs de crèche réduits, d'allo-
cations familiales, d'exonération fiscale, de réduction sur la
taxe d'habitation de leur logement. Ces avantages s'ajoutent
pour eux à l'allocation forfaitaire que l'État accorde aux fa-
milles ayant des enfants. De plus, depuis avril 1994, les fa-
milles monoparentales payent moins de cotisations à la
Sécurité sociale. L'État veut montrer qu'il se sent responsable
des enfants élevés par un parent seul et qu'il est sensible aux
difficultés financières des parents isolés, qu'ils aient ou non
choisi cette situation. On pourrait même soutenir que l'État
aide les mères non mariées avant même la conception de
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leurs enfants. En effet, nous avons vu plus haut que l'AMP
est largement prise en charge par la Sécurité sociale, quel que
soit l'état civil de la personne concernée. Ces aides couvrent
toutes les fonnes de traitement: aussi bien les étapes relati-
vement simples liées à l'lA (tests sanguins, dépistages du
SIDA, échographies, suivi de la fertilité, traitement hormo-
nal, visites chez le médecin traitant) que des techniques avan-
cées comme la FIV, le GIFT, le ZIFT, la micro-injection,
etc4.

Au-delà de la reconnaissance du statut de parent isolé, ces
mesures gouvernementales financent l'accès à la monoparen-
talité et, surtout, favorisent l'acceptation sociale des mères
non mariées, en particulier au sein des communautés juives
moins pratiquantes. C'est ainsi qu'une célibataire de trente-
neuf ans m'a confié qu'il est plus grave de ne pas avoir d'en-
fant que d'être mère célibataire. Elle m'a dit: « Mes amis
m'encouragent tous à tomber enceinte de façon autonome.
Ils me disent que je ferais une mère formidable. Ils disent aussi
que je pourrais toujours me trouver un mari, mais quant aux
enfants. .. ! La nature n'attend pas. Je devrais donc faire un
enfant maintenant que j'en ai la possibilité biologique; le
mari viendra plus tard. )}

Une autre femme, mère non mariée habitant Jérusalem,
m'a expliqué de façon très convaincante cette acceptation
sociale:

Un enfant né en Israël sera toujours accepté. La façon dont une
fennne l'a conçu ne pourrajamais lui nuire. Par exemple, même si
elle se retrouve enceinteà la suite d'un viol, son enfant est tou-
jours considéréconnne légitime. Il n'existe d'ailleurs aucun mot
en hébreupour traduire « enfantnaturel ». Dès qu'un enfantnaît, il
est acceptépar la société. Israël est très indulgent envers les fem-
mes seilles.C'est à cause de la culturejuive que la société accepte
l'enfant. Psychologiquement,la famillenucléaireest difficileà con-
tourner et pourtant la Halakha l'admet. La mère non mariée est cer-
tes une menace pour la famille nucléaire,mais finalementpas tant
que ça. En Israël, avant tout les enfants doivent naître.

Pour récapituler, en Israël avoir un enfant hors mariage
n'est toujours pas encouragé par la société. Toutefois, les


