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INTRODUCTION

L'opéra se meurt dans l'hyperréalisme de ses livrets et
de ses mises en scène; il renaît grâce à Pelléas et
Mélisande de Debussy et Maeterlinck en 1902. La bataille
des «pelléastres », selon l'ingénieuse insulte-valise de
l'époque, fait partie de l'Histoire de la musique et de la
littérature, parce qu'elle n'a rien d'une escamourche de
coteries, mais tout d'une véritable opposition entre une
tradition qui s'entête et la modernité. Pour résumer en
trois mots la révolution du symbolisme dans l'opéra:
effacement de la trame narrative, du personnage
psychologique, de la temporalité historique - y compris en
musique. Mais il ne s'agit pas, en réaction au naturalisme
comme au grand opéra romantique, de revenir aux
origines du drame et de faire retour à la mythologie: le
symbolisme deviendrait alors une symbolique. L'opéra
symboliste prend une voie nouvelle, loin des deux pôles
d'attraction de l'opéra au cours de son Histoire: l'élément
mythologique de la fable ou l'élément réaliste de
l'anecdote. Une fois tout ôté, Mythe et Histoire, ne reste
qu'un opéra « sur rien» ; telle est peut-être la meilleure
formule pour résumer le destin paradoxal de l'œuvre d'art
totale quand la parole cesse d'être discours, que le visible
s'efface, que la musique recherche le silence.

Dans l'Histoire du matériau poétique et musical, le
symbolisme représente le moment de la négation du réel
outrageant. Dans Le destin des image/, Jacques Rancière
fait du symbolisme une esthétique de rupture qui veut se

1 Jacques Rancière, Le destin des images, «La fin des images est
derrière nous », La Fabrique éditions, 2003, pp. 26-31.
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passer de la médiation des images pour accéder
directement à l'idée. C'est en effet à la poétique
mallarméenne qu'il faut recourir pour cerner la modernité
de l'opéra symboliste, voire la modernité symboliste de
l'opéra. Rétrospectivement, le symbolisme apparaît
comme la première alternative à la société du spectacle.
La raison historique est sans doute que Villiers de l'Isle-
Adam et surtout Mallarmé furent éminemment conscients
que la presse avait fait entrer le langage dans l'ère de la
communication de masse, de la publicité. Le symbolisme
naît après la guerre de 1870 parmi ceux qui se défient des
communs élans. Poétique et politique entrent dans un
rapport antagoniste. Le soi-disant idéalisme de ce courant
n'est autre qu'une volonté de défendre le langage contre
l'asservissement à la collectivité nationale déjà purement
médiatique. Longtemps asservi aux pouvoirs dominants,
de l'aristocratie puis de la bourgeoisie, l'opéra symboliste
révolutionne la position sociale du genre en devenant un
art d'avant-garde, où ne se reconnaît plus qu'une élite
intellectuelle déclassée. L'on dit souvent avec satisfaction
que les avant-gardes s'éteignent rapidement; l'opéra
symboliste est un exemple flagrant du contraire, au point
que l'on peut dire que l'opéra n'a cessé depuis d'être
symboliste (et d'abord par sa reprise dans
l'expressionnisme allemand) et que maint opéra du passé
peut être relu comme opéra symboliste. La poésie
musicale selon Verlaine ne représente qu'une version fade
de la révolution symboliste: il ne s'agit pas d'enjoliver la
représentation du réel par sa « musicalisation » rythmique
et sonore, mais de donner une autre présentation de
l'univers tout entier, images et mots investis par la
dynamique musicale. Sur ce point capital, la philosophie
française est demeurée sourde. Derrida, Lyotard,
Rancière, sans parler des spécialistes de peinture que sont
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Damisch ou Didi-Huberman, pensent le plus souvent
l'Art, et en particulier le tournant anti-mimétique de l'art
moderne, à partir de la question de l'image, non pas du
son 1. Cela est particulièrement frappant lorsqu'il Siagit de
traiter du sublime, en continuant après Kant à le penser
comme une disproportion spatiale2. C'est oublier que la
grande rupture symboliste, qui met fin au monde des
images, est provoquée par un choc musical: Wagner fut
cette cause déterminante, ce scandale qui fit choir la
tradition de l'articulation mimétique entre le texte et
l'image. La musique exige d'abord le silence, avant
d'aveugler la représentation. Mais que dire, justement, de
la musique, qui étant un langage en soi semble repousser
tout métadiscours descriptif? La question se complique à
propos de l'opéra, dès lors qu'il faut faire jouer non plus
deux mais trois arts - ou trois registres de l'Art, c'est
selon. Aussi une étude précise du lieu même du mariage
des arts, l'opéra, au moment où naît la modernité, disons
entre 1890 et 1920, devrait-elle répondre à ce défi.

À l'origine, le symbolisme est d'abord un courant
littéraire, dont Moréas rédige le manifeste en 1886. Mais
c'est Mallarmé qui en donne le mot-clef: suggérer: ne
pas prononcer le nom pour éviter de rabattre le langage
sur la chose, et ne plus croire en ce qui est dit. D'où une
double morale des symbolistes: croire qu'il y a autre
chose que ce qui est, un ineffable à déchiffrer (le
symbolisme mystique), ou croire en l'inexistence de ce
qui est, que les mots n'expriment pas les choses, et faire

1 A l'exception de quelques articles, comme « Dieu et la marionnette
» ou « l'obédience» de Lyotard, L'inhumain. Causeries sur le temps,
Galilée, 1988, pp. 165-192.
2 Le sublime est pourtant d'abord la parole du Dieu biblique pour
Longin, qui ouvre une double tradition du sublime, rhétorique et
musicale (de La création de Haydn à Moïse et Aaron de Schonberg).
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de cette découverte le cœur d'une nouvelle poétique. La
voie ardue de ce symbolisme sceptique fut celle de
Mallarmé: exprimer ceci qui, par essence, ne peut pas se
dire: exprimer l'indicible, ou plus précisément inclure
dans le texte même la réflexion sur ses conditions
d'impossibilité. Dès lors, la question du langage devient
une question dramatique, que les livrets auront pour tâche
de mettre en scène; de même que la poétique
mallarméenne cherche à ne pas céder à l'illusion
référentielle, le théâtre nouveau ne passera pas sous
silence l'illusion mimétique. Ce qui est mis en doute, c'est
la validité d'un rapport réglé, harmonieux entre le réel et
sa copie, comme entre le langage et ce qu'il désigne - et
que de cette harmonie même résulte le Beau. L'opéra
symboliste étend bien au-delà de la seule poésie la mise
en question de l'illusion référentielle: à la musique et au
spectacle lui-même.

C'est en ce sens qu'il est l'avant-garde de la
modernité, et, aujourd'hui, quand prévaut l'hyper-réalité
de l'image, d'une radicale inactualité. Désormais, le public
ne croit plus à ce qu'il voit sur scène: le cinéma et la
télévision produisent beaucoup plus de réalité à la
seconde que les tréteaux des théâtres. Le cinémal et la
télévision se sont totalement accaparé le « star system»
qui parait autrefois la cantatrice ou la tragédienne d'une
aura céleste. Mais alors que la tragédienne était investie
du pouvoir intemporel d'incarner Phèdre, l'acteur moderne
tire une renommée proportionnelle à la médiocrité de ses
avatars. L'apparence hyper-réelle de la télévision
redouble ce fonctionnement puisque les vedettes de la

1 Cette généralité peut s'énoncer seulement pour le cinéma à effets,
qui ne met pas en cause justement sa puissance mimétique. La
conclusion reviendra sur cette question et signalera l'existence de
films symbolistes.
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télé-réalité doivent interpréter leur propre rôle, et plus
précisément leur personnage social. Hors de la
sublimation de l'art, l'homme n'est plus alors que la
caricature de lui-même. L'innovation technique du son et
de l'image (et sans doute la véracité du son est-elle le
premier facteur de l'effet de réel) ne cesse de fournir à la
fiction davantage de réalité, c'est-à-dire de virtuel. Nul ne
semble s'apercevoir cependant que la technique a toujours
«un train de retard» sur l'atrophie de l'imagination
moderne - il s'agit bien sûr du train entrant en gare de La
Ciota. La technique est toujours décevante parce que s'est
perdue, dans la société du spectacle, la capacité de
s'illusionner - en même temps que toute autre forme de
réflexivité. L'écran, justement nommé, absorbe
entièrement le regard, alors que le tableau fait miroir. Le
symbolisme théâtral, celui de Lugné-Poe, de Maeterlinck,
de Jarry et de Claudel, énonce l'exigence d'un théâtre
sans théâtre, sans théâtralité. Mais ils ne dénoncent pas le
mensonge de l'Art pour se perdre dans la croyance au
réel. Ils suspendent toute magie mimétique dans le but de
créer un espace mental, d'ouvrir l'esprit à soi-même
comme seule la musique a jamais su le faire. Le lieu du
symbolisme, sa scène paradoxale, est un no man 's land de
la croyance, la frontière entre la veille et l'irréel, le songe
et le monde. C'est, depuis la fin du dix-neuvième siècle,
de cette mort de l'illusion que vit le théâtre. La chance de
survie de l'Art Y existe, non pas dans la poursuite vaine
de l'image, mais dans un renversement des valeurs
spectaculaires qui fasse taire l'arrogance des forces de
persuasion 1. La danse et la musique sont précisément les

1 Ce terme est emprunté aux conférences de Roland Barthes au
collège de France sur le neutre: Barthes fait d'ailleurs de Maeterlinck
un poète du neutre et analyse un extrait de la pièce Pelléas et
Mélisande.
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sourdines par lesquelles le texte est affecté. Aussi le
comédien de théâtre doit-il plus que jamais accomplir une
performance, c'est-à-dire donner à voir le travail de
transformation du texte écrit en texte dit, tout en veillant à
garder dans cette métamorphose toute la pureté du texte,
préférant la récitation sacrée à la trivialité de la parole.
Comédien par excellence, le chanteur est un interprète, un
traducteur de signes. Le texte devient audible dans les
opéras symbolistes, non seulement par lassitude de la
déclamation tonitruante du bel canto, mais parce que s'est
effacée la frontière des genres théâtraux et musicaux.

La ligne de partage ne passe plus comme le pensait
Lessing entre les arts plastiques et les arts du temps, mais
entre les arts « spéculaires », pour ne pas dire spéculatifs,
et les arts spectaculaires. Le symbolisme fait fonds sur la
translation d'art, la Correspondance, la synesthésie, et vise
l'idéal de l'Art au-delà des œuvres: dès lors, les
différences techniques ne discriminent plus les arts; il n'y
a plus pour l'homme moderne que l'Art et le
divertissement - la pierre de touche de l'esthétique
moderne demeurant donc le jugement de goût! Le
jugement de goût peut prétendre à l'universalité, parce
qu'il est déjà, de part en part, traversé par des
déterminations qui ne sont pas individuelles: par ce que
Adorno a appelé «l'objectivité du matériau». L'attitude
critique que le philosophe défendait passe aujourd'hui,
pour réactionnaire. Elle s'oppose à la tendance post-
moderne de l'acceptation généralisée qui est l'exacte
pendant du post-modernisme artistique qui fait du récent
avec les morceaux du passé!. Le fait qu'aujourd'hui

1 Par exemple, Adorno range le jazz parmi les musiques
commerciales, parce que pour lui un arrangement, improvisé pour
séduire immédiatement le public, de thèmes ne saurait constituer une
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Stravinsky soit loué comme le musicien du vingtième
siècle, que Doktor Faustus de Busoni soit acclamé sans
discussion comme un chef d'œuvre oublié sont deux faits
révélateurs de ce changement. Le symbolisme, au
contraire, est un moment critique, dans les deux sens du
terme. C'est pourquoi, diffusé en Europe en une trentaine
d'année, il se transforme en d'autres expériences, soit
d'avant-gardes éphémères: essais de synesthésie totale
(Scriabine, Kandinsky - de Hartmann ), premiers pas du
dadaïsme (réalisant à la lettre le théâtre de robots de
Maeterlinck), soit de courants plus durables tels que
l'expressionnisme allemand. On peut enfin lui affilier des
œuvres aussi différentes que Saint François d'Assise de
Messiaen, partiellement Le grand Macabre de Ligeti,
d'après la pièce du symboliste belge Michel de
Ghelderode, ou Medea Material de Dusapin (texte de
Heiner Müller), etc. Robert Wilson peut poursuivre un
siècle plus tard un travail radicalement symboliste de
mise en scène, non seulement de Pelléas et Mélisande
mais aussi d'une grande partie du répertoire. Celui en qui
Aragon a vu un héritier du surréalismel est d'abord un
artiste symboliste et par le traitement qu'il fait du
chanteur, et par sa construction du décor. L'acteur est une
marionnette rigide, dont le répertoire gestuel est limité.
Ainsi, ses mouvements relèvent d'une chorégraphie et non
d'un souci de mimer le texte. Cette conception vient en
droite ligne d'une double fascination que l'on retrouve
chez Maeterlinck pour la marionnette et chez Mallarmé
pour le danseur; ce non-jeu était d'ailleurs celui de

composition. Curieusement cette position suscite les plus vives
réactions. ..
1 Louis Aragon, « Lettre ouverte à André Breton: sur Le Regard du
Sourd, l'art, la science et la liberté », Les Lettres Françaises, no.
1388, Paris, 2-8 juin 1971, pp. 3-15.
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Lugné-Poe, acteur et metteur en scène des pièces
symbolistes au Théâtre de l'Œuvre dans les années 1890.
De plus, la « danse» des spectacles de Wilson doit
beaucoup à l'art asiatique, tant japonais que sud-est
asiatique (où se pratique d'ailleurs une alliance de la
danse et du théâtre de marionnettes): il ravive ainsi
l'intérêt que la fin du dix-neuvième siècle avait porté à ces
exotismes et à leurs musiques, notamment lors des
expositions universelles (Debussy découvre le gamelang
javanais lors de l'exposition de 1889). Le décor, dès lors
que l'attention n'est plus appelée sur le jeu personnel du
comédien, devient essentiel. Et pourtant, la scène
wilsonienne est presque vide, après avoir subi l'ascèse de
tout réalisme, laquelle avait semblablement marqué la
révolution de Pelléas : mono ou bi-chromie, jeu d'ombre
et de lumière (avec encore l'inspiration du théâtre
d'ombres indonésien), distanciation de la salle par
l'interposition d'une gaze. La forme, géométrique, le
geste, hiératique, portent le drame vers l'abstraction. Dans
ce monde déshumanisé, qui fut celui des « robots» rêvés
par Maeterlinck, les chanteurs ont cessé d'être les acteurs
d'un drame tridimensionnel pour devenir des icônes figées
dans une position littéralement symbolique: geste de
bénédiction, de neutralité (mains à plat), de douleur
(poings fermés), et surtout de protection. Le « ne me
touchez pas» de Mélisande est devenue la règle de toutes
ces entités qui ne se frôlent même jamais. Cette
consolation refusée aux corps statufiés maintient l'univers
opératique dans la tension mobile des langages, littéraires
et musicaux. D'un chanteur à l'autre, la voix porte le texte;
entre eux la musique fait circuler un flux énergétique
incessant. On touche ici au cœur du symbolisme: l'espace
devenu décor est un lieu vide de propagation ondulatoire
des langages.
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Il existe une littérature encyclopédique sur la
définition du symbolisme littéraire: qui est symboliste ou
décadent, quelles en sont les formes spécifiques (le vers
libre, le roman 7), les lieux de diffusion géographique
(est-il seulement franco-belge 7) et les limites
chronologiques Gusque quand Gide et Claudel sont-ils
encore symbolistes 7)... Il existe aussi des tentatives
pour le définir dans les arts plastiques: mais il y apparaît
difficile de démêler romantisme tardif, pré-raphaélisme,
Arts and Crafts, synthétisme, cloisonnisme, Art Nouveau
et même surréalisme. Autrement dit, introduire la
question encore plus délicate de la musique pourrait
sembler n'ajouter que de la confusion. Or l'opéra n'est pas
la juxtaposition de différents arts - ou plutôt il ne l'est plus
pour la génération symboliste: le livret comme genre
autonome n'existe plus, mais le texte de l'opéra est un
texte littéraire à part entière, soit qu'il soit une pièce déjà
écrite, soit qu'il soit écrit comme une œuvre littéraire. Cet
« opéra littéraire» abolit la frontière entre littérature et
musique, comme il a rabattu le drame sur le poème. Il ne
s'agit donc pas de superposer trois exigences théoriques
pour créer un objet qui serait « l'opéra symboliste », mais
seulement d'entendre quelques œuvres révélatrices. Le
compositeur doit, sinon comme Debussy assister aux
mardis de Mallarmé, du moins se nourrir de littérature
symboliste, comme Schonberg par exemple qui fut
symboliste en ses débuts. Il doit aussi préférer Redon au
style pompier, comme c'est le cas pour son ami Ernest
Chausson, ou les estampes japonaises aux
impressionnistes - ce qui est le cas de Debussy. Ces
éléments biographiques servent à confirmer l'hypothèse
du rôle constitutif de la poétique symboliste dans
l'univers artistique des musiciens, et a fortiori dans des
opéras où plus que jamais parole et musique sont unies.
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Cela conduit aussi à revenir sur la question wagnérienne:
l'on a prétendu placer à l'origine du symbolisme la Revue
wagnérienne, co-éditée par Théodore de Wyzewa et
Édouard Dujardin entre 1886 et 1888. Certes, l'influence
de Wagner est déterminante et sa figure domine l'histoire
de l'opéra à la fin du dix-neuvième et au début du
vingtième siècle, mais c'est une certaine compréhension
de Wagner qui l'emporte parmi les symbolistes: un
Wagner déjà interprété par Gautier, Champfleury et
Baudelaire et redécouvert par la génération d'après 1870.
Car Chabrier, d'Indy, Saint-Saëns aussi reçoivent l'impact
wagnérien, mais sans faire pour autant sortir l'opéra
français de la tradition du grand opéra. Le symbolisme
musical trouve bien son origine dans la musique de
Wagner, mais pour ceux-là seuls qui y ont entendu les
accords de la musique nouvelle, une tonalité élargie et
une montée croissante vers l'abstraction 1. Il faut d'abord
revenir à la modernité de Wagner pour comprendre
comment s'est constitué, à travers la crise symboliste,
l'art moderne comme Art sans spectacle.

1 L'art tend pour Wyzewa à une « simplification des signes» : moins
ils sont mimétiques, plus ils traduisent des notions complexes.
L'écriture est un modèle d'abstraction, même pour le théâtre.



I. WAGNER SYMBOLISTE

À partir de 1850, date où il publie Opéra et drame
(Oper und Drama), Wagner définit une nouvelle
conception du genre, à la fois contre le grand opéra et
contre l'opéra romantique!, au point qu'il impose une
autre désignation: «le drame musical». Le drame
devient pour les artistes la référence, à partir duquel
s'organise une nouvelle distribution des arts. Pour
Jakobson, la musique joua dans le romantisme le rôle
structurant de «la dominante », qu'il décrit comme
1'«élément focal d'une œuvre d'art, [qui] gouverne,
détermine et transforme les autres éléments. C'est elle,
ajoute le linguiste, qui garantit la cohésion de la
structure ». Depuis la formule de Valéry, selon laquelle
Mallarmé a cherché à «reprendre son bien à la
musique », de nombreux travaux ont cherché à définir le
symbolisme par cette même dominante musicale. En
retour, la musique symboliste vient à être définie comme
un style redevable cette fois de son esthétique à la
littérature Marcel Schneider le résume ainsi:
«l'influence wagnérienne, la notion mallarméenne de
suggestion, les leçons qui peuvent être tirées de l' œuvre
de Debussy et de son mysticisme diffus, qui repose sur
des intuitions spirituelles et esthétiques plutôt que sur le

1 Jean-François Candoni, La genèse du drame wagnérien. Mythe,
politique et histoire dans les œuvres dramatiques de Richard Wagner
entre 1833 et 1850, P. Lang, Bern-Paris-Berlin, 1998, s'est attaché à
la première partie de la production wagnérienne. Il met en lumière les
nombreuses similitudes avec ces deux esthétiques, et la façon dont
Wagner tend à s'en éloigner. Nous faisons de Wagner une lecture
inverse, en aval, qui s'attache à montrer son rôle inaugural du
symbolisme.
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dogme de la religion, tout cela contribue à former ce que
nous appelons la musique symboliste» 1.

Or, l'opéra, parce qu'il inclut par définition le texte et
la fiction, joue avec une bien plus grande acuité que la
musique seule ce rôle de redéfinition des rapports entre la
littérature et les arts. D'ailleurs, si l'on reprend la liste des
musiciens symbolistes établie par Marcel Schneider, il
apparaît clairement que ce sont presque tous des
compositeurs d'opéras - et plus encore, comme nous
tendrons à le montrer pour certains, que c'est dans leur
répertoire opératique qu'ils sont symbolistes: Duparc
(1848-1933) ; Chausson, dont Marcel Schneider ne
mentionne pas l'opéra Le roi Arthus; Debussy bien sûr;
Sibelius et son immense poème symphonique Finlandia,
qui rivalise avec le Ring der Nibelungen dans sa volonté
de dire l'épopée du Kalevala; Fauré, dont Marcel
Schneider signale les mélodies plutôt que les nombreuses
œuvres scéniques: musiques de scènes pour Caligula,
Pelléas et Mélisande, Shylock... une tragédie lyrique avec
texte parlé, Prométhée (montée à Béziers en 1900) et son
opéra Pénélope composé entre 1907 et 1912 ; Bart6k,
symboliste dans son opéra Le château de Barbe-Bleue; le
Richard Strauss de Salome et Elektra; Satie qui compose
la musique d'accompagnement de la pièce de Sâr Péladan

1 « The Wagnerian influence, the Mallarméan notion of suggestion,
the lessons that can be extracted from Debussy's work and diffuse
mysticism founded more on spiritual and aesthetic intuitions than on
religious dogma contribute towards forming what we can
call « Symbolist Music »» (traduction personnelle), M. Schneider,
«Symbolist music », The symbolist Movement in the Literature of
European Languages (Le mouvement symboliste dans la littérature
des langues européennes), A. Balakian (éd.), Akadémiai Kiadô,
Budapest, 1982, p. 474.
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Le Fils des Étoiles, Wagnérie kaldéenne (1892) puis du
drame ésotérique de Jules Blois, Prélude à la Porte
héroïque du ciel (1894) ; Scriabine et sa recherche d'une
synthèse des arts dans le Poème de l'extase, op. 54 (1908)
et surtout Prométhée, Poème du feu, avec chœur, piano et
orgue lumineux (1911); Schonberg enfin, pour son
démonisme, sa croyance en les forces obscures de la
création 1.Au total, la recension de la musique symboliste
montre que cette esthétique musicale est à la recherche
constante d'une scène littéraire, et semble chercher dans
le théâtre une visibilité - que ce fût sous la forme
embryonnaire du poème ou de la musique de scène, ou
que ce fût directement, dans la confrontation entre la
musique et la littérature que met en scène l'opéra. Le
point nodal de la problématique du symbolisme se
formule: comment produire une œuvre où les arts
échangerait leurs attributs? Un langage aussi éthéré que
des sons, une musique signifiante, un spectacle où ne se
verrait rien du réel?

1. La musique absolue

La musique et la danse deviennent des arts non
mimétiques, et font échapper l'expression à la
représentation. Comme le rappelle Célestin Deliège, la
musique occidentale aussi fut liée à la mimésis, jusqu'au
moins la fin du dix-huitième siècle. L'humanisme

1 « Le Schonberg de la musique sérielle existait, comme
compositeur, en germe dans la période symboliste» (The
Schoenberg of serial music existed, in seed form, in the Symbolist
period (..] as a composer, traduction personnelle), ibid., p. 479.
Nous nous attacherons à démontrer l'origine symboliste des
esthétiques ouvertes par Schonberg dans l'expressionnisme puis dans
le sérialisme, dans le chapitre III.



20

classique lui demeure fidèle dans la construction
exemplaire de Charles Batteux, Les Beaux-Arts réduits à
un seul principe (1746), où l'art devient le portrait
artificiel des passions humaines 1. L'opéra existe alors
comme art du langage, où la musique se règle sur le
discours, sur sa périodisation et son rythme. Dans cette
lignée classique, l'abbé Dubos énonce le premier la thèse
reprise par Rousseau et Herder: l'origine de la musique
est le langage et elle doit imiter le discours passionné.
Cela explique l'opposition de Rousseau contre Rameau:
« toute notre Harmonie n'est qu'une invention gothique et
barbare [...]. Par la raison, puisque l'Harmonie ne fournit
aucun principe d'imitation par lequel la Musique formant
des images ou exprimant des sentiments se puisse élever
au genre Dramatique ou imitatif, qui est la partie de l'Art
la plus noble, et la seule énergique »2. Rousseau oppose
d'un côté la musique naturelle seulement harmonieuse,
phénomène physique du son donnant «des sensations
plus ou moins agréables », qui «ne porte point ses
impressions jusqu'au cœur », et d'un autre la musique
imitative accentuée, qui «porte ainsi jusqu'au cœur de
l'homme des sentiments propres à l'émouvoir »3. On le

1 Célestin Deliège, Invention musicale et idéologies, Christian
Bourgeois Éditeur, Paris p. 65. Nous nous contentons ici de
reprendre les principales étapes de la naissance de l'idée de musique
pure, afin de souligner la naissance dans la réflexion sur la musique
d'une esthétique non fondée sur la mimésis. En cela, la musique est
bien l'art qui inaugure la crise romantique, fondée, comme l'a montré
Todorov, sur « la fin de l'imitation », Théorie du symbole, Seuil,
Paris, 1977, pp. 182-185. L'opéra ouvre alors deux voies: celle d'une
réaction mimétique, celle, inaugurée par Wagner, d'une intégration
de l'absolu musical dans le champ littéraire et dramatique.
2 J.J. Rousseau, Œuvres Complètes, Pléiade Gallimard, Paris, vol. V,
art. « Harmonie »,1995.
3 Ibid., art. « Musique », p. 885.
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voit, l'expression ne quitte le niveau naturel et animal de
la sensation qu'en étant intériorisée, transformée en image
subjective, l'impression; dès lors seulement, le sujet est
affecté, modifié, il devient sujet sensible. Tant que la
mimésis reste le dénominateur commun de tous les arts,
l'expression vaut pour sa valeur représentative - et à la
musique est dévolu le rôle de représenter les passions puis
les sentiments. La passion est un symptôme identifié
clairement dans la typologie classique, alors que le
sentiment romantique peut comprendre tout type
d'émotion... jusqu'au vague des passions. En cela, le
romantisme du sentiment contribue à défaire de l'intérieur
la théorie de l'expression mimétique. William Jones, dans
ses Essais sur les arts communément appelés imitatifs
(1772), reste encore méfiant face aux formes non
mimétiques que sont la fugue et la sonate; James Beatie,
en revanche, inaugure une réflexion qui aboutira à la
théorie de Hanslick, dans son Essai sur la Poésie et la
Musique comme ils affectent l'esprit (1776) : pour la
première fois, la musique ne renvoie qu'à elle-même!. Ce
courant profond de la musique dite absolue, ou pure, sera
justement ce qui mettra en crise l'opéra, œuvre de
représentation, en faisant apparaître l'inadéquation de son
propos aux buts élevés de l'art. Comment un art de la
scène peut-il concilier sa nature imitative et le principe
musical de son écriture, qui ignore toute référentialité ? À
l'heure où Wagner commence à justifier théoriquement
son opéra, le quatuor à cordes est devenu le sommet de la
production musicale, de cette musique pure, ou absolue.
Pour comprendre le rôle jouée par la musique dans

1 E. Hanslick, Du beau dans la musique, Essai de réforme de
l'esthétique musicale, trad. C. Bannelier revue par G.
Pucher, Christian Bourgeois Éditeur, Paris, 1986 et, sur ce point, le
commentaire de C. Deliège, op.cit., p. 68.



22

l'invention de l'art moderne, il faut reprendre les termes
d'un débat théorique sur le sublime, où la musique tient
une place prépondérante. Dans sa réflexion sur
l'imprésentable et la modernité d'une esthétique du
sublime, Lyotard ne regarde que les arts plastiques, alors
que la musique offre plus directement un dépassement de
l'espace figuraI. Elle est par excellence l'art de
l'imprésentable. Dès lors la question de la mimésis évolue:
il n'est pas seulement question de nier la figuration, mais
de présenter des œuvres entièrement faites de l'inouï.

L'idée d'un art non représentatif naît d'abord chez les
écrivains romantiques. Elle leur apparaît comme un idéal
d'expression immédiate. Or, le modèle de cette musique
pure est le quatuor à cordes, et non pas le genre théâtral
de l'opéra. Comment Wagner peut-il annexer à son œuvre
un concept qui lui est par essence étranger? Comment
prétendre donner à voir l'imprésentable ? « Un opéra où la
musique est constamment et réellement employée comme
un simple moyen d'arriver à l'expression dramatique est
un non-sens musical », écrit Hanslick. Pour Hanslick, en
effet, le propre de la musique est d'être une forme
esthétique (au sens kantien: productrice du sentiment du
Beau dans la contemplation) irréductible à toute finalité
expressive ou mimétique: « Il n'y a pas de beau naturel
pour la musique» 1. Elle est un indicible, dans la mesure
où elle plaît, pour parler en terme kantien, immédiatement
(sans langue) sans concept (sans signe). La musique n'a
en soi rien à voir avec aucun système linguistique, étant
par nature intraduisible. Elle peut certes produire dans
l'auditeur des sentiments, des images, mais nullement les
exprimer. « Ce ne sont pas les sons qui expriment dans

1 Ibid., p. 16.
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une mélodie, écrit-il, mais les paroles» 1. Hanslick
repousse tout autant la capacité qu'aurait la musique
suggestive à exprimer un contenu vague: «car l'idée
d'exprimer et celle d'indéfini s'excluent l'une l'autre ».
En effet, il n'existe d'expression que par la valeur
référentielle du signe qui porte d'un son vers un sens. Or
la musique est un système auto-référentiel: «Dans le
langage, le son n'est qu'un signe, c'est-à-dire un moyen
employé pour exprimer une chose tout à fait étrangère à
ce moyen; dans la musique, le son est une chose réelle, et
il est à lui-même son propre but »2. Dès lors il n'existe
aucun passage entre des langages par essence
irréductibles: le langage musical, forme pure, et le
langage verbal, à finalité expressive. Hanslick s'attache
donc à défendre la spécificité des arts contre la possibilité
de transgression que constitue l'opéra wagnérien, comme
il apparaît nettement dans la note 4 de son texte: « Robert
Schumann a fait beaucoup de mal avec sa phrase:
«L'Esthétique d'un art est celle de tous les autres; le
matériel seul de chacun diffère» ».

Paradoxalement, le terme même, « Musique
absolue» est inventé non par Hanslick, mais par Wagner,
dans le programme sur la ge Symphonie de Beethoven
qu'il réalise à partir de citations de Faust. C'est dire que
la musique absolue n'est pas la musique pure, puisque le
génie de Beethoven est d'avoir fait de la parole le
couronnement de la musique dans la neuvième
symphonie. À cette date, Wagner voit un « dépassement
des bornes de la musique absolue» par le chant, ce chant

1 Ibid., p. 16
2 C. Dalhaus, L'idée de la musique absolue, une esthétique de la
musique romantique, Contrechamps Éditions, Genève, 1997, p. 23.
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qui vient couronner l'édifice symphonique - mais
« absolu» a alors le sens négatif de «abstrait» 1. Le
chant, en revanche, est l'état intermédiaire de la parole
entre le texte et la musique, la réalisation concrète de l'un
et de l'autre, de la matière et de l'esprit. Wagner est en
cela influencé par Feuerbach qui, dans les Principes de la
philosophie de l'avenir, voit la musique comme détachée
des racines du chant et de la danse, et donc de son origine
grecque. Or harmonia doit être liée par rythmos et logos.
Le drame wagnérien n'aura de cesse de tenter cette
réconciliation des muses, pour retrouver un absolu non
abstrait, mais vivant. Wagner a fait sienne la critique du
romantisme par le mouvement Jeune Allemagne, qui a
notamment attaqué cette musique, qualifiée par Hoffmann
du « plus romantique de tous les arts». Art et révolution
(1849) et L 'œuvre d'art de l'avenir (1849) sont des traités
révolutionnaires inspirés à Wagner par le mouvement
jeune allemand, soucieux de redonner un contenu - social
- à l'art. C'est directement contre ces écrits que Hanslick
publie son attaque en 1850.

S'opposent ici deux conceptions de l'absolu qui
reposent sur deux conceptions de l'art: un absolu concret
qui s'incarne totalement dans le sensible d'une part; de
l'autre un absolu formel qui arrache entièrement au
monde sensible dans l'expérience esthétique. Et comme
l'a noté Nattiez dans son introduction à l'ouvrage de
Hanslick, la notion d'autotélisme est très proche de
l'esthétique symboliste, mais il relativise ensuite
l'opposition des deux pensées quant à la signifiance de la
musique: «Lorsque Hanslick, Jakobson, et Stravinsky
minimisent, dans la musique, son pouvoir expressif pour

1 Ibid., p. 24.
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mieux le lui refuser, ils se placent sur le seul point de vue
du poïétique, c'est-à-dire du point de vue des
préoccupations du compositeur. Lorsque les mêmes
auteurs admettent l'existence du pouvoir expressif de la
musique, ils se situent en fait du côté de l'esthésique,
c'est-à-dire du côté de l'effet produit par la musique sur
l'auditeur» 1. Wagner tente de se placer sur les deux
plans. De plus, lui-même intégrera par la suite la critique
de Hanslick, dans la mesure où il soulignera l'importance
prédominante de la musique dans l'écriture du drame,
faisant passer au second plan le contenu exprimable. En
1870, il revient en effet sur la fonction cognitive de
l'opéra, reformulée selon la théorie de la musique de
Schopenhauer, et se rapproche alors sensiblement du
point de vue de Hanslick. Dans son ouvrage, Wagners
Konzeption des musikalischen Dramas, Carl Dalhaus a
montré comment la contradiction apparente entre les
thèses de Oper und Drama (1850-1851) et celles du
Beethoven-Festschrift de 1870 s'explique par la
différence entre une approche technique et une approche
métaphysique du rôle que joue la musique dans l'opéra. Il
y a bien, par-delà les évolutions et la reprise des théories
romantiques de l'absolu musical, une continuité de
l'esthétique wagnérienne. Plus encore, l'ouvrage de
Da1haus montre comment l'esthétique néo-romantique et
schopenhauerienne du second Wagner vient avaliser une
écriture déjà fondamentalement musicale du Drame.
Schopenhauer dit de la musique qu'elle «donne les
universalia ante rem »2, en un passage doublement
célèbre, pour avoir été longuement cité par Nietzsche

1 E. Hanslick, op.cil., pAS.
2 Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation,
tome I, trad. A. Burdeau, Félix Alcan Éditeur, Paris, 1888, par. 52, p.
275.


