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Quelques conventions typographiques

Les dates entre parentheéses référent a des attestations présentes dans le fichier de
Saint-Cloud et/ou dans un ouvrage cité.

Les éléments mis entre crochets, en particulier a I’intérieur de citations, indiquent
des additions ou des explications fournies par ’auteur de cet ouvrage.

Les sigles cités (en tant qu’attestations d’époque) apparaissent le plus souvent en
italique et sont orthographiés avec le point traditionnel a la suite de chaque initiale
majuscule. Les sigles courants, du texte d’auteur, n’ont pas de ponctuation interne.
Les abréviations utilisées dans les références (sans points internes) sont
explicitées dans les Annexes a la fin du second volume, dans la «table des
abréviations utilisées », laquelle peut a son tour renvoyer aux bibliographies qui lui
succédent et ou les auteurs, les titres et les mentions de lieu et de date de 1’édition se
trouvent mentionnés.

Ces bibliographies (documentaires), classées par chapitre (a part la bibliographie
des ouvrages généraux) ne mentionnent que les ouvrages consultés et les documents
dépouillés.

Une séquence de trois points entre deux blancs signale un saut textuel de raccourci
a I’intérieur d’une attestation. Une séquence en italique dans une citation entre deux
signes ‘et ‘indique une mise en valeur déja présente dans le texte cité.

Les notes en bas de page servent a préciser des références, mais aussi a permettre,
grace a des ajouts bibliographiques, historiques, sociolinguistiques et des attestations
complémentaires, une lecture a deux niveaux.

Note : 11 est impossible de restituer la plupart des attestations dans leur orthographe
d’origine. Certaines éditions la respectent au mieux, d’autres corrigent ou
modernisent ; d’autres suivent tant6t 1’une, tantdt ’autre pratiques, sans doctrine
affichée ; d’ailleurs, bon nombre d’entre elles ne signalent ni ne légitiment leur
fagon d’opérer. La présente édition suivra le plus souvent chaque pratique constatée,
quelles qu’en soient les « fautes » (et sans les signaler par un «sic » !). Le texte
courant de I'auteur obéit, quant a lui, aux régles usuelles ou a celles mentionnées
dans I’avertissement suivant :

Avertissement

Favorable a une simplification raisonnable de l'orthographe, l'auteur applique dans ses
publications certaines rectifications préconisées, pour la plupart, par le Conseil supérieur
de la Langue frangaise et recommandées par I'Académie (voir Journal officiel, n° 100, 6
décembre 1990) : suppression des accents circonflexes inutiles (paraitre), position du
tréma sur la voyelle « menacée » (aigiie), accentuation conforme & la prononciation
standard (évenement), suppression de 1’apostrophe interne a un mot (aujourdhui),
remplacement des chiffres romains par les chiffres arabes (sauf noms propres),
rectification d’erreurs d’étymologie (postume), francisation (crédos), féminisation des
labels professionnels, sociaux ou honorifiques (écrivaine), suppression du n géminé dans
des mots récents (déviationisme), en cas de double graphie en dictionnaire, la plus simple,
etc.







« Le langage a été successivement étudié hors contexte. Mais qu’on songe
a lénorme profusion d’énonciation en situation dans [’emploi du
langage. Comment décrire cela ? Comment faire ? »

Emile Benveniste (1969), cit. ds Langage et Société, n° 127, mars 2009

« C’est avec des mots qu’on déclenche des guerres »

Jean Jaures, 28 juin 1914, jour de 1’assassinat de 1’héritier d’ Autriche






En souvenir de mon pére,
seul survivant de sa tranchée,
mutilé de guerre a vingt ans






INTRODUCTION

Des noms aux mains des propagandes

Une fois passées les embrassades de 1'Union sacrée', qui parvint a faire
taire jusqu’en 1916 le discours pacifiste et a maintenir 1’opinion francaise
dans I’admiration du courage des Poilus et de la compétence des généraux,
la célébration des valeurs martiales” et la certitude d’une victoire finale, les
clivages de fond réapparaitront plus fortement que jamais dans les discours
sociopolitiques frangais. Dix « années folles », nourries par I’euphorie qui a
suivi la Victoire, n’ont pas suffi & les masquer. Bien au contraire, les
tensions les plus violentes les ont vite réactivés, ces clivages, voire écartelés
sous la pression des souvenirs de cette premiére guerre mondiale, si
effroyable que les souffrances endurées, les « frustrations»’ et les
revanches® & prendre lézarderont la société, jusqu’a la seconde guerre

! Expression employée pour la premiére fois par Raymond Poincaré, le 4 aout 1914, a
I’Assemblée. Cit. ds J.-P. Brunet, M. F. Launay, D’une guerre a [’autre, 1914-1945, éd.
Hachette, 1974, [DGA, note p. 23].

2 Curieux oxymore dans les notes du président R. Poincaré: « Les troupes, sorties des
tranchées avant-hier, sont couvertes de boue ; elles ont une magnifique allure martiale »
(Poincaré, Verdun 1916, 20 février 1916, p. 77).

3 Le titre du volume 12 de la Nouvelle histoire de la France contemporaine : Jean-Jacques
Becker, Serge Berstein, Victoire et frustrations, 1919-1929, Seuil, 1990. [VF], est largement
justifié.

* Ce nom a un double sens dans le discours politique de cette époque. 11 évoque d’une part la
revanche patriotique vis-a-vis de 1’Allemagne et concernant 1’Alsace-Lorraine (« Nos
chauvins proclament qu’ils ne veulent pas de guerre de revanche », écrit Jaures dans la
Dépéche de Toulouse, le 22 juillet 1914) ; revanche que certains vont proclamer hautement
des la prise d’Altkirch : « Les soldats frangais... sont les premiers ouvriers de la grande ceuvre
de la revanche » (Joffre, 9 aout 1914). A Saint-Cyr, la promotion de 1914 se devait d’étre
celle de « La Grande Revanche ». Ce leitmotiv court dans les tranchées a la méme date
« L’heure de la revanche a sonné aprés quarante-quatre ans d’humiliation » (2 aout 1914, Paul
Valle, Paroles de Verdun [PV p. 23]. Revanche évoque d’autre part la revanche sociale des
exploités en lutte contre leurs exploiteurs ou, dans des lettres de tranchée, celle des poilus
dans leurs rapports aux Etats-majors, gouvernants, planqués et profiteurs de 1’arriére, réunis



mondiale. Et cela d’autant plus que cette société se verra, sitdt la paix
acquise, la proie de multiples déchirements extérieurs qui auront leurs
répercussions en France, d’un socialisme uni depuis 1905 a la cassure entre
socialistes et communistes, puis d’une « République » maintenue contre un
nationalisme autoritaire a un « Etat », sous influence fasciste, provisoirement
triomphant. Ces questions se complexifient, sur le plan des discours, non pas
du fait de la profusion et de I’invention de désignants antagoniques, mais
parce que certaines forces collectives, jouant souvent avec les mémes
expressions ou leurs variantes, ne vont cesser, comme bien des Frangais,
d'hésiter entre les camps, dans 1’attente de voir tourner les vents de 1’histoire.
Seulement cette histoire « a raconter » obéit d’abord a deux stades, deux
types d’ampleur. Il y a la propagande des mots assénés par des moyens
traditionnels (discours, tracts, journaux, chants, drapeaux, honneurs) : c’est
celle de la guerre de 1914-1918, ou I’action propagandiste passe d’initiatives
privées a une certaine coordination sous la direction de ’Etat’ (service de
documentation rattaché a 1’état-major, guerre psychologique visant
I’étranger organisée au Ministére de la guerre, censure des journaux au
Bureau de presse, imposant un tabou sur le nombre de morts frangais et sur
les lieux et mouvements des troupes). Cette action d’information officielle
sera suivie et amplifiée par une seconde, de type moderne, doctrinalement
exposée, systématisée et munie de moyens nouveaux, comme le défilé et
I’organisation de masse, le micro et le haut-parleur, la radio centralisée et
hypercontrélée, I’intox, I’agit-prop, la démocratie ignorée au profit du parti
unique, le culte du chef.

0.1. La propagande a ’ancienne

Les gens comme les mots s’y répondent et se brouillent ; et cela avec une
ampleur dans la diffusion et la mobilisation qui n'avait jamais été jusqu'alors
atteinte par la Propagande. Les propagandes au pluriel en fait, celle, positive,
des discours, sermons, chansons, films, slogans et journaux patriotes (dont
les récits héroiques et les argumentaires diffusés, entre 1914 et 1918, par la
Maison de la Presse), et celle, négative, d’ Anastasie®, la censure.

souvent dans le pronom anonyme « ils ». Cette revanche-la s’exprime aussi par la lexie
« réglement de comptes ».

5 Voir Jacques Ellul, Histoire de la propagande, Paris, PUF, 1976, p. 106-107. « Briand
montra que 1’¢lément principal dans la guerre était le moral et que la censure n’avait qu’un
but, empécher les nouvelles susceptibles de porter atteinte au moral de la nation » (J. Ellul,
p. 107).

8 « Je viens de voir votre nom dans un journal qui a pu glisser entre les mains d’Anastasie »
(lettre d’un soldat au député pacifiste Brizon, 7 juillet 1916, cit. ds Thierry Bonzon, Jean-
Louis Robert, Nous crions grdce. 154 lettres de pacifistes, juin-novembre 1916. [NCG,
p- 180]. A la fin de la guerre, le nom et la pratique demeurent : « Chaque lettre écrite par le
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0.1.1. Censure et « bourrage de crine »
La censure d’Etat va s’efforcer pendant toute la guerre de 1914’ comme

sous 1’Occupation de museler adversaires et témoins: « C’est a vous,
représentant du peuple, a exprimer ce que le peuple muselé ne peut pas faire
connaitre », écrit en 1916 un soldat au député socialiste Brizon®. Une lettre
lui explique : « La censure, tu le sais, est impitoyable ici et certains pauvres
poilus ont appris a leurs dépens qu’ils ne devaient pas avoir la langue trop
longue » (Henri Bouvard, 3 décembre 1917, Paroles de poilu [PP, p. 92]). 1l
suffit de comparer les lettres de Giono a ses parents (« je suis bien abrité, au
chaud et peinard », 30 mars 1917)° aux textes sans autocensure qu’il a
publiés par la suite, pour se rendre compte de la distance entre le discours
rassurant et le récit vécu, comme dans ces chapitres inédits du Grand
troupeau (1930) rassemblés dans son Refis d’obéissance. Mort au feu
comme son frére ainé, Etienne de Fontenay affiche en 1915 un moral épatant
« Mes poilus ont été épatants de calme, de courage : chic type que le soldat
francais... Quand au moral, inutile de vous dire que, malgré tout, il est et
sera toujours épatant. Si cela n’était pas, on ne serait pas digne d’étre
Frangais », mais termine sa lettre sur un Post-scriptum qui frise I’humour
noir : « Je demande & papa de m’envoyer un caoutchouc, le mien est une
passoire, tant il a été criblé de balles » (2-3 octobre 1915)'". Autocensure. De
son c6té, Raymond Poincaré feint de s’¢tonner, dans une note du 17 avril
1916 ; le coupeur irait jusqu’a supprimer tout article qui dénoncerait

littérateur [Romain Rolland] est soumise aux bons soins d’Anastasie » (Journal de Genéve, 6
juin 1919). Anastasie : anesthésie ? Pour ce qui est de 1’origine de cette appellation, plutdt que
d’évoquer Anastasia, fille du tsar, trés francophile et anti-boche, il vaudrait mieux évoquer la
tradition des Silentiaires qui étaient chargés, au temps de I’empereur d’Orient, Zénon, de faire
régner le silence dans le palais et dont le plus célébre fut « Anastase, le Silenciaire », qui
devint empereur pour avoir su se taire.

" 11 arrivait que les 5000 fonctionnaires militaires qui ouvraient 180.000 lettres par semaine
laissent filer une part du courrier. Lucien Durosoir €crivait une a deux lettres par jour a sa
meére ; « Sur ses 1500 lettres, vingt seulement ont été ouvertes par la censure qui était
visiblement débordée », raconte son fils (Voir PV, p. 13 et 410).

8 Lettre du 2 juillet 1916, cit. ds NCG, p. 102. D’autres soldats terminent leur lettre par :
« Votre dévoué électeur qui est obligé de ne pas se signer de peur que cette lettre ne vous
arrive pas»; « Un poilu qui regrette d’étre obligé de rester anonyme, vu notre état
d’asservissement » ; « Par crainte de la censure, je ne signe pas » (NCG, p. 60-62), ou encore :
« Merde pour le roussin du cabinet noir qui ne manquera pas d’ouvrir cette lettre » (NCG,
p. 152).

? «Nous rédigeons pour I’arriére une correspondance pleine de mensonges convenus, de
mensonges qui font bien. Nous leur racontons leur guerre, celle qui leur donnera satisfaction
et nous gardons la nétre secrete » (Gabriel Chevallier, cit. ds J. Meyer, Les soldats de la
Grande Guerre, éd. Hachette, 1966 [SGG, p. 218].

10 Cit. ds J. Giono, Ecrits pacifistes, éd. Gallimard, 1978 [EP, p. 114-115].

"' Dg Charles et Etienne de Fontenoy. Lettres du Front, 1914-1916, éd. Plon-Nourrit, 1920
[LFE, p. 211-212].
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Anastasie : « L’article de Clemenceau a encore ét¢ intégralement supprimé.
Il ne reste que le titre : Du coupeur au coupé et la signature. Le ‘coupeur’,
¢tait-ce Briand ou moi ? Une fois de plus, je ne sais ce que contenait
I’article »'2. Caviarder se dit aussi blanchir : « Tout I'article de Clemenceau
est encore ‘blanchi’ ce matin. J’ignore ce qu’il contenait» (7 avril 1916,
ibid., p. 167). Romain Rolland use du méme terme : « Le Bonnet Rouge,
dans son numéro du jeudi 24 mai, essaie de publier en feuilleton mon article
Aux peuples assassinés. Le feuilleton entier est blanchi. Il en reste ceci : en
haut, au coin a gauche, le demi-titre : Aux peuples. En bas, au coin a droite,
ma signature »° (24 mai 1917). Plus radicale que le caviardage est la
« suspension » (momentanée ou définitive, comme pour Le Bonnet rouge,
L’Heure, le Canard enchainé, L’ Homme enchainé, etc.), voire la mise sous
tutelle des journalistes, en particulier des « reporters » que 1’on proméne au
Front'.

Entre faire taire et faire croire, la propagande est dénommée par ses
détracteurs « bourrage de crane »'°. La locution n'est pas nouvelle (1876
selon Esnault), mais le phénomeéne est si présent qu'on en vient a la
commenter de fagon ouverte, jusque dans L Illustration :

« Bourrage de crane. Destinée au début a marquer et a railler les bavards
majestucux, les professionnels des grands mots et des clichés oratoires ou les
énergumeénes du courage d'autrui, cette locution pittoresque et satisfaisante a peu
a peu dévié et s'est mise a battre la campagne jusqu'au moment ou... elle a
commencé d'étre un moyen provocateur et sir de dissolution, une formule de
déchéance et d'épuisement. S'agit-il d'apaiser la douleur, d'essayer de guérir un
mal, de démontrer la nécessité, d'indiquer le but... on bourre. Bourrage!
Bourrage » ! ({llu, 7 juillet 1917).

L’expression circule dans les tranchées depuis 1914 : « Ici, le soldat a été
tellement trompé qu’il lit les journaux avec la conviction que ce qu’on lui
raconte est faux... Leur bourrage de crane apparait insensé a ceux qui
savent » (P. Muenier, novembre 1914)'° ; « Ceux-ci [les journaux] sont des
bourreurs de crane pour encourager le civil. N’y croyez rien. Comme je vous

I’ai déja dit, c’est la guerre d’usure » (13 novembre 1916, Auxence Guizart,

12 R. Poincaré, Verdun 1916, éd. Plon, 1931, p. 182.

3 R. Rolland, Journal des années de guerre (1914-1919), éd. Albin Michel, 1952, p. 1200-
1201.

14 A propos de la mainmise gouvernementale sur la presse, voir P. Miquel, La grande Guerre,
éd. Marabout, 1988, p.278-282.

' Des attestations de sens mentionnent bourrage 4 I’Education nationale : Alexis Bertrand
s’¢levait, au début du siécle, contre « I’emmagasinage mnémonique, le bourrage et le gavage
des éleveurs » (Les études dans la démocratie, éd. Alcan, 1900, p. 172).

16 Cit. ds Paroles de Verdun [PV, p. 171-172]).
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ds PV, p. 73). Certes Bourrage de crane désigne aussi les tuyaux ou percos
(apocope de percolateurs, par analogie avec le double sens de tuyaux) que
les cuistos, entre autres, rapportent dans la tranchée : « Tous ces racontars,
toutes ces balivernes me reviennent a mesure en mémoire et cela, peu a peu,
me rend méfiant... - Dis donc, vieux, tu en es slir au moins ? Ca ne serait pas
un tuyau de cuisine ? ... - Ca va bien, je suis un con, tout ce que je vous ai
dit c¢’est un bourrage de crane » (R. Dorgelés)'’. « Vous ne pourrez vous
figurer le nombre de percos qui courent depuis 48 heures » (28 février 1916,
EF, p. 167). Ces racontars se révelent de simples potins : « Des potins
fabuleux courent les tranchées » (17 avril 1915, Cdt Bénard, De la mort, de
la boue, du sang, p. 132). Mais il s’agit aussi de propagande a visée politique
qui circule tant a l’arriére qu’a 1’avant. Echos multiples : de J. Galtier-
Boissiere, Le Crapouillot. Feuille de guerre, juin 1917 : « Ce qui déconcerte
le plus les soldats, c’est de voir que 1’élite des intellectuels n’a pas su
s’¢élever au-dessus du patriotisme de cinéma et fait chorus avec les vils
professionnels du bourrage de crane », a R. Martin du Gard :

« 11 acheta plusieurs feuilles du soir a une vendeuse de journaux. - Bourrage de
crane, murmura Antoine... - Bien siir, bourrage de crane !, fit-il [Rumelles] en se
tournant presque agressif vers Antoine. Comment ne comprenez-vous pas que
I’approvisionnement régulier en nouvelles rassurantes est aussi essentiel pour le
pays que le ravitaillement en vivres et en munitions ?... Il faut bien alimenter la
foi dans la nation en sa victoire finale... Dans le domaine du mensonge utile,
nous avons en France accompli des prodiges, depuis quatre ans » [1918]" ».

Le « mensonge utile » réside-t-il dans ce qui est dit ou dans 1’'usage des
mots qui le disent ? Le plus souvent, dans 1’'usage des mots, en particulier
des « grands mots ».

0.1.2. « Mobilisation » dans ’« Union Sacrée »

Le bourrage de crane a trouvé son mot d’ordre, lors des prodromes de la
guerre, dans la lexie Union sacrée, englobée dans un « discours de valeurs »
. rocer 1
produisant des « effets de vérité »'°.

'7 Paris, A. Michel, 1919, [CB, p. 97-99]. Le terme se disait dés le début de la guerre : « Ce
matin, les hommes passent leur temps dans le brouillard a construire de petites croix de bois
pour les tombes des camarades » (Lettre du 28 octobre 1914, Cdt Bénard, p. 48). Il se chantait
aussi : « Ah, tu I’auras, ta croix./ Si c’est pas la croix d’honneur,/ Ce sera la croix d’bois »
(anonyme, 1917, cit. ds Barbier, Vernillat, HFPC, t. 8, p. 233).

'8 Les Thibault, L Epilogue, éd. Pléiade, vol.2, [LT2, p. 809-810]. Il est difficile de dater les
textes de ce roman, écrit entre 1919 et 1939, mais I’attention portée par son auteur aux mots
de situation est extréme.

1 Pour reprendre des termes de Patrick Charaudeau ds Le discours politique. Les masques du
pouvoir, Paris, Vuibert, 2005, p. 163.
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« [La France] sera héroiquement défendue par tous ses fils, dont rien ne brisera
devant I'ennemi l'union sacrée et qui sont aujourd’hui fraternellement assemblés
dans une méme indignation contre 'agresseur et dans une méme foi patriotique »
(Huma, 5 aout 1914).

La formule Union sacrée est, par la suite, trés employée dans les discours
et les journaux, avec ou sans majuscules, avec ou sans guillemets. Il en est
de méme pour ses équivalents et ses variantes : "pacte (tacite) d'union
(sacrée)", "tréve sacrée", "tréve des partis", "union nationale / patriotique /
de tous (les Frangais) / de toutes les forces (nationales / du pays)", "unité /
accord / concorde national(e)", "la nation / la France (toute) entiére", etc.
Union sacrée, devenue la formule incantatoire pour rassembler les Francais,
socialistes inclus, sera reprise tout au long de la guerre comme pour conjurer
l'esprit de division : « cette union sacrée dont il n'est pas permis de parler a la
légere » (lllu., 27 novembre 1915). Maurice Barres donne ce titre a un
ouvrage de 1915. Aussi parle-t-on du «culte de l'union sacrée » ([llu,
décembre 1915), de gestes « symboles d'union sacrée » (///u. 16 novembre
1918). Cette formule couvre méme l'entente entre les alliés puisque les chefs
irlandais, lors de la révolte de mai 1916, ont « attesté une fois de plus, devant
et contre l'ennemi, 'I'union sacrée' en désavouant... les fauteurs de troubles »
({/llu., mai 1916). Au Canada, « la foule assemblée acclama I’alliance de la
France et de 1’Angleterre ? Et ce fut aussitét 1’union sacrée : Canadiens
anglais et Franco-canadiens » (FHSA, p. 128). En aout 1917, le Parlement
approuve l’adresse du gouvernement: « Combattants d’hier ou
d’aujourd’hui [les ‘Alliés’], assemblés pour la méme cause sacrée, il faut
qu’ils agissent comme s’ils ne constituaient qu’une seule nation, qu’une
seule armée, un seul front »*°. Union sacrée sort méme du contexte guerrier,
a la suite de l'attentat contre Clemenceau, en février 1919 : « Il y avait
comme une union sacrée de la colére » (//lu., février 1919) ou quand, en
novembre 1919, a la veille des élections législatives, le Bloc national se
propose de maintenir « l'esprit d'union sacrée »*'. La formule est méme
reprise par les Russes (Huma, 17 avril 1917), les Italiens (Huma, 2 novembre
1917, 26 juin 1919). Dans le discours officiel, la lexie est conjuguée en 1914
avec le verbe mobiliser, et cela sous 1’égide d’une injonction noble entre
toutes, la Défense de la Patrie. Nous voila au ceeur de la propagande d’Etat.

*° Cit. ds Paul Painlevé, Paroles et écrits, Paris, éd. Rieder, 1936, p. 206.

21 Trgs ouvert 4 Iorigine, puisque construit sur des sentiments quasi-communs de patriotisme
et d’opposition au collectivisme « partageux », le Bloc national comprend des radicaux
(Herriot) aussi bien que des nationalistes (Barrés). Mais, dominé par le « parti de 1’Ordre
établi », «le comité de la rue de Valois reprit sa liberté » (Frangois Goguel, Les partis
politiques sous la 3° République, p.216).
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Face au danger, les autorités veulent mobiliser le pays ou mobiliser tout
court - c'est-a-dire pour la guerre - les hommes, les ames, les chevaux, les
véhicules, I’argent, « toutes les énergies » (Le mot ira plus loin que la
signification de mobilisation militaire : « Nous n’avons rien prévu des
nécessités d’une mobilisation industrielle », regrette Le Pays du 18 janvier
1918). D’abord présentée comme une obligation politique (« Si la Russie
intervenait en faveur de la Serbie, nous serions forcés de mobiliser »22), cette
mobilisation se place sous 1’égide de la Patrie, du patriotisme, de la France,
de son drapeau et de sa Marseillaise, de [’honneur militaire™ ne serait-ce
qu’a I’enterrement de Jaurés™ :

« Tous les Francais doivent oublier leurs divisions et leurs querelles pour se
grouper autour du drapeau de la patrie » (Appel & la population du Conseil
municipal de Paris, le ler aout 1914) ; « Dans les graves circonstances que la
Patrie traverse, le gouvernement compte sur le patriotisme de la classe ouvriére
et de toute la population » (René Viviani, affiche du ler aout 1914]; « C’est
I’ame de Jaurés méme qui, trois jours plus tard, planait sur la foule innombrable
et silencieuse rassemblée autour de son cercueil, tandis que Viviani, Sembat,
Jouhaux langaient,au nom du grand disparu, ’appel de la patrie en danger » (3
aout 1914. Paul Painlevé, Paroles et écrits, Paris, 1936, p. 309) ; « Je suis ravi a
I’idée de partir... Je ferai mon devoir tout entier, car c’est maintenant la lutte la
plus formidable que I’on ait jamais vue depuis le commencement du monde et le
sort de toute la civilisation ainsi que de la France qui se joue... A quand pour
moi le beau dimanche ? »*. « C’est le dernier jour de I’emprunt [annuel]... Ces

*2R. Martin du Gard, LT2, 1914.

2 Valeur majeure pour officiers et patriotes : « Le capitaine de Gaulle... a enlevé ses hommes
dans un assaut furieux et un corps a corps farouche, seule solution qu’il jugeait compatible
avec ’honneur militaire » (mars 1916, citation a I’ordre de 1’armée, signée Général Pétain, ds
PV, p. 108). Barres : « Honneur aux Soldats de France qui, rendant au monde la paix, se
trouvent travailler, au prix de leur sang, pour le bonheur méme des fils et petits-fils de leurs
ennemis ! » (Echo de Paris, 6 mai 1915).

 Patrie est un mot-valeur et un fait historique positifs chez Jaurés, mais saisi entre I’héritage
de la Révolution frangaise et I’amour de I’Humanité : « Pourquoi la patriec a I’heure de la
Révolution est-elle devenue plus une, plus consciente, plus ardente et plus forte ? » (Jaures,
Pour la Laique, 1910]. Pour lui, la nation armée, ccuvre du peuple tout entier et au seul
service d’une défense totale, s’appuie sur une patrie qui « n’est pas une idée épuisée mais une
idée qui se transforme et s’agrandit» (L’armée nouvelle, 1911). « Jaurés fut un grand
patriote... Son patriotisme le plus élevé résidait dans sa foi internationaliste » (Paul Vaillant-
Couturier, La Vérité, 26 mars 1919).

232 aout 1914. Enthousiasme juvénile de Charles de Fontenay, un an et demi avant sa mort a
la téte de sa compagnie [LF, p. 92]. Voir son « Ode a la guerre », écrite en 1915 dans les
tranchées de Champagne, ibid., p. 37-57.
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100 francs-1a, je puis dire que c’est par patriotisme que je les ai versés. Je sentais
que j’aurais eu honte de les avoir gardés »*°.

Dans la propagande officielle. France, Patrie et Union sacrée vont
marcher de pair. Députés et sénateurs, réunis le 4 aout, clament : « Plus de
partis! Rien que des Frangais! Une seule ame! » (ds [//u., 15 aout 1914).
Cette notion d’union et de mobilisation « patriotique » présente, a 1’évi-
dence, une connotation religieuse : il faut défendre « la sainte cause de la
patrie » (Illu., 15 aout 1914); les ennemis « souillent... le sol meurtri et
sacré de la Patrie » (//lu., 27 novembre 1915). Connotation qui se retrouve
dans bien d’autres expressions : la Marseillaise est le cantique national (///u,
15 aout 1914), « I’arme sacrée » et « la cantate officielle » (FHSA, 1916,
p.24). Le rassemblement national est accueilli tel un « miracle » :
« Quelques heures suffirent a [’Union sacrée » (FHSA, p. 6). C’est avec le
Chant du départ et la Marseillaise que se célébrent, en effet, de véritables
messes laiques comme celle du 6 décembre 1914 donnée a Paris. Voici son
compte rendu dans L lllustration :

« Le 6 décembre les théatres parisiens rouvrent leurs portes. A 1’Opéra Comique,
aprés une interprétation du Chant du départ qui cloturait le spectacle, Mlle
Marthe Chenal chanta la Marseillaise d’une voix émouvante. Coiffée du large
ruban d’Alsace, les bras ouverts, elle déployait un drapeau. Au milieu de nos
trois couleurs, elle apparut comme une incarnation de la victoire ».

0.1.3. Mots-valeurs patriotiques

Le Devoir”’, le Sacrifice de sa vie sont dans la logique de ces valeurs
patriotiques. Alain-Fournier honore, dans une lettre du 20 aout 1914 a sa
fiancée (Madame Simone), « cet esprit de sacrifice, ce désir sacré de la
victoire » ; les alliés scellent « le pacte de la Sainte Alliance des peuples
libres » ([lu., avril 1916)*. Le général Gouraud écrit a la famille de

26 Edouard Coeurdevey, CG, 29 octobre 1916, p. 444. « Je donne ma vie, versez votre or »,
proclame I’affiche du poilu au combat. « L’épargne frangaise... s’engouffra dans les
emprunts : 22 milliards dans les seuls ‘bons de la Défense nationale’ » (P. Miquel, p. 245).

7 « Je suis la voie que le devoir m’a tracée... Je sens que c’est 14 ce que je devais faire... La
satisfaction de faire son devoir est encore quelque chose » (Marcel De Losme, 14 octobre
1916, PV, p. 157). Méme les pacifistes invoquent le fait de remplir un « devoir ». Témoin,
Henri Barbusse lui-méme : « La substitution d’un idéal humanitaire et libéral au déroulédisme
borgne et crétin est susceptible d’aider les soldats a accomplir leur devoir » (Lettre a sa
femme, 13 octobre 1916). Doutes : « S’en aller seul, seul avec 1I’idée du Devoir, et encore une
idée embrumée, mal définie. Puisque en définitive, on ne sait pas encore ce que c’est I» (30
mars 1916, M. Maréchal, PV, p. 69).

2 Chez I’adversaire, méme liaison religicuse entre sacrifice et Patrie : Un pasteur allemand
écrit a une famille endeuillée : « Dieu vous console et vous fortifie dans le sacrifice pour la
sainte cause de notre patrie » (cit. ds PP, p. 177)
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Fontenay : « Quoi de plus douloureux, mais de plus grand, de plus beau, que
de donner un fils a la patrie dans cette guerre sacrée » (lettre du 9 mars 1916,
LF, p. 152-153), etc. L lllustration du 5 septembre 1914 se félicite de « 1’état
moral ou nous avons vu, toujours et partout, nos blessés... Tous ont été
touchés en face. Ils en sont fiers. Et si quelques-uns laissaient paraitre sur
leur visage une ombre d’inquiétude ou de crainte, ce seraient ceux qui
redoutent de ne pouvoir tre guéris assez tot pour retourner au front ».

C’est au nom de la Patrie que doit s’exercer le commandement : au-
dessus de la République et de son Président, au-dessus de I’intérét des alliés,
il y a la Patrie, quasi de droit divin. Le 4 aout 1914, a la séparation de la
Chambre, Viviani salue « la France et tous les partis confondus aujourd’hui
dans la religion de la Patrie... Soyons tous debout et acclamons la France
immortelle ». Tel est le message que Clemenceau voudra faire comprendre a
Foch (dans sa lettre du 11 octobre 1918), lorsque le commandant en chef des
armées temporise face a un général Pershing® qui « s’obstine & ne pas
agir » : « Commandant, la Patrie commande que vous commandiez ! »°. Le
Temps fait méme parler, au style indirect, Jaurés patriote mais défunt :
« Depuis huit jours Jean Jaures s’efforgait, dans ses articles quotidiens...
d’amener chacun a 1’idée de rejoindre le poste ou I’appelait 1’honneur
national. Il faut que, malgré leur douleur, tous les amis de Jaurés écoutent le
conseil que fut sa parole supréme... de faire notre devoir de Frangais » (aout
1914). 1l est vrai que 1’auteur de L ’Armée nouvelle avait déclaré au congres
de Tours: «Il y a des circonstances ou, méme en régime capitaliste, le
devoir de défense nationale® existe pour les socialistes ». L 'Intransigeant du
2 aout 1914 ose méme inventer, sans nommer son informateur, une ultime
parole qui aurait été prononcée par lui « peu avant sa mort ». La voici : « Je
crois bien que je me suis trompé. Sans doute la guerre, dans certaines
circonstances, est d’essence divine »°~. Jaurés aurait-il crié « Aux armes ! »,
comme Clemenceau a I’heure de la mobilisation ?** En fait,

? «Le cri [lancé par Pershing] ‘La Fayette, nous voila I’ devait-il étre autre chose qu’une
parole symbolique ? ... Aujourd’hui c’est un million d’hommes qui ont traversé 1’ Atlantique
pour prendre leur place dans la grande mélée » (Painlevé, « La Fayette, nous voila !», Le Petit
Parisien, 4 juillet 1918).

3% Voir Clemenceau, Grandeurs et miséres d’une victoire, Paris, Plon, 1930, p. 63-66. [Le
président Poincaré s’est opposé a cette missive]. Méme crédo rétrospectif du c6té allemand :
« D’un ceeur pur, nous sommes partis pour la défense de la patrie » (Hindenburg, trad. ds Le
Temps, 18 septembre 1927).

3! La lexie « Défense nationale » prend la premiére place dans les discours patriotiques :
« Défense nationale d’abord ! Ils ont assassiné Jaures, nous n’assassinerons pas la France »
(G. Hervé, La Guerre sociale, 1° aout 1914).

32 La seconde phrase a, en fait, 6t¢ prononcée par le général Cherfils. Voir Evelyne Le Garrec,
Sévérine une rebelle, 1855-1929, Seuil, 1982, p. 244, 269.

33 « Et maintenant, aux armes ! Tous. J’en ai vu pleurer, qui ne seront pas des premiéres
rencontres. Le tour viendra de tous. Il n’y aura pas un enfant de notre sol qui ne soit pas de
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« L’opinion publique, elle, n’est pas belliqueuse. Une légende pieusement
entretenue a présenté le peuple francais se précipitant dans la guerre avec joie ;
quelques bandes filmées — les premicres actualités — ont montré des régiments
quittant Paris, au début d’aout 1914, sous les acclamations délirantes de la foule.
L’étude de la presse, durant tout le mois de juillet, donne une impression bien
différente. C’est la crainte qui y domine... Le pays semble prostré ; de jour en
jour il espére moins »**.

C’est ainsi que Patrie et ses dérivés, peuvent, dans de tout autres
discours, préter a polémique, jusqu’a subir, chez certains, une désacralisation
radicale. Ainsi, chez Romain Rolland : « Il n’y a qu’un moyen, ‘unique’, de
se dégager de cette atmosphére orageuse... C’est de se dégager de I’idée de
Patrie. Qui voudra le salut de la civilisation humaine menacée devra
fatalement en venir & cet acte terrible et nécessaire »*°. Avec le prolon-
gement, I’empirement de la guerre, la dérision s’empare de cette famille de
mots et démolit I’« imaginaire de vérité » (Charaudeau) qui 1’habite. Elle
investit méme assez tot, surtout aprés 1’hiver 1914-1915) la mentalité du
« poilu » des tranchées, dans le sillage des discours pacifistes :

«Il est inutile que vous cherchiez a me réconforter avec des histoires de
patriotisme, d’héroisme ou choses semblables, écrit le soldat Fernand. Pauvres
parents ! Vous cherchez a me remettre en téte mes illusions d’autrefois... Ici bas,
tout n’est que mensonge » (lettre du 9 mai 1916, ds Paroles de poilus [PP],
p- 121). « Je constate que la patriotisme du début, emballé, national, a fait place
dans le monde militaire a un patriotisme d’intérét » (Georges Gallois, lettre du
25 aout 1916, PP, p.95); «Les 2 tiers des Francais pensent comme vous
[Brizon]... le 3° tiers ne dis rien ou parle de patriotisme en faisant tuer nos
fréres... » (25 juin 1916, NCG, p.162).

Jules Romains conclura en 1932 : « Comme la position est devenue
fausse pour les patries! Elles ont recours autant qu’elles peuvent a la
littérature et aux rites 1égués par le passé pour escamoter le probléme. Mais
elles ont beau faire, elles avouent. Elles avouent que le sacrifice qu’elles ont
demandé et regu est démesuré...» (« Les Amours enfantines », ds Les
Hommes de bonne volonté). Les mots d’ Anatole France iront plus loin : « La
guerre n’est qu’un crime que n’excuse pas la victoire »°.

I’énorme bataille. Mourir n’est rien. Il faut vaincre. Le plus faible aura sa part de gloire »
(L ’Homme libre, aout 1914, cit. ds Le Panorama de la guerre 1914-1918, fasc. 32, p. 121).

3% Pierre Sorlin, La Société frangaise, Arthaud, 1969, t. 1, p. 256.

35 Lettre du 26 novembre 1914, ds Journal des années de guerre, 1914-1919, éd. Albin
Michel, 1952, p. 141.

3 Citations ds J-Y. Le Naour, Le soldat inconnu. La guerre, la mort, la mémoire, éd.
Gallimard, 2008.
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En outre, les rapports sont loin d’étre clairs entre deux familles de mots,
Patrie et Nation, patriote, patriotique et national, nationaliste. lls se génent
au lieu de s’harmoniser. On ¢loigne les deux notions : « Il ne peut étre
question de Socialisme National, pas d'équivoque. Socialistes et
Nationalistes : & chacun de prendre son parti » (NCG: dans ce type de
contexte, on évite le mot Patrie) ; « L’homme peut s’expatrier, mais il ne
peut se dépatrier. Et ce patriotisme-1a n’a rien de fonciérement incompatible
avec notre idéal de révolutionnaires internationalistes » (L72, p. 20 : on évite
le mot Nation). A linverse, a un autre moment du discours, on tentera de
fusionner les deux familles selon un rapport causal ou une échelle
hiérarchique. Ainsi, a propos des bellicistes, en négatif: « En exaltant
partout le patriotisme, le sentiment de la patrie, il [le 19° siécle] a fortifié le
principe des Etats nationaux et il a semé la haine entre les peuples » (LT2,
p. 19); a propos des pacifistes, en renversant le systéme de valorisation
dominant et en donnant aux noms une valeur neutre : « Dans la tranchée...
les plus patriotes, les plus nationalistes réclament a outrance la paix » (NCG.
p. 105) ; en négatif: « Elle [la Paix] sera une humiliation inouie pour les
nationalismes de toutes les patries, pour les capitalismes de toute cocarde »
(NCG, p. 124).

En fait, terme majeur dans le discours de mobilisation, de guerre et de
victoire, pour la période 1914-1919, la famille de Patrie est autant objet de
louanges (voir plus haut) que de diatribes. En 1916, les lettres de soldats au
député pacifiste Brizon regorgent de ces dernicéres: « Nous... sommes
immolés avec trop de désinvolture, sur ce qu'on appelle pompeusement
l'autel sacré de la Patrie»; «A bas toutes les patries!» (NCG),
dénonciations, en fait, des hypocrisies que recele, pour ces poilus, I’'usage du
terme. Car cette dérision vise ceux qui s’en réclament a trop bon compte ; la
« France » en soi est épargnée. On souhaite a « cette vermine » des faux
patriotes d’étre directement « envoyée a la boucherie »... « sans attendre
dans les dépots ou elle se cramponnerait de toute la force de son patriotisme
chauvin et revanchard et rapace » (ibid.), « Ces patriotes qui ont le dos au
feu et le ventre a table » sont coupables du « crime de lése humanité et de
lése France » (Ibid.). A tous ces patriotards, patriotocards, patrouillotards,
patriotdnes, pitriotes, pitriotards..”’ et autres « soi-disant patriotes » et « va-
t-en-guerre »°° sont opposés d’autres patriotes, les purs, les vrais patriotes,
le vrai patriotisme, reprise des labels révolutionnaires, quarantehuitards puis

37 Se reporter 4 Des noms et des gens en République, 1879-1914, Paris, L’Harmattan, 2010,
[NGER, p. 112-114].

38 « 11 [Jaurés] se laissait injurier par les soi-disant patriotes et il attaquait impitoyablement les
va-t-en-guerre » (Stefan Zweig, 1916, cit. ds Madeleine Rebérioux, Jaurés. La parole et
l’acte, Paris, Gallimard, p. 129).
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communards, revalorisés par les républicains de la fin du 19° siécle® qui

di \ . . . 40 41

isputent 1’'usage de la famille de patrie aux nationalards™, revanchards™,

. 42 . 4 . I

chauvinards®™ et autres cocardiers”. Dans la compétence langagiére des

X . - 44

opposants a la guerre, certains labels « patriotiques » sont donc sauvables™,
alors que nationalisme et surtout nationaliste ne le sont jamais.

« Seuls les vrais patriotes sont avec vous »; « Ce sol ne sera délivré que par une
paix diplomatique et non par la force. Les vrais patriotes le comprennent »; « La
folie criminelle cédera peut-étre un jour devant le vrai patriotisme... » (NCG,
1916).

Cette sauvegarde de la famille de Patrie rappelle que, jusqu’a la fin du
19°™ siécle, celle-ci a tenu une place dans le discours socialiste
révolutionnaire lui-méme, au moins en tant que fait historique et lieu de
fraternité : « Ils [les SR] ne peuvent faire que la Patrie n’existe point. Elle est
plus ou moins étendue, mais Elle est... Vive I’Internationale ! Oui. A bas la
patrie ! Jamais ! » (Le Parti Ouvrier, 7 janvier 1895)".

39 « Nous sommes les vrais et les sincéres patriotes, nous qui ne voyons pas la France sous la
forme d’une mégeére batailleuse et brutale, mais sous la figure grande et sereine d’une
puissance généreuse, épandant sur le monde les bienfaits du progres et de la vérité » (Le
Radical, 5 juin 1899).

40 Mémes labels de ’autre coté de la frontiére : « Mr Darm nous fit former le cercle et nous
servit un discours d’abord farci de phrases nationalardes » (Brochure des mutins allemands de
1917 - publiée par le PCF en 1926).

41« L’¢élection [de Poincaré] a réveillé chez nous la marotte des revanchards » (R. Martin du
Gard, LT2, « Eté 1914, p. 133).

2 Désigne en 1891 les disciples de ultra-patriote Dérouléde, devenu le héros comique d’une
bande dessinée de 1898 (voir NGER, p. 147).

4 « Voici des soldats de France dont la parole amére proteste contre 1’image conventionnelle
que dessinent d’eux les cocardiers de 1’arriére », Romain Rolland, Journal, Cahier 20, 1917,
Albin Michel, 1952, p. 1124.

4 Autant « vrais défaitistes » (a valeur toujours négative) est le lieu d’une réaffectation par les
pacifistes d’un label recu en label renvoyé aux expéditeurs (Galit Haddad 2004), autant
« vrais patriotes » (a valeur restée ici positive) correspond a une volonté de récupération par
ces pacifistes de I’honneur resté attaché au nom de patriote. Autre cas de transfert désignatif,
la ‘retorsion’, elle, est accompagnée d’un changement de valeur souvent provocateur : « Oui,
je suis Anarchiste » (Proudhon), « Nous sommes les Jaunes» (Biétry), «Je meurs
Antisémite » (Drieu La Rochelle).

4> Quel changement dans ce journal, dont ’éditorial du 11 septembre 1889 proclamait : « A
bas la Patrie, vive ’Humanité ! » ! (cit. ds Marc Angenot, « La religion patriotique », Mots,
76, novembre 2004, p. 51). « Le courant antimilitariste antipatriotique, si intransigeant et
véhément pendant une douzaine d’années, s’est vu affronté en juillet 1914 a une épreuve du
réel qui allait le dissoudre en une débandade soudaine accompagnée de reniements
ahurissants » (Angenot, /bid., p. 53).
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0.1.4. Contre-valeurs pacifistes

En dépit des mutismes imposés ou auto-infligés, on peut ainsi saisir des
voix discordantes, de toute origine. Celle de la « rebelle » Séverine n’est pas
inattendue : « Allemands, Francais, pourquoi se laissaient-ils faire,
baillonner, ligoter, égorger ? ... Onques ne vit jamais moutons de Panurge
plus moutonniers sur la route de I’abattoir »*°. Mais il n’est pas jusqu’a un
grand patriote comme Edouard Coeurdevey, instituteur catholique devenu
adjudant, qui ne finisse par avouer : « A ce spectacle des jeunes corps broyés
et jetés la comme une charogne, on sent I’horreur de la guerre, le mensonge
des grands mots »*’. Toutes les formules de la célébration pro-guerre
trouvent leur contrepoint dans les dérisions du discours inverse :

«On invoque la Défense Nationale, I'Union Sacrée et autres dogmes de cet
acabit pour légitimer une tyrannie qui n'a pas eu depuis longtemps sa pareille »
(NCG, p.42); «nous repoussons du pied cette monstrueuse union sacrée »
(ibid.); «Tout ce qu’il y a en France de vrais socialistes... sauront unir
énergiquement leurs efforts aux efforts de ceux qui ont lutté avec tant de
bravoure en Allemagne, en Autriche, en Russie et dans tous les pays belligérants
contre I'infame religion de la guerre sainte et de 1’union sacrée »*; « Le
Congres [du parti socialiste]... a voté a l'unanimité une protestation contre
['union sacrée, qui couvre une politique antidémocratique et antirépublicaine »
({llu., 3 aout 1918).

Les opposants a la guerre, vus comme opposants a toute guerre, sont non
seulement taxés, par leurs détracteurs, d’humanitaires, pacifistes bélants,
paniquards ou trembleurs et autres®. A la mobilisation de 1914, nombreux

4 Cit. ds Evelyne Le Garrec, Séverine une rebelle, p. 245.

47 E. Coeurdevey [1919], [CG, p. 607]. Les « mots », les « grands mots » cela revient dés
1915 dans les correspondances pour dénoncer la propagande « morale » : « J’ai vu trop de
choses dégoutantes pour étre dupe encore des mots » (22 mars 1915, Maurice Genevoix, ds
PV, p. 34). « Le peuple... voit bien ce qui se cache derriere les grands mots en isme » (25 juin
1916, NCG, p. 65). « A quoi bon de grands mots ici ! Ils sont sales, pleins de terre et de
sang » (Delteil, Les Poilus, ds PV, p. 258). Ces mots deviennent de vains mots : « Cette haine
[du militarisme] je chercherai a ’inculquer & mes amis, a mes proches. Je leur dirai que la
Patrie, I’honneur militaire, les lauriers ne sont que de vains mots destinés a masquer ce que la
guerre a d’effroyablement horrible, laid et cruel » (Carnets de Louis Barthas tonnelier, 14
février 1919).

48 Cit. ds NCG, 25 juin 1916, p. 123.

4 « Refuser ’armement du prolétariat, c’est, sur le terrain de la lutte des classes, faire du
pacifisme bélant » (H. Legrand, L’Ecole émancipée, 5 janvier 1936) ; « Lanrezac sent que
tout le grand Etat-Major est contre lui. Il craint d’étre traité de paniquard » (15 aout 1914,
Pierre Dominique, La Marne, Paris, Taillandier, 1940, p. 121); «Ils [les gouvernements]
tremblent devant les trembleurs qui se parent du nom sournois de pacifistes » (CG, p. 662).
Voir aussi I’ « Ode a la guerre » de Charles de Fontenay (couronnée postume par 1’ Académie
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sont ceux qui changent de camp et renient ce qu’ils ont adoré, tels Hervé, ex-
antimilitariste, et Montéhus, ex-humanitaire -

« Je me sens plus prés des camelots du roi... que de ces Messieurs de I’Eglise de
Saint Marx et du pacifisme bélant » (Hervé, La Victoire, 26 décembre 1916 »

« Moi qui détestais la guerre,

Car je suis humanitaire,

J’pouvais pas en croir’ mes yeux.

Sans vouloir jouer I’apotre,

C’est moi qu’entrainais les autres.

Oui, j’étais le plus furieux ».

(Montéhus, Lettre d'un socialo, 1914, HFPC, 8, p. 217)

Une bonne part des réfractaires, eux, ne rejettent pas les noms d’Union et
de Patrie ; ils affirment simplement leur refus de les voir liés a celui de
Guerre. Les mots d’ordre qu’il s’efforcent de propager s’organisent autour
de La Paix : « la paix immédiate », la « paix a tout prix **», la « paix cotte
que cotite », voire, pour ne rien cacher, « la paix sans annexion », autrement
dite, chez les socialistes de Zimmervald, « la paix blanche » (manifeste de
septembre 1915), formule qu’ont reprise les cégétistes pacifistes de la
Fédération des métaux et qui circule encore dans les tranchées fin 1917 :

« Oui, Monsieur le Député, la paix immédiate, la paix a tout prix... Ne vous
laissez pas intimider par la horde de vampires qui préchent la guerre a outrance »
(NCG, 27 juin 1916, p. 49) ; « Pour la paix sans annexion, pour un armistice
immédiat, nous déclarons que leurs paroles citées [des socialistes pacifistes
allemands] sont aussi les notres » (Brizon)’' ; « La paix a tout prix, il y a trop
longtemps qu’ils tombent, les innocents ! » (NCG, 28 juin 1916, p. 50). « Le 3
juin [1917], Augagneur, applaudi par un bon cinquiéme de la Chambre, déclare
en comité secret qu’il n’y a plus a compter sur la Russie, que I’ Amérique arrivera
trop tard, que tout est perdu et qu’il faut faire la paix immédiate » (Poincaré)’>.
« C’est folie de lutter encore si c’est pour conclure finalement ce qu’on appelle
par cruelle ironie sans doute une ‘paix blanche’! Paix blanche, oui, mais de la

frangaise) : « Tu te joues de ces doctes pacifistes de renom, qui prétendent établir, par des
codes, des lois et des traités, la parfaite inaction, la paix tranquille... » (LF, p. 41).

%0 Un an avant sa mort, Péguy prenait ce slogan a parti : « C’est un pacifisme a tout prix, un
systéme de la paix a tout prix, mais ce qu’il y a de saugrenu, ce qu’il y a d’intenable, c’est de
mettre un pacifisme et, si je puis dire, un pacifisme intégral, sous 1’invocation de la
Déclaration des droits de I’Homme... Elle a été justement introduite dans le monde pour
expliquer que le droit passait avant tout et par conséquent notamment avant la paix »
(L’Argent suite, cit. ds R. Girardet, Le nationalisme frangais, Seuil 1983, p. 253-254).

*! Discours du 24 juin 1916 a la Chambre, cit. ds NCG, p. 183.

52 Cit. ds A. Fabre-Luce, Caillaux, Gallimard, 1933, p. 143. « L’opinion publique suggére (en
1917) : ‘Clémenceau ou Caillaux’. Et cela veut dire ‘La guerre intégrale ou la paix
immédiate’ » (ibid., p. 146).
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blancheur des visages que la mort a baisés... Pour arriver a une ‘Paix blanche’, il
aurait fallu le martyre de ces pauvres petites nations torturées par leur héroisme »
(2 décembre 1917, Coeurdevey, PV, p. 383).

Tous ces slogans courent les tranchées de 1915 a 1917 ; certains soldats
en mourront, fusillés. Traitres a la Patrie et « Haute trahison » selon les
uns®, «espoir du monde » (Brizon, 1916) pour les autres. « Le héros
militaire est une dupe », écrira Giono en 1938. Selon les discours, les Aeros
changent de valeur et, parfois, de camp.

A l'aspiration & la paix s'ajoute I'aspiration a la Vérité : « Que quelqu'un
hurle un peu de vérité, hurlez l'infection du mensonge officiel » ; « Le mot
d’ordre est de bluffer » (ds NCG, 1916) ; « Méme la vérité, ils la déforment.
A la vérité éternelle, ils substituent chacun leur vérité nationale. Autant de
peuples, autant de vérités » (Feu, t. 2, p. 70). On accuse : « la presse vendue
aux gouvernants », « les journaux qui nous montent le coup tous les jours »,
«les dirigeants-compeéres », « nos dirigeants vendus a 1’Angleterre », « le
militarisme international », « le militarisme prussien », « le militarisme
francais », etc. (NCG). Mensonges, en particulier le « mensonge officiel »
ou, simplement, bobards™ ou boniments™°, mais aussi appels au patriotisme,
au sentiment de ’honneur, au sacrifice glorieux : « Combien de crimes dont
ils ont fait des vertus, en les appelant nationales ! » (Feu, t. 2, p. 70). Tout

53 Guéri d’une blessure en 1915, le poilu Pensuet, catholique et patriote, renvoyé au front en
1916, écrit a ses parents : « On continue a nous bourrer le crane jusqu’a la gauche... Cousine
Yvonne se plaint de ne pas savoir la vérité. Mais Bon Dieu, on vous la crie, la vérité, sur tous
les tons et vous criez au bluf ! Vous redoutez les horreurs d’une révolution... Ce n’est pas de
victoire qu’il doit étre question, mais de Paix et de Paix a tout prix, et plus elle sera
rapprochée, moins elle cotitera cher, la vie d’un seul homme ayant plus de prix que tous les
trésors du monde » (lettres du 1% et du 4 janvier 1916, cit.ds Maurice Pensuet, Ecrit du front,
Tallandier, 2010, (Antoine Prost édit)., [EF, p. 137-138].

5% Traitre et « Haute trahison » sont des mots habituels dans la presse patriote pour dénoncer
les pacifistes. Mais ils prennent plusieurs sens. Guesde attaque Jaures, qui défendait 1’idée de
gréve générale simultanée (dans toute 1’Europe) contre la guerre (voir Huma, 15-17 juillet
1914), en ces termes : « La gréve générale est un crime de haute trahison envers le socialisme.
Car la gréve générale, plus efficace dans le pays ou le socialisme est le plus développé,
désarmera et fera battre ce pays socialiste au profit du pays le moins socialiste ». Maurras
utilise ce texte en faisant sauter 1’expression «envers le socialisme» ainsi que le
commentaire, et écrit : « M. Jules Guesde a accusé M. Jaures de haute trahison. C’était bien
dit. Mais qu’a-t-il fait ? Va-t-il se séparer de ce traitre ? M. Jaurés c’est I’ Allemagne » (4F, 18
juillet 1914). 13 jours plus tard, Jaures : assassiné.

> Méfiances des poilus vis-a-vis de la propagande : « Pas possible, ¢’est un bobard. Qui ¢’est
qui t’a dit ¢a ? » ; « Comme un refrain, il répete : C’est peut-étre des bobards, ¢a aussi»
(Dorgeles, CB, p. 95, 99) ; « On la connait celle-1a ! ¢a et les aut” bobards qu’les journaux
nous balancent par s’ringuées » (Barbusse, Feu, 2, p. 13).

% Méfiance aussi vis-a-vis de la contre-propagande pacifiste : « Tout ¢a, c¢’est des boniments.
Qu’est-ce que ¢a fait qu’on pense ¢a ou ¢a ! Faut étre vainqueurs, voila tout » (Feu, 2, p. 66).
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cela constitue le bourrage de crdne qui vise tout le monde®’. « Gouverner,
¢’est mentir », écrira Jean Giono dans sa Lettre aux paysans (1938).

« Le soldat lit les journaux; mais il n'y croit pas... Ce qui l'intéresse, c'est de
chercher dans le communiqué, le récit du combat ou il était. Invariablement, il
trouve que ‘ce n'est pas ¢a' et qu'on 'bourre le crdane aux civils'» (llu., 24 juin
1916); « Eux [les soldats] qu'on a muselés depuis 2 ans et a qui on bourre le
crane avec les journaux a la solde du gouvernement » (ds NCG, 1916).

Le label vendus, la dénonciation « a la solde de » accompagnent souvent,
on le constate, les dénonciations des « mensonges » du bourrage de crane.

0.1.5. Jusquauboutistes et défaitistes

Le bourrage de crane est, pendant la « Grande Guerre », le fait des
bourreurs de crdne® (ou de moii), mais aussi le fait des endormeurs,
comme sous la Révolution, d’embusqués belliqueux, de bellicistes, de
« gourmiauds et de braillards » (ds NCG, p. 94) et, bien sir, des
« Commergants, fabricants de munitions... embusqués de toutes catégories...
qui hurlent Jusqu'au bout d'un ton tragi-comique de Patriotards terribles »
(NCG, 13 octobre 1916, p. 81). Les créateurs de la formule « jusqu’au bout »
(Briand, Clemenceau) s’entendront aussitot dénoncés : « Que notre beau
parleur d’Aristide y vienne un peu [dans la tranchée]... et il ne voudra peut-
étre aller ‘jusqu’au bout’ » (NCG, 23 septembre 1916, p. 53); « Jusqu’au
bout de quoi ?? Veut-il [Clemenceau] 1’anéantissement complet de plusieurs
générations ? N’y a-t-il pas assez de sang versé ? » (NCG, Lettre a Brizon,
1916, p. 88). Des dérivés sont inventés. L adjectif jusqu auboutiste apparait
chez Romain Rolland en 1917, dans son Journal®® comme développement
explicatif de patriote : « Méme ceux qui sont foncierement patriotes et
jusqu’auboutistes ont reconnu I’impossibilité d’employer une autre voie ».

7Y compris le sermon religieux : « Moi, dit une voix de douleur, je ne crois pas en Dieu. Je
sais qu’il n’existe pas - a cause de la souffrance. On pourra nous raconter les boniments qu’on
voudra... cette souffrance innocente qui sortirait d’un Dieu parfait, c’est un sacré bourrage de
crane » (Feu, 2, p. 45).

8 « Gustave Hervé est élu grand chef de la Tribu des Bourreurs de crane » (Le Canard
enchainé, 20 juin 1917).

9 Endormeur peut correspondre & des visées sociales contraires : le label désigne d’un coté
les «bourreurs de crane » pro-guerre : « Malheur aux faux-prophétes, aux tiedes, aux
endormeurs ! » (lettre d’un « socialiste révolutionnaire », 27 juin 1916, NCG, p. 95) ; d’'un
autre coté, les tenants de la paix immédiate, comme dans cet avertissement de Clemenceau :
« Paix ou guerre, nous sommes au plus fort d’une lutte implacable de dominations. Malheur
aux faibles ! Détournez-vous des endormeurs ! » (Grandeurs et miséres d 'une victoire, Paris,
Plon, 1930, p. 94). Méme label pour deux référents idéologiques opposés (pouvant, parfois,
s’incarner dans les mémes personnes).

%R. Rolland, Journal, Cahier 20, cit. ds La Table ronde, 70, 1952.
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Bien d’autres attestations mentionnent son usage, en particulier chez les
soldats du Front, qui félicitent le député Brizon pour son refus de la guerre et
lui promettent : « Le ‘langage intolérable’ que vous avez osé tenir devant les
honorables jusqu auboutistes’ de la Chambre n’aura pas seulement un écho
dans les tranchées » (NCG, 26 juin 1916, p. 128). Il n’est pas jusqu’a
I’adjudant Coeurdevey qui ne constate : « Clemenceau est jusqu au-boutiste
a un plus haut degré peut-étre que Poincaré et Barres » (CG, 18 novembre
1917, p. 668).

Le « débourrage de crane », assimilé par ses détracteurs a une contre-
propagande nuisible a la patrie®', est, bien entendu, selon eux, I’apanage des
défaitistes, et cela des 1915% Si, chez Alexinsky, le lanceur du label, il
s’agissait surtout de caractériser la renonciation de Lénine a la guerre contre
I’Allemagne [qui aboutira a Brest-Litovsk, mars 1918], dans les textes
ultérieurs les gens visés sont bien francais. Formant un large éventail de
référents, défaitiste est appliqué a un simple embusqué débrouillard comme a
un ministre « traitre », Malvy par exemple. Ainsi chez Clémenceau :

« Je note au compte du défaitisme I’embuscade classique de ceux qui redoutaient
le front et restaient a bonne distance avec le secours insidieux des
recommandations parlementaires... Le 22 juillet 1917, je remontai a la tribune.
Je flétris de nouveau les campagnes défaitistes, anarchistes et la coupable
complaisance de M. Malvy, ministre de I’Intérieur, ou la Haute Cour a dénoncé
une provocation aux mutineries »*.

81 C. Maurras, visant ses adversaires, parle des « farceurs et bourreurs de crane qui sont la
vermine de la chose publique » (4F, avril 1917).

62 Catherine Slater, « Note critique sur origine de défaitiste et défaitisme », Mots, 1, octobre
1980, p. 213-217. Défaitiste apparait dans la 2° édition de la Russie moderne d’Alexinsky,
publiée en septembre 1915, calque de Porazhenets, de Porazhene, défaite).

8 Clemenceau, Grandeurs et miséres d’une victoire, 1930, note 21 p. 319 et p. 320. Le mot
Propagande fait 1’essentiel des accusations de forfaiture portées par la Haute Cour contre
Malvy : « Attendu qu’il est constant pour la Cour qu’un plan a été concerté sur le territoire de
la République, dés la fin de 1914, pour ruiner la défense du pays... que cette propagande
criminelle s’est exercée notamment par la création de journaux, par la diffusion de tracts, par
des discours et conférences... Attendu qu’au lieu d’opposer a cette propagande ’action la plus
énergique... il s’est refusé a empécher la propagande antipatriotique de 1’anarchiste
Vandamme, dit Mauricius... qu’il s’est refusé a autoriser... la saisie des tracts excitant les
militaires a la désobéissance, a la révolte envers leurs chefs et a la trahison envers la patrie...
que I’accusation reproche a I’accusé d’avoir poursuivi une politique personnelle d’abandon et
de faiblesse... - Attendu que Malvy soutient encore en vain qu’il était obligé d’agir comme il
I’a fait, sous peine de provoquer des crises et des soulévements... que cette défense... est
démentie par [’élan patriotique de la presque unanimité des ouvriers frangais... - Déclare
Malvy Jean coupable d’avoir, dans ses fonctions de ministre de I’Intérieur, de 1914 a 1917,
méconnu, violé et trahi les devoirs de sa charge dans des conditions le constituant en état de
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On peut étre facilement accusé de défaitisme dans 1’aréne parlementaire.
Ainsi, chez Poincaré : « Charles Humbert, revenant de Verdun, disait dans
les couloirs : ‘On manque de matériel. Vous verrez ou nous en serons dans
un mois!” Que signifie cette campagne de dénigrement et de
défaitisme ? »*. Défaitiste devient typiquement un label péjoratif au service
du Pouvoir. J. Caillaux est désigné comme I’«inspirateur de toute la
politique défaitiste » (//lu., 24 novembre 1917). Il en est de méme pour
I’étiquette Pacifiste accolée a des cooccurrents néfastes: « Tous les
coupables ou complices de campagnes pacifistes, de menées allemandes, de
trahison ou de demi-trahison seront déférés a la justice militaire » ([/lu.,
1918). C’est reprendre de Clemenceau jusque dans ses mots : « Plus de
campagne pacifiste, plus de menées allemandes. Ni trahison ni demi-
trahison : la guerre ». Labels jumelés, identifiés 1'un par 1’autre, le temps
d’une guerre. D’ou cette réaction contre la contamination de pacifiste par
défaitiste de Séverine, témoin au proces fait a Héléne Brion (mars 1918) :

«Je voudrais d’abord protester contre cette appellation de défaitiste qui ne
signifie rien, parce qu’il n’y a pas, il ne peut pas y avoir un seul défaitiste en
France. Ce mot a été ramassé dans je ne sais quelle boue par des gens qui veulent
salir leurs adversaires politiques... Pacifiste, oui. On I’a été avant la guerre, on
I’est pendant, on le sera encore aprés » (cit. ds E. Le Garrec, Séverine, p. 258).

0.1.6. D’une guerre a ’autre

En 1940, les valeurs seraient-elles retournées ou, plutdt, les défaitistes
auraient-ils changé de camp ? Si les labels défaitiste et défaitisme gardent
leur valeur péjorative, pour qui les envoie ou les recoit, la cible qu’ils visent
est, & son tour, par un renversement des référents : I’Etat-Major, lequel songe
peut-Etre a un accommodement, voire un pacte avec 1’hitlérisme pour faire
front (entre « Européens ») a la menace bolchevique ; puis ce sera I’ « Etat
francais » qui pactisera avec l’ennemi d’hier. Les mots-thémes de Ia
propagande d’Etat de 1914, devenus banals, voire marqués plus souvent
d’ironie, servent en d'autres occasions. Ainsi le pacte franco-soviétique de
mai 1935 se verra dénoncé comme « un moyen d’encercler 1'Allemagne »
qui freine, selon L. Hénard, la lutte anti-militariste et « conduit a l'union
sacrée » (Gauche révolutionnaire, mars-avril 1936). Certains ajoutent a ce

forfaiture... » (6 aout 1918. Cit. ds Clemenceau, ibid. p.321-323). Propagande contre
propagande : tout est 1a, dans les mots choisis.

5 R. Poincaré, Verdun 1916, 17 mars 1916, p. 127. L’une des tétes de turc pour Poincaré
semble bien étre les syndicats (non reconnus a 1’époque) d’instituteurs pacifistes : « Fussent-
ils autorisés, ils ne pourraient, en pleine guerre, conspirer contre la patrie » (Verdun, 12 juillet
1916, p. 294).
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