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« Un mot n’est pas le même chez un écrivain comme chez un autre. L’un se l’arrache 
du ventre ; l’autre le tire de la poche de son pardessus », écrit Péguy. Le « sens » des 
mots, en particulier des noms, n’a que peu à voir avec leur signification mentionnée 
en dictionnaire, qui a pour tâche d’ériger en règle les habitudes d’un « lexique ». 
L’étude du vocabulaire montre que les noms énoncés, prononcés ou dénoncés sont 
à l’image non pas du normé, mais du conflictuel, des rôles et valeurs qui leur sont 
attribués dans le temps des interactions. C’est en sortant du tournis de ces échanges 
(et des « bourrages de crâne » auxquels ils peuvent obéir) qu’un dictionnaire devra 
façonner la paix du lexique.  

Entre 1914 et 1945, un terrain social labouré par des conflits armés et des 
affrontements politiques se prête tout particulièrement à une élaboration de 
« noms en guerres ». Deux sites d’emploi montrent, dans ce premier volume, cette 
élaboration à l’œuvre : la fameuse « langue des tranchées », synthèse pratique 
des argots, abrégés et patois parlés du côté des poilus et qu’on pourrait ériger 
en contre-discours face aux paroles émises par les « Chefs » ou circulant à 
« l’Arrière ». Et de façon beaucoup plus idéologique, à travers l’opposition entre 
tenants d’un socialisme et d’un syndicalismes modérés et tenants de la Révolution 
et du communisme, dont les formules se sont rapprochées, le temps d’un bref Front 
Populaire, devant les fascismes montants. 

D’autres situations de communication, où le français tranquille s’est trouvé 
secoué à l’époque, sont dues à divers pôles de prise de parole (modes des Années 
folles, revendications féministes, provocations surréalistes, discours autour de 
la « crise », rhétoriques et signes extrémistes...). Tout au long de cette étude, 
les noms sont ainsi replongés, en tant qu’acteurs, dans les discours qui ont fait 
l’histoire. Tel est leur sens.

Maurice Tournier, spécialiste de lexicologie politique et d’étymologie sociale, a créé 
en 1967, sous la direction du grand linguiste Robert-Léon Wagner, le Laboratoire 
de lexicométrie et textes politiques de l’ENS de Saint-Cloud et de l’INALF (CNRS), 
aujourd’hui dispersé entre plusieurs centres universitaires. Après une thèse sur le 
vocabulaire ouvrier en 1848 (1976), il a notamment écrit Propos d’étymologie sociale 
(Lyon, 2002, 3 vol.) et les Mots de Mai 68 (Toulouse, Le Mirail, 2008) mais a surtout 
contribué aux publications collectives de son laboratoire. En 1980, il a fondé, avec 
Louis Bodin, la revue Mots, les langages du politique (directeur actuel : Paul Bacot, 
diffusion : Lyon, ENS-éditions).
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Langue et Parole. 
Recherches en Sciences du langage 

Collection dirigée par Henri Boyer (Université de Montpellier 3) 
 

Conseil scientifique : 
C. Alén Garabato (Univ. de Montpellier 3, France), M. Billières (Univ. de 
Toulouse-Le Mirail, France), P. Charaudeau (Univ. de Paris 13, France), N. 
Dittmar (Univ. de Berlin, Allemagne), V. Dospinescu (Univ. "Stefan cel Mare" 
de Suceava, Roumanie), F. Fernández Rei (Univ. de Santiago de Compostela, 
Espagne), A. Lodge (St Andrews University, Royaume Uni), I.-L. Machado 
(Univ. Federal de Minas Gerais, Brésil), M.-A. Paveau (Univ. de Paris 13, 
France), P. Sauzet (Univ. de Toulouse-Le-Mirail), G. Siouffi (Univ. de 
Montpellier 3, France). 
 
 La collection Langue et Parole. Recherches en Sciences du langage se donne 
pour  objectif la publication  de travaux, individuels ou collectifs, réalisés au sein d'un 
champ qui n'a cessé d'évoluer et de s'affirmer au cours des dernières décennies, dans sa 
diversification (théorique et méthodologique), dans ses débats et polémiques également. Le 
titre retenu, qui associe deux concepts clés (et controversés)  du Cours de Linguistique 
Générale de Ferdinand de Saussure, veut signifier que la collection diffusera des études 
concernant l'ensemble  des domaines de la linguistique contemporaine : descriptions de telle 
ou  telle langue, parlure ou variété dialectale, dans telle ou telle de ses/ leurs composantes; 
recherches en linguistique générale mais aussi en  linguistique appliquée et en linguistique 
historique; approches des  pratiques langagières selon les perspectives ouvertes par la 
pragmatique ou l'analyse conversationnelle, sans oublier les diverses tendances de  l'analyse 
de discours. Elle est également ouverte aux travaux concernant la didactologie des langues-
cultures.  
 La collection Langue et Parole souhaite ainsi contribuer à faire connaître les  
développements les plus actuels d'un champ disciplinaire qui cherche à  éclairer l'activité de 
langage sous tous ses angles. Rappelons que par ailleurs la Collection Sociolinguistique 
de  L'Harmattan intéresse les recherches orientées spécifiquement vers les  rapports entre 
langue/langage et société.  
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Quelques conventions typographiques 

Les dates entre parenthèses réfèrent à des attestations présentes dans le fichier de 
Saint-Cloud et/ou dans un ouvrage cité. 
Les éléments mis entre crochets, en particulier à l’intérieur de citations, indiquent 
des additions ou des explications fournies par l’auteur de cet ouvrage. 
Les sigles cités (en tant qu’attestations d’époque) apparaissent le plus souvent en 
italique et sont orthographiés avec le point traditionnel à la suite de chaque initiale 
majuscule. Les sigles courants, du texte d’auteur, n’ont pas de ponctuation interne. 
Les abréviations utilisées dans les références (sans points internes) sont 
explicitées dans les Annexes à la fin du second volume, dans la « table des 
abréviations utilisées », laquelle peut à son tour renvoyer aux bibliographies qui lui 
succèdent et où les auteurs, les titres et les mentions de lieu et de date de l’édition se 
trouvent mentionnés. 
Ces bibliographies (documentaires), classées par chapitre (à part la bibliographie 
des ouvrages généraux) ne mentionnent que les ouvrages consultés et les documents 
dépouillés. 
Une séquence de trois points entre deux blancs signale un saut textuel de raccourci 
à l’intérieur d’une attestation. Une séquence en italique dans une citation entre deux 
signes ‘ et ‘ indique une mise en valeur déjà présente dans le texte cité. 
Les notes en bas de page servent à préciser des références, mais aussi à permettre, 
grâce à des ajouts bibliographiques, historiques, sociolinguistiques et des attestations 
complémentaires, une lecture à deux niveaux. 
Note : Il est impossible de restituer la plupart des attestations dans leur orthographe 
d’origine. Certaines éditions la respectent au mieux, d’autres corrigent ou 
modernisent ; d’autres suivent tantôt l’une, tantôt l’autre pratiques, sans doctrine 
affichée ; d’ailleurs, bon nombre d’entre elles ne signalent ni ne légitiment leur 
façon d’opérer. La présente édition suivra le plus souvent chaque pratique constatée, 
quelles qu’en soient les « fautes » (et sans les signaler par un « sic » !). Le texte 
courant de l’auteur obéit, quant à lui, aux règles usuelles ou à celles mentionnées 
dans l’avertissement suivant : 
 

Avertissement 
 

Favorable à une simplification raisonnable de l'orthographe, l'auteur applique dans ses 
publications certaines rectifications préconisées, pour la plupart, par le Conseil supérieur 
de la Langue française et recommandées par l'Académie (voir Journal officiel, n° 100, 6 
décembre 1990) : suppression des accents circonflexes inutiles (paraitre), position du 
tréma sur la voyelle « menacée » (aigüe), accentuation conforme à la prononciation 
standard (évènement), suppression de l’apostrophe interne à un mot (aujourdhui), 
remplacement des chiffres romains par les chiffres arabes (sauf noms propres), 
rectification d’erreurs d’étymologie (postume), francisation (crédos), féminisation des 
labels professionnels, sociaux ou honorifiques (écrivaine), suppression du n géminé dans 
des mots récents (déviationisme), en cas de double graphie en dictionnaire, la plus simple, 
etc. 





 

« Le langage a été successivement étudié hors contexte. Mais qu’on songe 
à l’énorme profusion d’énonciation en situation dans l’emploi du 
langage. Comment décrire cela ? Comment faire ? » 
 
Emile Benveniste (1969), cit. ds Langage et Société, n° 127, mars 2009 
 
 
« C’est avec des mots qu’on déclenche des guerres » 
 
Jean Jaurès, 28 juin 1914, jour de l’assassinat de l’héritier d’Autriche 





 

En souvenir de mon père, 
seul survivant de sa tranchée, 

mutilé de guerre à vingt ans 

 





 

INTRODUCTION 
 

Des noms aux mains des propagandes 

Une fois passées les embrassades de l'Union sacrée1, qui parvint à faire 
taire jusqu’en 1916 le discours pacifiste et à maintenir l’opinion française 
dans l’admiration du courage des Poilus et de la compétence des généraux, 
la célébration des valeurs martiales2 et la certitude d’une victoire finale, les 
clivages de fond réapparaitront plus fortement que jamais dans les discours 
sociopolitiques français. Dix « années folles », nourries par l’euphorie qui a 
suivi la Victoire, n’ont pas suffi à les masquer. Bien au contraire, les 
tensions les plus violentes les ont vite réactivés, ces clivages, voire écartelés 
sous la pression des souvenirs de cette première guerre mondiale, si 
effroyable que les souffrances endurées, les « frustrations »3 et les 
revanches4 à prendre lézarderont la société, jusqu’à la seconde guerre 

                                           
1 Expression employée pour la première fois par Raymond Poincaré, le 4 aout 1914, à 
l’Assemblée. Cit. ds J.-P. Brunet, M. F. Launay, D’une guerre à l’autre, 1914-1945, éd. 
Hachette, 1974, [DGA, note p. 23]. 
2 Curieux oxymore dans les notes du président R. Poincaré : « Les troupes, sorties des 
tranchées avant-hier, sont couvertes de boue ; elles ont une magnifique allure martiale » 
(Poincaré, Verdun 1916, 20 février 1916, p. 77). 
3 Le titre du volume 12 de la Nouvelle histoire de la France contemporaine : Jean-Jacques 
Becker, Serge Berstein, Victoire et frustrations, 1919-1929, Seuil, 1990. [VF], est largement 
justifié. 
4 Ce nom a un double sens dans le discours politique de cette époque. Il évoque d’une part la 
revanche patriotique vis-à-vis de l’Allemagne et concernant l’Alsace-Lorraine (« Nos 
chauvins proclament qu’ils ne veulent pas de guerre de revanche », écrit Jaurès dans la 
Dépêche de Toulouse, le 22 juillet 1914) ; revanche que certains vont proclamer hautement 
dès la prise d’Altkirch : « Les soldats français… sont les premiers ouvriers de la grande œuvre 
de la revanche » (Joffre, 9 aout 1914). À Saint-Cyr, la promotion de 1914 se devait d’être 
celle de « La Grande Revanche ». Ce leitmotiv court dans les tranchées à la même date 
« L’heure de la revanche a sonné après quarante-quatre ans d’humiliation » (2 aout 1914, Paul 
Valle, Paroles de Verdun [PV p. 23]. Revanche évoque d’autre part la revanche sociale des 
exploités en lutte contre leurs exploiteurs ou, dans des lettres de tranchée, celle des poilus 
dans leurs rapports aux États-majors, gouvernants, planqués et profiteurs de l’arrière, réunis 



14 

mondiale. Et cela d’autant plus que cette société se verra, sitôt la paix 
acquise, la proie de multiples déchirements extérieurs qui auront leurs 
répercussions en France, d’un socialisme uni depuis 1905 à la cassure entre 
socialistes et communistes, puis d’une « République » maintenue contre un 
nationalisme autoritaire à un « Etat », sous influence fasciste, provisoirement 
triomphant. Ces questions se complexifient, sur le plan des discours, non pas 
du fait de la profusion et de l’invention de désignants antagoniques, mais 
parce que certaines forces collectives, jouant souvent avec les mêmes 
expressions ou leurs variantes, ne vont cesser, comme bien des Français, 
d'hésiter entre les camps, dans l’attente de voir tourner les vents de l’histoire. 
Seulement cette histoire « à raconter » obéit d’abord à deux stades, deux 
types d’ampleur. Il y a la propagande des mots assénés par des moyens 
traditionnels (discours, tracts, journaux, chants, drapeaux, honneurs) : c’est 
celle de la guerre de 1914-1918, où l’action propagandiste passe d’initiatives 
privées à une certaine coordination sous la direction de l’État5 (service de 
documentation rattaché à l’état-major, guerre psychologique visant 
l’étranger organisée au Ministère de la guerre, censure des journaux au 
Bureau de presse, imposant un tabou sur le nombre de morts français et sur 
les lieux et mouvements des troupes). Cette action d’information officielle 
sera suivie et amplifiée par une seconde, de type moderne, doctrinalement 
exposée, systématisée et munie de moyens nouveaux, comme le défilé et 
l’organisation de masse, le micro et le haut-parleur, la radio centralisée et 
hypercontrôlée, l’intox, l’agit-prop, la démocratie ignorée au profit du parti 
unique, le culte du chef. 

0.1. La propagande à l’ancienne 
Les gens comme les mots s’y répondent et se brouillent ; et cela avec une 

ampleur dans la diffusion et la mobilisation qui n'avait jamais été jusqu'alors 
atteinte par la Propagande. Les propagandes au pluriel en fait, celle, positive, 
des discours, sermons, chansons, films, slogans et journaux patriotes (dont 
les récits héroïques et les argumentaires diffusés, entre 1914 et 1918, par la 
Maison de la Presse), et celle, négative, d’Anastasie6, la censure. 

                                                                                                   
souvent dans le pronom anonyme « ils ». Cette revanche-là s’exprime aussi par la lexie 
« règlement de comptes ». 
5 Voir Jacques Ellul, Histoire de la propagande, Paris, PUF, 1976, p. 106-107. « Briand 
montra que l’élément principal dans la guerre était le moral et que la censure n’avait qu’un 
but, empêcher les nouvelles susceptibles de porter atteinte au moral de la nation » (J. Ellul, 
p. 107). 
6 « Je viens de voir votre nom dans un journal qui a pu glisser entre les mains d’Anastasie » 
(lettre d’un soldat au député pacifiste Brizon, 7 juillet 1916, cit. ds Thierry Bonzon, Jean-
Louis Robert, Nous crions grâce. 154 lettres de pacifistes, juin-novembre 1916. [NCG, 
p. 180]. A la fin de la guerre, le nom et la pratique demeurent : « Chaque lettre écrite par le 
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0.1.1. Censure et « bourrage de crâne » 
La censure d’État va s’efforcer pendant toute la guerre de 19147 comme 

sous l’Occupation de museler adversaires et témoins : « C’est à vous, 
représentant du peuple, à exprimer ce que le peuple muselé ne peut pas faire 
connaitre », écrit en 1916 un soldat au député socialiste Brizon8. Une lettre 
lui explique : « La censure, tu le sais, est impitoyable ici et certains pauvres 
poilus ont appris à leurs dépens qu’ils ne devaient pas avoir la langue trop 
longue » (Henri Bouvard, 3 décembre 1917, Paroles de poilu [PP, p. 92]). Il 
suffit de comparer les lettres de Giono à ses parents (« je suis bien abrité, au 
chaud et peinard », 30 mars 1917)9 aux textes sans autocensure qu’il a 
publiés par la suite, pour se rendre compte de la distance entre le discours 
rassurant et le récit vécu, comme dans ces chapitres inédits du Grand 
troupeau (1930) rassemblés dans son Refus d’obéissance10. Mort au feu 
comme son frère ainé, Etienne de Fontenay affiche en 1915 un moral épatant 
« Mes poilus ont été épatants de calme, de courage : chic type que le soldat 
français… Quand au moral, inutile de vous dire que, malgré tout, il est et 
sera toujours épatant. Si cela n’était pas, on ne serait pas digne d’être 
Français », mais termine sa lettre sur un Post-scriptum qui frise l’humour 
noir : « Je demande à papa de m’envoyer un caoutchouc, le mien est une 
passoire, tant il a été criblé de balles » (2-3 octobre 1915)11. Autocensure. De 
son côté, Raymond Poincaré feint de s’étonner, dans une note du 17 avril 
1916 ; le coupeur irait jusqu’à supprimer tout article qui dénoncerait 

                                                                                                   
littérateur [Romain Rolland] est soumise aux bons soins d’Anastasie » (Journal de Genève, 6 
juin 1919). Anastasie : anesthésie ? Pour ce qui est de l’origine de cette appellation, plutôt que 
d’évoquer Anastasia, fille du tsar, très francophile et anti-boche, il vaudrait mieux évoquer la 
tradition des Silentiaires qui étaient chargés, au temps de l’empereur d’Orient, Zénon, de faire 
régner le silence dans le palais et dont le plus célèbre fut « Anastase, le Silenciaire », qui 
devint empereur pour avoir su se taire. 
7 Il arrivait que les 5000 fonctionnaires militaires qui ouvraient 180.000 lettres par semaine 
laissent filer une part du courrier. Lucien Durosoir écrivait une à deux lettres par jour à sa 
mère ; « Sur ses 1500 lettres, vingt seulement ont été ouvertes par la censure qui était 
visiblement débordée », raconte son fils (Voir PV, p. 13 et 410). 
8 Lettre du 2 juillet 1916, cit. ds NCG, p. 102. D’autres soldats terminent leur lettre par : 
« Votre dévoué électeur qui est obligé de ne pas se signer de peur que cette lettre ne vous 
arrive pas » ; « Un poilu qui regrette d’être obligé de rester anonyme, vu notre état 
d’asservissement » ; « Par crainte de la censure, je ne signe pas » (NCG, p. 60-62), ou encore : 
« Merde pour le roussin du cabinet noir qui ne manquera pas d’ouvrir cette lettre » (NCG, 
p. 152). 
9 « Nous rédigeons pour l’arrière une correspondance pleine de mensonges convenus, de 
mensonges qui font bien. Nous leur racontons leur guerre, celle qui leur donnera satisfaction 
et nous gardons la nôtre secrète » (Gabriel Chevallier, cit. ds J. Meyer, Les soldats de la 
Grande Guerre, éd. Hachette, 1966 [SGG, p. 218]. 
10 Cit. ds J. Giono, Écrits pacifistes, éd. Gallimard, 1978 [EP, p. 114-115]. 
11 Ds Charles et Etienne de Fontenoy. Lettres du Front, 1914-1916, éd. Plon-Nourrit, 1920 
[LF, p. 211-212]. 



16 

Anastasie : « L’article de Clemenceau a encore été intégralement supprimé. 
Il ne reste que le titre : Du coupeur au coupé et la signature. Le ‘coupeur’, 
était-ce Briand ou moi ? Une fois de plus, je ne sais ce que contenait 
l’article »12. Caviarder se dit aussi blanchir : « Tout l’article de Clemenceau 
est encore ‘blanchi’ ce matin. J’ignore ce qu’il contenait » (7 avril 1916, 
ibid., p. 167). Romain Rolland use du même terme : « Le Bonnet Rouge, 
dans son numéro du jeudi 24 mai, essaie de publier en feuilleton mon article 
Aux peuples assassinés. Le feuilleton entier est blanchi. Il en reste ceci : en 
haut, au coin à gauche, le demi-titre : Aux peuples. En bas, au coin à droite, 
ma signature »13 (24 mai 1917). Plus radicale que le caviardage est la 
« suspension » (momentanée ou définitive, comme pour Le Bonnet rouge, 
L’Heure, le Canard enchainé, L’Homme enchainé, etc.), voire la mise sous 
tutelle des journalistes, en particulier des « reporters » que l’on promène au 
Front14. 

Entre faire taire et faire croire, la propagande est dénommée par ses 
détracteurs « bourrage de crâne »15. La locution n'est pas nouvelle (1876 
selon Esnault), mais le phénomène est si présent qu'on en vient à la 
commenter de façon ouverte, jusque dans L’Illustration :  

« Bourrage de crâne. Destinée au début à marquer et à railler les bavards 
majestueux, les professionnels des grands mots et des clichés oratoires ou les 
énergumènes du courage d'autrui, cette locution pittoresque et satisfaisante a peu 
à peu dévié et s'est mise à battre la campagne jusqu'au moment où… elle a 
commencé d'être un moyen provocateur et sûr de dissolution, une formule de 
déchéance et d'épuisement. S'agit-il d'apaiser la douleur, d'essayer de guérir un 
mal, de démontrer la nécessité, d'indiquer le but… on bourre. Bourrage! 
Bourrage » ! (Illu, 7 juillet 1917). 

L’expression circule dans les tranchées depuis 1914 : « Ici, le soldat a été 
tellement trompé qu’il lit les journaux avec la conviction que ce qu’on lui 
raconte est faux... Leur bourrage de crâne apparait insensé à ceux qui 
savent » (P. Muenier, novembre 1914)16 ; « Ceux-ci [les journaux] sont des 
bourreurs de crâne pour encourager le civil. N’y croyez rien. Comme je vous 
l’ai déjà dit, c’est la guerre d’usure » (13 novembre 1916, Auxence Guizart, 

                                           
12 R. Poincaré, Verdun 1916, éd. Plon, 1931, p. 182.  
13 R. Rolland, Journal des années de guerre (1914-1919), éd. Albin Michel, 1952, p. 1200-
1201. 
14 A propos de la mainmise gouvernementale sur la presse, voir P. Miquel, La grande Guerre, 
éd. Marabout, 1988, p.278-282. 
15 Des attestations de sens mentionnent bourrage à l’Education nationale : Alexis Bertrand 
s’élevait, au début du siècle, contre « l’emmagasinage mnémonique, le bourrage et le gavage 
des éleveurs » (Les études dans la démocratie, éd. Alcan, 1900, p. 172).  
16 Cit. ds Paroles de Verdun [PV, p. 171-172]).  
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ds PV, p. 73). Certes Bourrage de crâne désigne aussi les tuyaux ou percos 
(apocope de percolateurs, par analogie avec le double sens de tuyaux) que 
les cuistos, entre autres, rapportent dans la tranchée : « Tous ces racontars, 
toutes ces balivernes me reviennent à mesure en mémoire et cela, peu à peu, 
me rend méfiant… - Dis donc, vieux, tu en es sûr au moins ? Ça ne serait pas 
un tuyau de cuisine ? … - Ça va bien, je suis un con, tout ce que je vous ai 
dit c’est un bourrage de crâne » (R. Dorgelès)17. « Vous ne pourrez vous 
figurer le nombre de percos qui courent depuis 48 heures » (28 février 1916, 
EF, p. 167). Ces racontars se révèlent de simples potins : « Des potins 
fabuleux courent les tranchées » (17 avril 1915, Cdt Bénard, De la mort, de 
la boue, du sang, p. 132). Mais il s’agit aussi de propagande à visée politique 
qui circule tant à l’arrière qu’à l’avant. Echos multiples : de J. Galtier-
Boissière, Le Crapouillot. Feuille de guerre, juin 1917 : « Ce qui déconcerte 
le plus les soldats, c’est de voir que l’élite des intellectuels n’a pas su 
s’élever au-dessus du patriotisme de cinéma et fait chorus avec les vils 
professionnels du bourrage de crâne », à R. Martin du Gard :  

« Il acheta plusieurs feuilles du soir à une vendeuse de journaux. - Bourrage de 
crâne, murmura Antoine… - Bien sûr, bourrage de crâne !, fit-il [Rumelles] en se 
tournant presque agressif vers Antoine. Comment ne comprenez-vous pas que 
l’approvisionnement régulier en nouvelles rassurantes est aussi essentiel pour le 
pays que le ravitaillement en vivres et en munitions ?... Il faut bien alimenter la 
foi dans la nation en sa victoire finale… Dans le domaine du mensonge utile, 
nous avons en France accompli des prodiges, depuis quatre ans » [1918]18 ». 

Le « mensonge utile » réside-t-il dans ce qui est dit ou dans l’usage des 
mots qui le disent ? Le plus souvent, dans l’usage des mots, en particulier 
des « grands mots ». 

0.1.2. « Mobilisation » dans l’« Union Sacrée » 
Le bourrage de crâne a trouvé son mot d’ordre, lors des prodromes de la 

guerre, dans la lexie Union sacrée, englobée dans un « discours de valeurs » 
produisant des « effets de vérité »19.  

                                           
17 Paris, A. Michel, 1919, [CB, p. 97-99]. Le terme se disait dès le début de la guerre : « Ce 
matin, les hommes passent leur temps dans le brouillard à construire de petites croix de bois 
pour les tombes des camarades » (Lettre du 28 octobre 1914, Cdt Bénard, p. 48). Il se chantait 
aussi : « Ah, tu l’auras, ta croix./ Si c’est pas la croix d’honneur,/ Ce sera la croix d’bois » 
(anonyme, 1917, cit. ds Barbier, Vernillat, HFPC, t. 8, p. 233).  
18 Les Thibault, L’Épilogue, éd. Pléiade, vol.2, [LT2, p. 809-810]. Il est difficile de dater les 
textes de ce roman, écrit entre 1919 et 1939, mais l’attention portée par son auteur aux mots 
de situation est extrême. 
19 Pour reprendre des termes de Patrick Charaudeau ds Le discours politique. Les masques du 
pouvoir, Paris, Vuibert, 2005, p. 163. 
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« [La France] sera héroïquement défendue par tous ses fils, dont rien ne brisera 
devant l'ennemi l'union sacrée et qui sont aujourd’hui fraternellement assemblés 
dans une même indignation contre l'agresseur et dans une même foi patriotique » 
(Huma, 5 aout 1914). 

La formule Union sacrée est, par la suite, très employée dans les discours 
et les journaux, avec ou sans majuscules, avec ou sans guillemets. Il en est 
de même pour ses équivalents et ses variantes : "pacte (tacite) d'union 
(sacrée)", "trêve sacrée", "trêve des partis", "union nationale / patriotique / 
de tous (les Français) / de toutes les forces (nationales / du pays)", "unité / 
accord / concorde national(e)", "la nation / la France (toute) entière", etc. 
Union sacrée, devenue la formule incantatoire pour rassembler les Français, 
socialistes inclus, sera reprise tout au long de la guerre comme pour conjurer 
l'esprit de division : « cette union sacrée dont il n'est pas permis de parler à la 
légère » (Illu., 27 novembre 1915). Maurice Barrès donne ce titre à un 
ouvrage de 1915. Aussi parle-t-on du « culte de l'union sacrée » (Illu, 
décembre 1915), de gestes « symboles d'union sacrée » (Illu. 16 novembre 
1918). Cette formule couvre même l'entente entre les alliés puisque les chefs 
irlandais, lors de la révolte de mai 1916, ont « attesté une fois de plus, devant 
et contre l'ennemi, 'l'union sacrée' en désavouant… les fauteurs de troubles » 
(Illu., mai 1916). Au Canada, « la foule assemblée acclama l’alliance de la 
France et de l’Angleterre ? Et ce fut aussitôt l’union sacrée : Canadiens 
anglais et Franco-canadiens » (FHSA, p. 128). En aout 1917, le Parlement 
approuve l’adresse du gouvernement : « Combattants d’hier ou 
d’aujourd’hui [les ‘Alliés’], assemblés pour la même cause sacrée, il faut 
qu’ils agissent comme s’ils ne constituaient qu’une seule nation, qu’une 
seule armée, un seul front »20. Union sacrée sort même du contexte guerrier, 
à la suite de l'attentat contre Clemenceau, en février 1919 : « Il y avait 
comme une union sacrée de la colère » (Illu., février 1919) ou quand, en 
novembre 1919, à la veille des élections législatives, le Bloc national se 
propose de maintenir « l'esprit d'union sacrée »21. La formule est même 
reprise par les Russes (Huma, 17 avril 1917), les Italiens (Huma, 2 novembre 
1917, 26 juin 1919). Dans le discours officiel, la lexie est conjuguée en 1914 
avec le verbe mobiliser, et cela sous l’égide d’une injonction noble entre 
toutes, la Défense de la Patrie. Nous voilà au cœur de la propagande d’État. 

                                           
20 Cit. ds Paul Painlevé, Paroles et écrits, Paris, éd. Rieder, 1936, p. 206. 
21 Très ouvert à l’origine, puisque construit sur des sentiments quasi-communs de patriotisme 
et d’opposition au collectivisme « partageux », le Bloc national comprend des radicaux 
(Herriot) aussi bien que des nationalistes (Barrès). Mais, dominé par le « parti de l’Ordre 
établi », « le comité de la rue de Valois reprit sa liberté » (François Goguel, Les partis 
politiques sous la 3e République, p.216). 
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Face au danger, les autorités veulent mobiliser le pays ou mobiliser tout 
court - c'est-à-dire pour la guerre - les hommes, les âmes, les chevaux, les 
véhicules, l’argent, « toutes les énergies » (Le mot ira plus loin que la 
signification de mobilisation militaire : « Nous n’avons rien prévu des 
nécessités d’une mobilisation industrielle », regrette Le Pays du 18 janvier 
1918). D’abord présentée comme une obligation politique (« Si la Russie 
intervenait en faveur de la Serbie, nous serions forcés de mobiliser »22), cette 
mobilisation se place sous l’égide de la Patrie, du patriotisme, de la France, 
de son drapeau et de sa Marseillaise, de l’honneur militaire23 ne serait-ce 
qu’à l’enterrement de Jaurès24 : 

« Tous les Français doivent oublier leurs divisions et leurs querelles pour se 
grouper autour du drapeau de la patrie » (Appel à la population du Conseil 
municipal de Paris, le 1er aout 1914) ; « Dans les graves circonstances que la 
Patrie traverse, le gouvernement compte sur le patriotisme de la classe ouvrière 
et de toute la population » (René Viviani, affiche du 1er aout 1914] ; « C’est 
l’âme de Jaurès même qui, trois jours plus tard, planait sur la foule innombrable 
et silencieuse rassemblée autour de son cercueil, tandis que Viviani, Sembat, 
Jouhaux lançaient,au nom du grand disparu, l’appel de la patrie en danger » (3 
aout 1914. Paul Painlevé, Paroles et écrits, Paris, 1936, p. 309) ; « Je suis ravi à 
l’idée de partir… Je ferai mon devoir tout entier, car c’est maintenant la lutte la 
plus formidable que l’on ait jamais vue depuis le commencement du monde et le 
sort de toute la civilisation ainsi que de la France qui se joue… A quand pour 
moi le beau dimanche ? »25. « C’est le dernier jour de l’emprunt [annuel]… Ces 

                                           
22 R. Martin du Gard, LT2, 1914.  
23 Valeur majeure pour officiers et patriotes : « Le capitaine de Gaulle... a enlevé ses hommes 
dans un assaut furieux et un corps à corps farouche, seule solution qu’il jugeait compatible 
avec l’honneur militaire » (mars 1916, citation à l’ordre de l’armée, signée Général Pétain, ds 
PV, p. 108). Barrès : « Honneur aux Soldats de France qui, rendant au monde la paix, se 
trouvent travailler, au prix de leur sang, pour le bonheur même des fils et petits-fils de leurs 
ennemis ! » (Echo de Paris, 6 mai 1915).  
24 Patrie est un mot-valeur et un fait historique positifs chez Jaurès, mais saisi entre l’héritage 
de la Révolution française et l’amour de l’Humanité : « Pourquoi la patrie à l’heure de la 
Révolution est-elle devenue plus une, plus consciente, plus ardente et plus forte ? » (Jaurès, 
Pour la Laïque, 1910]. Pour lui, la nation armée, œuvre du peuple tout entier et au seul 
service d’une défense totale, s’appuie sur une patrie qui « n’est pas une idée épuisée mais une 
idée qui se transforme et s’agrandit » (L’armée nouvelle, 1911). « Jaurès fut un grand 
patriote... Son patriotisme le plus élevé résidait dans sa foi internationaliste » (Paul Vaillant-
Couturier, La Vérité, 26 mars 1919). 
25 2 aout 1914. Enthousiasme juvénile de Charles de Fontenay, un an et demi avant sa mort à 
la tête de sa compagnie [LF, p. 92]. Voir son « Ode à la guerre », écrite en 1915 dans les 
tranchées de Champagne, ibid., p. 37-57.  
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100 francs-là, je puis dire que c’est par patriotisme que je les ai versés. Je sentais 
que j’aurais eu honte de les avoir gardés »26.  

Dans la propagande officielle. France, Patrie et Union sacrée vont 
marcher de pair. Députés et sénateurs, réunis le 4 aout, clament : « Plus de 
partis! Rien que des Français! Une seule âme! » (ds Illu., 15 aout 1914). 
Cette notion d’union et de mobilisation « patriotique » présente, à l’évi-
dence, une connotation religieuse : il faut défendre « la sainte cause de la 
patrie » (Illu., 15 aout 1914) ; les ennemis « souillent… le sol meurtri et 
sacré de la Patrie » (Illu., 27 novembre 1915). Connotation qui se retrouve 
dans bien d’autres expressions : la Marseillaise est le cantique national (Illu, 
15 aout 1914), « l’arme sacrée » et « la cantate officielle » (FHSA, 1916, 
p. 24). Le rassemblement national est accueilli tel un « miracle » : 
« Quelques heures suffirent à l’Union sacrée » (FHSA, p. 6). C’est avec le 
Chant du départ et la Marseillaise que se célèbrent, en effet, de véritables 
messes laïques comme celle du 6 décembre 1914 donnée à Paris. Voici son 
compte rendu dans L’Illustration : 

« Le 6 décembre les théâtres parisiens rouvrent leurs portes. A l’Opéra Comique, 
après une interprétation du Chant du départ qui clôturait le spectacle, Mlle 
Marthe Chenal chanta la Marseillaise d’une voix émouvante. Coiffée du large 
ruban d’Alsace, les bras ouverts, elle déployait un drapeau. Au milieu de nos 
trois couleurs, elle apparut comme une incarnation de la victoire ». 

0.1.3. Mots-valeurs patriotiques 
Le Devoir27, le Sacrifice de sa vie sont dans la logique de ces valeurs 

patriotiques. Alain-Fournier honore, dans une lettre du 20 aout 1914 à sa 
fiancée (Madame Simone), « cet esprit de sacrifice, ce désir sacré de la 
victoire » ; les alliés scellent « le pacte de la Sainte Alliance des peuples 
libres » (Illu., avril 1916)28. Le général Gouraud écrit à la famille de 

                                           
26 Edouard Coeurdevey, CG, 29 octobre 1916, p. 444. « Je donne ma vie, versez votre or », 
proclame l’affiche du poilu au combat. « L’épargne française... s’engouffra dans les 
emprunts : 22 milliards dans les seuls ‘bons de la Défense nationale’ » (P. Miquel, p. 245). 
27 « Je suis la voie que le devoir m’a tracée... Je sens que c’est là ce que je devais faire... La 
satisfaction de faire son devoir est encore quelque chose » (Marcel De Losme, 14 octobre 
1916, PV, p. 157). Même les pacifistes invoquent le fait de remplir un « devoir ». Témoin, 
Henri Barbusse lui-même : « La substitution d’un idéal humanitaire et libéral au déroulédisme 
borgne et crétin est susceptible d’aider les soldats à accomplir leur devoir » (Lettre à sa 
femme, 13 octobre 1916). Doutes : « S’en aller seul, seul avec l’idée du Devoir, et encore une 
idée embrumée, mal définie. Puisque en définitive, on ne sait pas encore ce que c’est !» (30 
mars 1916, M. Maréchal, PV, p. 69). 
28 Chez l’adversaire, même liaison religieuse entre sacrifice et Patrie : Un pasteur allemand 
écrit à une famille endeuillée : « Dieu vous console et vous fortifie dans le sacrifice pour la 
sainte cause de notre patrie » (cit. ds PP, p. 177) 
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Fontenay : « Quoi de plus douloureux, mais de plus grand, de plus beau, que 
de donner un fils à la patrie dans cette guerre sacrée » (lettre du 9 mars 1916, 
LF, p. 152-153), etc. L’Illustration du 5 septembre 1914 se félicite de « l’état 
moral où nous avons vu, toujours et partout, nos blessés… Tous ont été 
touchés en face. Ils en sont fiers. Et si quelques-uns laissaient paraitre sur 
leur visage une ombre d’inquiétude ou de crainte, ce seraient ceux qui 
redoutent de ne pouvoir être guéris assez tôt pour retourner au front ». 

C’est au nom de la Patrie que doit s’exercer le commandement : au-
dessus de la République et de son Président, au-dessus de l’intérêt des alliés, 
il y a la Patrie, quasi de droit divin. Le 4 aout 1914, à la séparation de la 
Chambre, Viviani salue « la France et tous les partis confondus aujourd’hui 
dans la religion de la Patrie… Soyons tous debout et acclamons la France 
immortelle ». Tel est le message que Clemenceau voudra faire comprendre à 
Foch (dans sa lettre du 11 octobre 1918), lorsque le commandant en chef des 
armées temporise face à un général Pershing29 qui « s’obstine à ne pas 
agir » : « Commandant, la Patrie commande que vous commandiez ! »30. Le 
Temps fait même parler, au style indirect, Jaurès patriote mais défunt : 
« Depuis huit jours Jean Jaurès s’efforçait, dans ses articles quotidiens… 
d’amener chacun à l’idée de rejoindre le poste où l’appelait l’honneur 
national. Il faut que, malgré leur douleur, tous les amis de Jaurès écoutent le 
conseil que fut sa parole suprême… de faire notre devoir de Français » (aout 
1914). Il est vrai que l’auteur de L’Armée nouvelle avait déclaré au congrès 
de Tours : « Il y a des circonstances où, même en régime capitaliste, le 
devoir de défense nationale31 existe pour les socialistes ». L’Intransigeant du 
2 aout 1914 ose même inventer, sans nommer son informateur, une ultime 
parole qui aurait été prononcée par lui « peu avant sa mort ». La voici : « Je 
crois bien que je me suis trompé. Sans doute la guerre, dans certaines 
circonstances, est d’essence divine »32. Jaurès aurait-il crié « Aux armes ! », 
comme Clemenceau à l’heure de la mobilisation ?33 En fait, 

                                           
29 « Le cri [lancé par Pershing] ‘La Fayette, nous voilà !’ devait-il être autre chose qu’une 
parole symbolique ? … Aujourd’hui c’est un million d’hommes qui ont traversé l’Atlantique 
pour prendre leur place dans la grande mêlée » (Painlevé, « La Fayette, nous voilà !», Le Petit 
Parisien, 4 juillet 1918). 
30 Voir Clemenceau, Grandeurs et misères d’une victoire, Paris, Plon, 1930, p. 63-66. [Le 
président Poincaré s’est opposé à cette missive]. Même crédo rétrospectif du côté allemand : 
« D’un cœur pur, nous sommes partis pour la défense de la patrie » (Hindenburg, trad. ds Le 
Temps, 18 septembre 1927). 
31 La lexie « Défense nationale » prend la première place dans les discours patriotiques : 
« Défense nationale d’abord ! Ils ont assassiné Jaurès, nous n’assassinerons pas la France » 
(G. Hervé, La Guerre sociale, 1er aout 1914). 
32 La seconde phrase a, en fait, été prononcée par le général Cherfils. Voir Evelyne Le Garrec, 
Sévérine une rebelle, 1855-1929, Seuil, 1982, p. 244, 269. 
33 « Et maintenant, aux armes ! Tous. J’en ai vu pleurer, qui ne seront pas des premières 
rencontres. Le tour viendra de tous. Il n’y aura pas un enfant de notre sol qui ne soit pas de 
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« L’opinion publique, elle, n’est pas belliqueuse. Une légende pieusement 
entretenue a présenté le peuple français se précipitant dans la guerre avec joie ; 
quelques bandes filmées – les premières actualités – ont montré des régiments 
quittant Paris, au début d’aout 1914, sous les acclamations délirantes de la foule. 
L’étude de la presse, durant tout le mois de juillet, donne une impression bien 
différente. C’est la crainte qui y domine… Le pays semble prostré ; de jour en 
jour il espère moins »34. 

C’est ainsi que Patrie et ses dérivés, peuvent, dans de tout autres 
discours, prêter à polémique, jusqu’à subir, chez certains, une désacralisation 
radicale. Ainsi, chez Romain Rolland : « Il n’y a qu’un moyen, ‘unique’, de 
se dégager de cette atmosphère orageuse… C’est de se dégager de l’idée de 
Patrie. Qui voudra le salut de la civilisation humaine menacée devra 
fatalement en venir à cet acte terrible et nécessaire »35. Avec le prolon-
gement, l’empirement de la guerre, la dérision s’empare de cette famille de 
mots et démolit l’« imaginaire de vérité » (Charaudeau) qui l’habite. Elle 
investit même assez tôt, surtout après l’hiver 1914-1915) la mentalité du 
« poilu » des tranchées, dans le sillage des discours pacifistes : 

« Il est inutile que vous cherchiez à me réconforter avec des histoires de 
patriotisme, d’héroïsme ou choses semblables, écrit le soldat Fernand. Pauvres 
parents ! Vous cherchez à me remettre en tête mes illusions d’autrefois… Ici bas, 
tout n’est que mensonge » (lettre du 9 mai 1916, ds Paroles de poilus [PP], 
p. 121). « Je constate que la patriotisme du début, emballé, national, a fait place 
dans le monde militaire à un patriotisme d’intérêt » (Georges Gallois, lettre du 
25 aout 1916, PP, p. 95) ; « Les 2 tiers des Français pensent comme vous 
[Brizon]… le 3e tiers ne dis rien ou parle de patriotisme en faisant tuer nos 
frères... » (25 juin 1916, NCG, p.162).  

Jules Romains conclura en 1932 : « Comme la position est devenue 
fausse pour les patries ! Elles ont recours autant qu’elles peuvent à la 
littérature et aux rites légués par le passé pour escamoter le problème. Mais 
elles ont beau faire, elles avouent. Elles avouent que le sacrifice qu’elles ont 
demandé et reçu est démesuré... » (« Les Amours enfantines », ds Les 
Hommes de bonne volonté). Les mots d’Anatole France iront plus loin : « La 
guerre n’est qu’un crime que n’excuse pas la victoire »36. 

                                                                                                   
l’énorme bataille. Mourir n’est rien. Il faut vaincre. Le plus faible aura sa part de gloire » 
(L’Homme libre, aout 1914, cit. ds Le Panorama de la guerre 1914-1918, fasc. 32, p. 121). 
34 Pierre Sorlin, La Société française, Arthaud, 1969, t. 1, p. 256. 
35 Lettre du 26 novembre 1914, ds Journal des années de guerre, 1914-1919, éd. Albin 
Michel, 1952, p. 141. 
36 Citations ds J-Y. Le Naour, Le soldat inconnu. La guerre, la mort, la mémoire, éd. 
Gallimard, 2008. 
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En outre, les rapports sont loin d’être clairs entre deux familles de mots, 
Patrie et Nation, patriote, patriotique et national, nationaliste. Ils se gênent 
au lieu de s’harmoniser. On éloigne les deux notions : « Il ne peut être 
question de Socialisme National, pas d'équivoque. Socialistes et 
Nationalistes : à chacun de prendre son parti » (NCG : dans ce type de 
contexte, on évite le mot Patrie) ; « L’homme peut s’expatrier, mais il ne 
peut se dépatrier. Et ce patriotisme-là n’a rien de foncièrement incompatible 
avec notre idéal de révolutionnaires internationalistes » (LT2, p. 20 : on évite 
le mot Nation). À l’inverse, à un autre moment du discours, on tentera de 
fusionner les deux familles selon un rapport causal ou une échelle 
hiérarchique. Ainsi, à propos des bellicistes, en négatif : « En exaltant 
partout le patriotisme, le sentiment de la patrie, il [le 19e siècle] a fortifié le 
principe des États nationaux et il a semé la haine entre les peuples » (LT2, 
p. 19) ; à propos des pacifistes, en renversant le système de valorisation 
dominant et en donnant aux noms une valeur neutre : « Dans la tranchée… 
les plus patriotes, les plus nationalistes réclament à outrance la paix » (NCG. 
p. 105) ; en négatif : « Elle [la Paix] sera une humiliation inouïe pour les 
nationalismes de toutes les patries, pour les capitalismes de toute cocarde » 
(NCG, p. 124). 

En fait, terme majeur dans le discours de mobilisation, de guerre et de 
victoire, pour la période 1914-1919, la famille de Patrie est autant objet de 
louanges (voir plus haut) que de diatribes. En 1916, les lettres de soldats au 
député pacifiste Brizon regorgent de ces dernières : « Nous… sommes 
immolés avec trop de désinvolture, sur ce qu'on appelle pompeusement 
l'autel sacré de la Patrie » ; « À bas toutes les patries ! » (NCG), 
dénonciations, en fait, des hypocrisies que recèle, pour ces poilus, l’usage du 
terme. Car cette dérision vise ceux qui s’en réclament à trop bon compte ; la 
« France » en soi est épargnée. On souhaite à « cette vermine » des faux 
patriotes d’être directement « envoyée à la boucherie »… « sans attendre 
dans les dépots où elle se cramponnerait de toute la force de son patriotisme 
chauvin et revanchard et rapace » (ibid.), « Ces patriotes qui ont le dos au 
feu et le ventre à table » sont coupables du « crime de lèse humanité et de 
lèse France » (Ibid.). À tous ces patriotards, patriotocards, patrouillotards, 
patriotânes, pitriotes, pitriotards..37 et autres « soi-disant patriotes » et « va-
t-en-guerre »38 sont opposés d’autres patriotes, les purs, les vrais patriotes, 
le vrai patriotisme, reprise des labels révolutionnaires, quarantehuitards puis 

                                           
37 Se reporter à Des noms et des gens en République, 1879-1914, Paris, L’Harmattan, 2010, 
[NGER, p. 112-114]. 
38 « Il [Jaurès] se laissait injurier par les soi-disant patriotes et il attaquait impitoyablement les 
va-t-en-guerre » (Stefan Zweig, 1916, cit. ds Madeleine Rebérioux, Jaurès. La parole et 
l’acte, Paris, Gallimard, p. 129). 
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communards, revalorisés par les républicains de la fin du 19e siècle39 qui 
disputent l’usage de la famille de patrie aux nationalards40, revanchards41, 
chauvinards42 et autres cocardiers43. Dans la compétence langagière des 
opposants à la guerre, certains labels « patriotiques » sont donc sauvables44, 
alors que nationalisme et surtout nationaliste ne le sont jamais. 

« Seuls les vrais patriotes sont avec vous »; « Ce sol ne sera délivré que par une 
paix diplomatique et non par la force. Les vrais patriotes le comprennent »; « La 
folie criminelle cèdera peut-être un jour devant le vrai patriotisme... » (NCG, 
1916).  

Cette sauvegarde de la famille de Patrie rappelle que, jusqu’à la fin du 
19ème siècle, celle-ci a tenu une place dans le discours socialiste 
révolutionnaire lui-même, au moins en tant que fait historique et lieu de 
fraternité : « Ils [les SR] ne peuvent faire que la Patrie n’existe point. Elle est 
plus ou moins étendue, mais Elle est… Vive l’Internationale ! Oui. A bas la 
patrie ! Jamais ! » (Le Parti Ouvrier, 7 janvier 1895)45. 

                                           
39 « Nous sommes les vrais et les sincères patriotes, nous qui ne voyons pas la France sous la 
forme d’une mégère batailleuse et brutale, mais sous la figure grande et sereine d’une 
puissance généreuse, épandant sur le monde les bienfaits du progrès et de la vérité » (Le 
Radical, 5 juin 1899). 
40 Mêmes labels de l’autre côté de la frontière : « Mr Darm nous fit former le cercle et nous 
servit un discours d’abord farci de phrases nationalardes » (Brochure des mutins allemands de 
1917 - publiée par le PCF en 1926). 
41 « L’élection [de Poincaré] a réveillé chez nous la marotte des revanchards » (R. Martin du 
Gard, LT2, « Eté 1914, p. 133). 
42 Désigne en 1891 les disciples de l’ultra-patriote Déroulède, devenu le héros comique d’une 
bande dessinée de 1898 (voir NGER, p. 147). 
43 « Voici des soldats de France dont la parole amère proteste contre l’image conventionnelle 
que dessinent d’eux les cocardiers de l’arrière », Romain Rolland, Journal, Cahier 20, 1917, 
Albin Michel, 1952, p. 1124. 
44 Autant « vrais défaitistes » (à valeur toujours négative) est le lieu d’une réaffectation par les 
pacifistes d’un label reçu en label renvoyé aux expéditeurs (Galit Haddad 2004), autant 
« vrais patriotes » (à valeur restée ici positive) correspond à une volonté de récupération par 
ces pacifistes de l’honneur resté attaché au nom de patriote. Autre cas de transfert désignatif, 
la ‘retorsion’, elle, est accompagnée d’un changement de valeur souvent provocateur : « Oui, 
je suis Anarchiste » (Proudhon), « Nous sommes les Jaunes » (Biétry), « Je meurs 
Antisémite » (Drieu La Rochelle). 
45 Quel changement dans ce journal, dont l’éditorial du 11 septembre 1889 proclamait : « A 
bas la Patrie, vive l’Humanité ! » ! (cit. ds Marc Angenot, « La religion patriotique », Mots, 
76, novembre 2004, p. 51). « Le courant antimilitariste antipatriotique, si intransigeant et 
véhément pendant une douzaine d’années, s’est vu affronté en juillet 1914 à une épreuve du 
réel qui allait le dissoudre en une débandade soudaine accompagnée de reniements 
ahurissants » (Angenot, Ibid., p. 53). 
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0.1.4. Contre-valeurs pacifistes 
En dépit des mutismes imposés ou auto-infligés, on peut ainsi saisir des 

voix discordantes, de toute origine. Celle de la « rebelle » Séverine n’est pas 
inattendue : « Allemands, Français, pourquoi se laissaient-ils faire, 
baillonner, ligoter, égorger ? … Onques ne vit jamais moutons de Panurge 
plus moutonniers sur la route de l’abattoir »46. Mais il n’est pas jusqu’à un 
grand patriote comme Edouard Coeurdevey, instituteur catholique devenu 
adjudant, qui ne finisse par avouer : « A ce spectacle des jeunes corps broyés 
et jetés là comme une charogne, on sent l’horreur de la guerre, le mensonge 
des grands mots »47. Toutes les formules de la célébration pro-guerre 
trouvent leur contrepoint dans les dérisions du discours inverse : 

« On invoque la Défense Nationale, l'Union Sacrée et autres dogmes de cet 
acabit pour légitimer une tyrannie qui n'a pas eu depuis longtemps sa pareille » 
(NCG, p. 42) ; « nous repoussons du pied cette monstrueuse union sacrée » 
(ibid.); « Tout ce qu’il y a en France de vrais socialistes… sauront unir 
énergiquement leurs efforts aux efforts de ceux qui ont lutté avec tant de 
bravoure en Allemagne, en Autriche, en Russie et dans tous les pays belligérants 
contre l’infame religion de la guerre sainte et de l’union sacrée »48 ; « Le 
Congrès [du parti socialiste]… a voté à l'unanimité une protestation contre 
l'union sacrée, qui couvre une politique antidémocratique et antirépublicaine » 
(Illu., 3 aout 1918). 

Les opposants à la guerre, vus comme opposants à toute guerre, sont non 
seulement taxés, par leurs détracteurs, d’humanitaires, pacifistes bêlants, 
paniquards ou trembleurs et autres49. À la mobilisation de 1914, nombreux 

                                           
46 Cit. ds Evelyne Le Garrec, Séverine une rebelle, p. 245. 
47 E. Coeurdevey [1919], [CG, p. 607]. Les « mots », les « grands mots » cela revient dès 
1915 dans les correspondances pour dénoncer la propagande « morale » : « J’ai vu trop de 
choses dégoutantes pour être dupe encore des mots » (22 mars 1915, Maurice Genevoix, ds 
PV, p. 34). « Le peuple… voit bien ce qui se cache derrière les grands mots en isme » (25 juin 
1916, NCG, p. 65). « A quoi bon de grands mots ici ! Ils sont sales, pleins de terre et de 
sang » (Delteil, Les Poilus, ds PV, p. 258). Ces mots deviennent de vains mots : « Cette haine 
[du militarisme] je chercherai à l’inculquer à mes amis, à mes proches. Je leur dirai que la 
Patrie, l’honneur militaire, les lauriers ne sont que de vains mots destinés à masquer ce que la 
guerre a d’effroyablement horrible, laid et cruel » (Carnets de Louis Barthas tonnelier, 14 
février 1919). 
48 Cit. ds NCG, 25 juin 1916, p. 123.  
49 « Refuser l’armement du prolétariat, c’est, sur le terrain de la lutte des classes, faire du 
pacifisme bêlant » (H. Legrand, L’Ecole émancipée, 5 janvier 1936) ; « Lanrezac sent que 
tout le grand Etat-Major est contre lui. Il craint d’être traité de paniquard » (15 aout 1914, 
Pierre Dominique, La Marne, Paris, Taillandier, 1940, p. 121) ; « Ils [les gouvernements] 
tremblent devant les trembleurs qui se parent du nom sournois de pacifistes » (CG, p. 662). 
Voir aussi l’ « Ode à la guerre » de Charles de Fontenay (couronnée postume par l’Académie 
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sont ceux qui changent de camp et renient ce qu’ils ont adoré, tels Hervé, ex-
antimilitariste, et Montéhus, ex-humanitaire : 

 
« Je me sens plus près des camelots du roi… que de ces Messieurs de l’Eglise de 
Saint Marx et du pacifisme bêlant » (Hervé, La Victoire, 26 décembre 1916 » 
« Moi qui détestais la guerre, 
Car je suis humanitaire, 
J’pouvais pas en croir’ mes yeux. 
Sans vouloir jouer l’apôtre, 
C’est moi qu’entrainais les autres. 
Oui, j’étais le plus furieux ».  
(Montéhus, Lettre d’un socialo, 1914, HFPC, 8, p. 217) 
 
Une bonne part des réfractaires, eux, ne rejettent pas les noms d’Union et 

de Patrie ; ils affirment simplement leur refus de les voir liés à celui de 
Guerre. Les mots d’ordre qu’il s’efforcent de propager s’organisent autour 
de La Paix : « la paix immédiate », la « paix à tout prix 50», la « paix coûte 
que coûte », voire, pour ne rien cacher, « la paix sans annexion », autrement 
dite, chez les socialistes de Zimmervald, « la paix blanche » (manifeste de 
septembre 1915), formule qu’ont reprise les cégétistes pacifistes de la 
Fédération des métaux et qui circule encore dans les tranchées fin 1917 :  

« Oui, Monsieur le Député, la paix immédiate, la paix à tout prix… Ne vous 
laissez pas intimider par la horde de vampires qui prêchent la guerre à outrance » 
(NCG, 27 juin 1916, p. 49) ; « Pour la paix sans annexion, pour un armistice 
immédiat, nous déclarons que leurs paroles citées [des socialistes pacifistes 
allemands] sont aussi les nôtres » (Brizon)51 ; « La paix à tout prix, il y a trop 
longtemps qu’ils tombent, les innocents ! » (NCG, 28 juin 1916, p. 50). « Le 3 
juin [1917], Augagneur, applaudi par un bon cinquième de la Chambre, déclare 
en comité secret qu’il n’y a plus à compter sur la Russie, que l’Amérique arrivera 
trop tard, que tout est perdu et qu’il faut faire la paix immédiate » (Poincaré)52. 
« C’est folie de lutter encore si c’est pour conclure finalement ce qu’on appelle 
par cruelle ironie sans doute une ‘paix blanche’ ! Paix blanche, oui, mais de la 

                                                                                                   
française) : « Tu te joues de ces doctes pacifistes de renom, qui prétendent établir, par des 
codes, des lois et des traités, la parfaite inaction, la paix tranquille… » (LF, p. 41). 
50 Un an avant sa mort, Péguy prenait ce slogan à parti : « C’est un pacifisme à tout prix, un 
système de la paix à tout prix, mais ce qu’il y a de saugrenu, ce qu’il y a d’intenable, c’est de 
mettre un pacifisme et, si je puis dire, un pacifisme intégral, sous l’invocation de la 
Déclaration des droits de l’Homme... Elle a été justement introduite dans le monde pour 
expliquer que le droit passait avant tout et par conséquent notamment avant la paix » 
(L’Argent suite, cit. ds R. Girardet, Le nationalisme français, Seuil 1983, p. 253-254).  
51 Discours du 24 juin 1916 à la Chambre, cit. ds NCG, p. 183. 
52 Cit. ds A. Fabre-Luce, Caillaux, Gallimard, 1933, p. 143. « L’opinion publique suggère (en 
1917) : ‘Clémenceau ou Caillaux’. Et cela veut dire ‘La guerre intégrale ou la paix 
immédiate’ » (ibid., p. 146). 
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blancheur des visages que la mort a baisés… Pour arriver à une ‘Paix blanche’, il 
aurait fallu le martyre de ces pauvres petites nations torturées par leur héroïsme » 
(2 décembre 1917, Coeurdevey, PV, p. 383).  

Tous ces slogans courent les tranchées de 1915 à 191753 ; certains soldats 
en mourront, fusillés. Traitres à la Patrie et « Haute trahison » selon les 
uns54, « espoir du monde » (Brizon, 1916) pour les autres. « Le héros 
militaire est une dupe », écrira Giono en 1938. Selon les discours, les héros 
changent de valeur et, parfois, de camp. 

À l'aspiration à la paix s'ajoute l'aspiration à la Vérité : « Que quelqu'un 
hurle un peu de vérité, hurlez l'infection du mensonge officiel » ; « Le mot 
d’ordre est de bluffer » (ds NCG, 1916) ; « Même la vérité, ils la déforment. 
A la vérité éternelle, ils substituent chacun leur vérité nationale. Autant de 
peuples, autant de vérités » (Feu, t. 2, p. 70). On accuse : « la presse vendue 
aux gouvernants », « les journaux qui nous montent le coup tous les jours », 
« les dirigeants-compères », « nos dirigeants vendus à l’Angleterre », « le 
militarisme international », « le militarisme prussien », « le militarisme 
français », etc. (NCG). Mensonges, en particulier le « mensonge officiel » 
ou, simplement, bobards55 ou boniments56, mais aussi appels au patriotisme, 
au sentiment de l’honneur, au sacrifice glorieux : « Combien de crimes dont 
ils ont fait des vertus, en les appelant nationales ! » (Feu, t. 2, p. 70). Tout 

                                           
53 Guéri d’une blessure en 1915, le poilu Pensuet, catholique et patriote, renvoyé au front en 
1916, écrit à ses parents : « On continue à nous bourrer le crâne jusqu’à la gauche... Cousine 
Yvonne se plaint de ne pas savoir la vérité. Mais Bon Dieu, on vous la crie, la vérité, sur tous 
les tons et vous criez au bluf ! Vous redoutez les horreurs d’une révolution... Ce n’est pas de 
victoire qu’il doit être question, mais de Paix et de Paix à tout prix, et plus elle sera 
rapprochée, moins elle coûtera cher, la vie d’un seul homme ayant plus de prix que tous les 
trésors du monde » (lettres du 1er et du 4 janvier 1916, cit.ds Maurice Pensuet, Écrit du front, 
Tallandier, 2010, (Antoine Prost édit)., [EF, p. 137-138]. 
54 Traitre et « Haute trahison » sont des mots habituels dans la presse patriote pour dénoncer 
les pacifistes. Mais ils prennent plusieurs sens. Guesde attaque Jaurès, qui défendait l’idée de 
grève générale simultanée (dans toute l’Europe) contre la guerre (voir Huma, 15-17 juillet 
1914), en ces termes : « La grève générale est un crime de haute trahison envers le socialisme. 
Car la grève générale, plus efficace dans le pays où le socialisme est le plus développé, 
désarmera et fera battre ce pays socialiste au profit du pays le moins socialiste ». Maurras 
utilise ce texte en faisant sauter l’expression « envers le socialisme » ainsi que le 
commentaire, et écrit : « M. Jules Guesde a accusé M. Jaurès de haute trahison. C’était bien 
dit. Mais qu’a-t-il fait ? Va-t-il se séparer de ce traitre ? M. Jaurès c’est l’Allemagne » (AF, 18 
juillet 1914). 13 jours plus tard, Jaurès : assassiné. 
55 Méfiances des poilus vis-à-vis de la propagande : « Pas possible, c’est un bobard. Qui c’est 
qui t’a dit ça ? » ; « Comme un refrain, il répète : C’est peut-être des bobards, ça aussi » 
(Dorgelès, CB, p. 95, 99) ; « On la connait celle-là ! ça et les aut’ bobards qu’les journaux 
nous balancent par s’ringuées » (Barbusse, Feu, 2, p. 13). 
56 Méfiance aussi vis-à-vis de la contre-propagande pacifiste : « Tout ça, c’est des boniments. 
Qu’est-ce que ça fait qu’on pense ça ou ça ! Faut être vainqueurs, voilà tout » (Feu, 2, p. 66). 
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cela constitue le bourrage de crâne qui vise tout le monde57. « Gouverner, 
c’est mentir », écrira Jean Giono dans sa Lettre aux paysans (1938). 

« Le soldat lit les journaux; mais il n'y croit pas… Ce qui l'intéresse, c'est de 
chercher dans le communiqué, le récit du combat où il était. Invariablement, il 
trouve que 'ce n'est pas ça' et qu'on 'bourre le crâne aux civils' » (Illu., 24 juin 
1916); « Eux [les soldats] qu'on a muselés depuis 2 ans et à qui on bourre le 
crâne avec les journaux à la solde du gouvernement » (ds NCG, 1916). 

Le label vendus, la dénonciation « à la solde de » accompagnent souvent, 
on le constate, les dénonciations des « mensonges » du bourrage de crâne.  

0.1.5. Jusquauboutistes et défaitistes 
Le bourrage de crâne est, pendant la « Grande Guerre », le fait des 

bourreurs de crâne58 (ou de moû), mais aussi le fait des endormeurs59, 
comme sous la Révolution, d’embusqués belliqueux, de bellicistes, de 
« gourmiauds et de braillards » (ds NCG, p. 94) et, bien sûr, des 
« Commerçants, fabricants de munitions… embusqués de toutes catégories... 
qui hurlent Jusqu'au bout d'un ton tragi-comique de Patriotards terribles » 
(NCG, 13 octobre 1916, p. 81). Les créateurs de la formule « jusqu’au bout » 
(Briand, Clemenceau) s’entendront aussitôt dénoncés : « Que notre beau 
parleur d’Aristide y vienne un peu [dans la tranchée]… et il ne voudra peut-
être aller ‘jusqu’au bout’ » (NCG, 23 septembre 1916, p. 53) ; « Jusqu’au 
bout de quoi ?? Veut-il [Clemenceau] l’anéantissement complet de plusieurs 
générations ? N’y a-t-il pas assez de sang versé ? » (NCG, Lettre à Brizon, 
1916, p. 88). Des dérivés sont inventés. L’adjectif jusqu’auboutiste apparait 
chez Romain Rolland en 1917, dans son Journal60 comme développement 
explicatif de patriote : « Même ceux qui sont foncièrement patriotes et 
jusqu’auboutistes ont reconnu l’impossibilité d’employer une autre voie ». 

                                           
57 Y compris le sermon religieux : « Moi, dit une voix de douleur, je ne crois pas en Dieu. Je 
sais qu’il n’existe pas - à cause de la souffrance. On pourra nous raconter les boniments qu’on 
voudra… cette souffrance innocente qui sortirait d’un Dieu parfait, c’est un sacré bourrage de 
crâne » (Feu, 2, p. 45). 
58 « Gustave Hervé est élu grand chef de la Tribu des Bourreurs de crâne » (Le Canard 
enchainé, 20 juin 1917). 
59 Endormeur peut correspondre à des visées sociales contraires : le label désigne d’un côté 
les « bourreurs de crâne » pro-guerre : « Malheur aux faux-prophètes, aux tièdes, aux 
endormeurs ! » (lettre d’un « socialiste révolutionnaire », 27 juin 1916, NCG, p. 95) ; d’un 
autre côté, les tenants de la paix immédiate, comme dans cet avertissement de Clemenceau : 
« Paix ou guerre, nous sommes au plus fort d’une lutte implacable de dominations. Malheur 
aux faibles ! Détournez-vous des endormeurs ! » (Grandeurs et misères d’une victoire, Paris, 
Plon, 1930, p. 94). Même label pour deux référents idéologiques opposés (pouvant, parfois, 
s’incarner dans les mêmes personnes). 
60 R. Rolland, Journal, Cahier 20, cit. ds La Table ronde, 70, 1952. 
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Bien d’autres attestations mentionnent son usage, en particulier chez les 
soldats du Front, qui félicitent le député Brizon pour son refus de la guerre et 
lui promettent : « Le ‘langage intolérable’ que vous avez osé tenir devant les 
honorables ‘jusqu’auboutistes’ de la Chambre n’aura pas seulement un écho 
dans les tranchées » (NCG, 26 juin 1916, p. 128). Il n’est pas jusqu’à 
l’adjudant Coeurdevey qui ne constate : « Clemenceau est jusqu’au-boutiste 
à un plus haut degré peut-être que Poincaré et Barrès » (CG, 18 novembre 
1917, p. 668). 

Le « débourrage de crâne », assimilé par ses détracteurs à une contre-
propagande nuisible à la patrie61, est, bien entendu, selon eux, l’apanage des 
défaitistes, et cela dès 191562, Si, chez Alexinsky, le lanceur du label, il 
s’agissait surtout de caractériser la renonciation de Lénine à la guerre contre 
l’Allemagne [qui aboutira à Brest-Litovsk, mars 1918], dans les textes 
ultérieurs les gens visés sont bien français. Formant un large éventail de 
référents, défaitiste est appliqué à un simple embusqué débrouillard comme à 
un ministre « traitre », Malvy par exemple. Ainsi chez Clémenceau :  

« Je note au compte du défaitisme l’embuscade classique de ceux qui redoutaient 
le front et restaient à bonne distance avec le secours insidieux des 
recommandations parlementaires… Le 22 juillet 1917, je remontai à la tribune. 
Je flétris de nouveau les campagnes défaitistes, anarchistes et la coupable 
complaisance de M. Malvy, ministre de l’Intérieur, où la Haute Cour a dénoncé 
une provocation aux mutineries »63. 

                                           
61 C. Maurras, visant ses adversaires, parle des « farceurs et bourreurs de crâne qui sont la 
vermine de la chose publique » (AF, avril 1917). 
62 Catherine Slater, « Note critique sur l’origine de défaitiste et défaitisme », Mots, 1, octobre 
1980, p. 213-217. Défaitiste apparait dans la 2e édition de la Russie moderne d’Alexinsky, 
publiée en septembre 1915, calque de Porazhenets, de Porazhene, défaite). 
63 Clemenceau, Grandeurs et misères d’une victoire, 1930, note 21 p. 319 et p. 320. Le mot 
Propagande fait l’essentiel des accusations de forfaiture portées par la Haute Cour contre 
Malvy : « Attendu qu’il est constant pour la Cour qu’un plan a été concerté sur le territoire de 
la République, dès la fin de 1914, pour ruiner la défense du pays... que cette propagande 
criminelle s’est exercée notamment par la création de journaux, par la diffusion de tracts, par 
des discours et conférences... Attendu qu’au lieu d’opposer à cette propagande l’action la plus 
énergique... il s’est refusé à empêcher la propagande antipatriotique de l’anarchiste 
Vandamme, dit Mauricius... qu’il s’est refusé à autoriser... la saisie des tracts excitant les 
militaires à la désobéissance, à la révolte envers leurs chefs et à la trahison envers la patrie... 
que l’accusation reproche à l’accusé d’avoir poursuivi une politique personnelle d’abandon et 
de faiblesse... - Attendu que Malvy soutient encore en vain qu’il était obligé d’agir comme il 
l’a fait, sous peine de provoquer des crises et des soulèvements... que cette défense... est 
démentie par l’élan patriotique de la presque unanimité des ouvriers français... - Déclare 
Malvy Jean coupable d’avoir, dans ses fonctions de ministre de l’Intérieur, de 1914 à 1917, 
méconnu, violé et trahi les devoirs de sa charge dans des conditions le constituant en état de 
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On peut être facilement accusé de défaitisme dans l’arène parlementaire. 
Ainsi, chez Poincaré : « Charles Humbert, revenant de Verdun, disait dans 
les couloirs : ‘On manque de matériel. Vous verrez où nous en serons dans 
un mois !’ Que signifie cette campagne de dénigrement et de 
défaitisme ? »64. Défaitiste devient typiquement un label péjoratif au service 
du Pouvoir. J. Caillaux est désigné comme l’« inspirateur de toute la 
politique défaitiste » (Illu., 24 novembre 1917). Il en est de même pour 
l’étiquette Pacifiste accolée à des cooccurrents néfastes : « Tous les 
coupables ou complices de campagnes pacifistes, de menées allemandes, de 
trahison ou de demi-trahison seront déférés à la justice militaire » (Illu., 
1918). C’est reprendre de Clemenceau jusque dans ses mots : « Plus de 
campagne pacifiste, plus de menées allemandes. Ni trahison ni demi-
trahison : la guerre ». Labels jumelés, identifiés l’un par l’autre, le temps 
d’une guerre. D’où cette réaction contre la contamination de pacifiste par 
défaitiste de Séverine, témoin au procès fait à Hélène Brion (mars 1918) : 

« Je voudrais d’abord protester contre cette appellation de défaitiste qui ne 
signifie rien, parce qu’il n’y a pas, il ne peut pas y avoir un seul défaitiste en 
France. Ce mot a été ramassé dans je ne sais quelle boue par des gens qui veulent 
salir leurs adversaires politiques… Pacifiste, oui. On l’a été avant la guerre, on 
l’est pendant, on le sera encore après » (cit. ds E. Le Garrec, Séverine, p. 258). 

0.1.6. D’une guerre à l’autre 
En 1940, les valeurs seraient-elles retournées ou, plutôt, les défaitistes 

auraient-ils changé de camp ? Si les labels défaitiste et défaitisme gardent 
leur valeur péjorative, pour qui les envoie ou les reçoit, la cible qu’ils visent 
est, à son tour, par un renversement des référents : l’État-Major, lequel songe 
peut-être à un accommodement, voire un pacte avec l’hitlérisme pour faire 
front (entre « Européens ») à la menace bolchevique ; puis ce sera l’ « État 
français » qui pactisera avec l’ennemi d’hier. Les mots-thèmes de la 
propagande d’État de 1914, devenus banals, voire marqués plus souvent 
d’ironie, servent en d'autres occasions. Ainsi le pacte franco-soviétique de 
mai 1935 se verra dénoncé comme « un moyen d’encercler l'Allemagne » 
qui freine, selon L. Hénard, la lutte anti-militariste et « conduit à l'union 
sacrée » (Gauche révolutionnaire, mars-avril 1936). Certains ajoutent à ce 

                                                                                                   
forfaiture... » (6 aout 1918. Cit. ds Clemenceau, ibid. p. 321-323). Propagande contre 
propagande : tout est là, dans les mots choisis. 
64 R. Poincaré, Verdun 1916, 17 mars 1916, p. 127. L’une des têtes de turc pour Poincaré 
semble bien être les syndicats (non reconnus à l’époque) d’instituteurs pacifistes : « Fussent-
ils autorisés, ils ne pourraient, en pleine guerre, conspirer contre la patrie » (Verdun, 12 juillet 
1916, p. 294). 


