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La manipulation du passé sous le régime national-communiste de Nicolae 
Ceausescu a laissé dans la société roumaine des traces profondes comme c’est le 
cas dans tous les régimes soumis à un pouvoir national-communiste tel qu’en a 
connu les pays sous le joug soviétique.

Prenant pour base de travail l’analyse de l’« affaire Sigma », qui se déroula en 
1999 autour du problème clé des manuels scolaires, l’auteur du présent ouvrage 
utilise un corpus d’une quinzaine de manuels d’histoire parus avant mais aussi 
après 1989 pour comprendre ce qui a amené la société roumaine à une sorte 
d’hypomnésie à l’égard de son passé communautaire.

En effet, avec la réforme de l’éducation historique, on assiste dans les années 
1990 non seulement à une résistance nostalgique, mais également à une absence 
de vision « écologique » entre passé et avenir. La destruction symbolique et même 
physique du passé - comme en témoigne le sort du patrimoine national - est liée à 
la fonction de l’École en tant qu’institution du transfert social intergénérationnel 
pendant le communisme.

Docteur ès histoire de l’Université Laval, Québec, et professeur 
assistant au Collège militaire royal du Canada, Gabriel Marin 
est aussi directeur de département à l’Institut pour l’investigation 
des crimes du régime communiste et la mémoire de l’exil roumain 
(IICCMER), et il a enseigné à l’Université d’Ottawa. Il a fait ses 
études en Roumanie, Russie, Hongrie et Canada.

Photo 1 : « Le Serment du Président de la République Socialiste de Roumanie, Nicolae Ceausescu, mars 
1974 » (photo d’un manuel scolaire d’histoire, barbouillée par un élève).
Photo 2 : Fin d’année scolaire dans une école communiste (archive personnelle de l’auteur).
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Préface 

La transition que vivent les anciens pays communistes, maintenant 
membres de la Communauté européenne, est une expérience historique sans 
précédent et sans modèle. Elle fut précédée par une rupture de la 
transmission, tout aussi violente que celle qui accompagna la mise en place 
de ces régimes, à la fin de la Deuxième Guerre mondiale. Il ne faut pas 
s’étonner que le bouleversement qui traversa ces sociétés après la chute du 
Mur entraîne dans son tourment non seulement les institutions et les 
systèmes de pensée, mais aussi les liens sociaux. Une telle rupture fut 
accompagnée d’une crise de la transmission, puisque les nouvelles valeurs se 
frayaient difficilement un chemin parmi les survivances tenaces des ethos 
identitaires, des peurs collectives, des réflexes d’obéissance, de l’absence de 
responsabilité, du pouvoir de l’idéologie et de la délégitimation du politique. 
En dépit du consensus sur la nécessité de « la rupture avec le passé », on se 
rend compte, vingt ans après, qu’aucune société ne peut survivre sans ce 
ciment de sagesse, de convictions collectives, qui se transmet de génération 
en génération, qui la maintient debout et lui donne assurance devant l’avenir. 
Sans ce ciment, l’édifice social se déconstruit et la démocratie même, en tant 
que « la meilleure manière de vivre ensemble », ne suffit pas à donner sens, 
repères et identité aux jeunes générations, en quête d’espérance et de liberté. 

Les Roumains sont sortis de la catastrophe du totalitarisme et de la 
dictature avec le deuil de l’humiliation et aussi l’incapacité d’assumer un 
passé qui ne passait pas. Après la chute du communisme, ils avaient plongé 
tout d’un coup dans une grave crise économique, sociale et morale. En dépit 
des difficultés énormes, ils nourrissaient pourtant l’espoir qu’ils allaient 
vivre mieux que leurs parents ou, en tout cas, avec plus de dignité et de 
liberté. On sortait à peine d’un passé accablant comme on sort d’un vide, 
d’un abîme sur lequel il fallait vite jeter des ponts. Le problème du vivre 
dans le vide c’est qu’il n’y a plus de place pour des convictions. Assimilés à 
la hâte avec les standards et les procédures du processus d’adhésion à 
l’Union européenne, tous les idéaux de la démocratie et les valeurs 
européennes, qui pourraient emporter des convictions fortes, semblaient une 
espèce d’ontologie faible, pour reprendre les mots de Gianni Vattimo. Le 
mot d’ordre fut « réformer »: réforme de l’économie, réforme des 
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institutions de l’Etat de droit, réforme de la justice, réforme de l’éducation, 
etc. 

Fallait-il aussi « réformer » le passé, le revisiter pour se réconcilier avec 
l’histoire et la mémoire du communisme ? Devant les consciences des 
générations de jeunes que la société voulait plus libres, l’histoire et les 
historiens ne pouvaient plus rester dans la position de domination 
idéologique, caractéristique au régime du communisme nationaliste, dominé 
par le culte dogmatique d’un panthéon sacré.  

Les enjeux de cette tâche furent considérables, d’autant plus que la 
question de la transmission demeurait au cœur de l’objet, tout aussi bien que 
de la méthode. Après 1990, il devenait désormais impossible de détacher 
l’histoire de la mémoire, en tant qu’objets de la transmission. Dans la foulée 
des événements de la transition, une nouvelle approche sur l’histoire 
nationale et européenne reposait sur le refus d’assimiler le passé à la 
tradition ou tout simplement à un patrimoine, fût-il revisité. Remettre en 
question l’autorité déterministe du passé ne pouvait se limiter seulement à un 
désenchantement des mythes historiques de la grande saga nationale. Ce qui 
manquait, c’était un rapport nouveau avec le vécu qui accueille une 
expérience historique à la fois collective et personnelle, qu’on appelle 
mémoire. Ce fut un grand défi pour les historiens roumains, obligés de 
refonder leur métier, leurs outils et leurs méthodes. La mise en crise de 
l’historiographie devint plus profonde au fur et à mesure que le débat sur ce 
qu’il fallait rejeter, changer, réutiliser se déroulait sous la pression des 
enjeux de la réforme du système d’éducation et de la nécessité de casser le 
monopole du manuel unique. Or, l’éducation, en tant que sphère du pré-
politique, possède un fort enracinement temporel, puisqu’elle repose 
irréductiblement sur l’autorité des générations adultes. Nous voilà plongés 
dans une dynamique des contradictions, des innovations fragiles et des 
résistances cachées qui investissent le rapport si complexe entre la 
transmission d’un passé et la question de l’autorité qui la rend légitime.  

Le livre de Gabriel Marin refait l’histoire des préjugés féroces et des 
attentes trop optimistes, des frictions et des collisions, des nostalgies 
refoulées et des espoirs non partagés autour des manuels d’histoire 
optionnels, rédigés à la suite de la réforme de l’enseignement de cette 
discipline, dix ans après la révolution de décembre 1989. Il ne faut pas se 
méprendre sur l’intérêt d’un tel sujet pour le lecteur français. Qu’il pense à la 
Roumanie comme le pays d’origine de Constantin Brancusi, Emile Cioran, 
Mircea Eliade ou Eugène Ionesco ou bien des groupes de Roms qui 
« gênent » trop souvent les citoyens et les communautés, son souci ne serait 
pas de comprendre un dossier dont les enjeux apparemment lui échappent de 
par son exotisme, quoiqu’on peut lui reconnaître une certaine ingéniosité 
féconde dans la manière d’explorer les cadres sociaux et politiques de la 
difficile transition vers la démocratie. Toutefois, à qui s’interroge sur le futur 
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problématique de l’Europe, dans la compagnie des pays de l’ancien bloc 
soviétique, ce livre pourrait fournir d’abord une analyse comparative des 
discours, des représentations, des institutions et des acteurs sociaux qui 
composent les réseaux organisés autour de l’enseignement de l’histoire, de 
notre histoire commune européenne, difficile à partager. A ceux qui 
aujourd’hui, en France ou ailleurs, réfléchissent à la question du 
changement, de ce qui doit perdurer ou changer dans notre mémoire 
commune, afin qu’elle puisse se réconcilier avec la mémoire des autres et 
soit transmise aux générations suivantes de Français, Roumains, Allemands, 
citoyens européens, l’auteur propose un tableau inédit des conséquences 
catastrophiques d’ordre anthropologique du totalitarisme. Il s’agit bien des 
responsabilités et des complicités des intellectuels, notamment des 
historiens, de la fatigue du réveil et de l’exténuation devant un futur où l’on 
espère retrouver les valeurs, autrefois bafouées et déshonorées.  

Si l’on est donc assez instruit sur la nature et les limites de la curiosité 
suscitée par une telle histoire d’un pays du Sud-Est européen lié à la France 
par le lien de la francophonie, il est légitime de se demander si le thème 
autour duquel Gabriel Marin a construit son enquête pourra rencontrer ses 
lecteurs. Est-ce que la question des manuels d’histoire touche vraiment des 
enjeux significatifs dans nos sociétés ?  

Même en France, on est loin de l’époque où Lucien Febvre exerçait sa 
capacité critique sur les manuels d’histoire ou de géographie humaine de 
Vidal de La Blache, Emmanuel de Martonne ou Albert Demangeon, sans 
doute, des chefs-d’œuvre de sobriété, précision et intelligence. Si l’on 
reconnaît que l’âge des manuels soigneusement et savamment rédigés est 
passé, si l’on se rend compte que, à l’époque de l’information globale, 
l’érudition et la beauté du style sont devenues, hélas, des carcasses inutiles, 
on n’est moins enclins à diminuer l’impact éducatif et social de ces outils 
pédagogiques. Cela dit, la recherche de Gabriel Marin montre bien comment 
les enjeux des manuels d’histoire touchent, sur notre continent, aux valeurs 
en acte pour apprendre à vivre ensemble et à se respecter, mais aussi aux 
identités individuelles et collectives, à la transmission d’un patrimoine vif et 
stable, remodelé par la mémoire. Dans ce sens, Gabriel Marin nous livre une 
analyse comparative sur l’apprentissage de l’histoire à l’Est et à l’Ouest, 
organisée autour de la question de l’Etat-nation et autour de la construction 
de la citoyenneté européenne à travers l’enseignement de l’histoire.  

Mais il y a de plus. Au cœur de ce livre, son auteur a mis la 
déconstruction d’une polémique qui traversa la société roumaine en 1999, 
suscitée d’abord par le passage du manuel « unique » vers les « manuels 
optionnels » et ensuite par le cas particulier d’un manuel d’histoire, sujet de 
débat public et de contestation de la part des autorités politiques. Il va sans 
dire que la rupture entre le discours unique, légitimé par le pouvoir politique 
et les discours pluriels, eux-mêmes légitimés par l’autorité scientifique, 
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reflète les tensions qui ont traversé une société acheminée vers la 
démocratie, mais également vers la postmodernité contemporaine. Or, ce 
passage qui oblitérait la modernité même, avant de l’avoir assimilée dans ses 
données essentielles (autonomie du sujet, mise en question de la tradition) ne 
fut pas encadré par une réflexion sur la mémoire et la transmission du passé. 
La raison de ce déficit de réflexion est facile à comprendre : on n’avait pas le 
temps de faire le deuil du passé, dont les horreurs et les souffrances, à peine 
effleurées dans les témoignages des survivants des goulags, ne conduisaient 
forcement à une responsabilité assumée par les coupables. Quand 
l’anamnèse du passé ne relève de la mémoire collective et d’une mise en 
question authentique, elle risque soit de devenir « une nostalgie sans deuil », 
selon Gabriel Marin, soit une hypocrisie tout court. Faire les comptes avec 
un passé embarrassant, c’était le défi d’un très petit nombre adressé à la 
majorité acquiesçante, visiblement gênée d’une telle approche. Il fallait 
s’adonner le plus vite possible aux promesses d’un futur plein d’espoir, 
l’adhésion à l’Union européenne, le seul projet politique autour duquel 
s’organisa le consensus de la société roumaine. Ce que Gabriel Marin 
appelle « l’affaire Sigma », c’est-à-dire le scandale autour d’un manuel 
d’histoire optionnel, est un cas de figure de ce malentendu historique d’un 
côté et de cet empressement politique, de l’autre. Peser soigneusement les 
pour et les contre de ce débat public, qui occupe une grande partie de ce 
livre, c’est faire l’anatomie d’un échec. A bien d’égards, le manuel Sigma fut 
le symbole de la rupture mal vécue avec le passé et d’un espoir immature 
dans l’avenir européen. Le manuel suscita de vifs débats dans la presse et 
dans les talk-shows et donna même lieu à une motion du Parlement. Les 
nostalgiques du discours nationaliste lui reprochaient de tourner en dérision 
tous les mythes sacrés de l’histoire nationale, le bric-à-brac des images, la 
précarité des outils pédagogiques. Les « réformistes » étaient eux aussi 
mécontents. Au lieu d’une réconciliation intelligente et critique avec le 
passé, les élèves étaient invités à une démystification réductrice et parfois 
violente. A la place d’une approche rationnelle et plurielle des faits et des 
idées, une pédagogie du traumatique et de l’édifiant. Au lieu d’inciter au 
questionnement, qui est le fondement de toute pensée libre et critique, le 
manuel jouait sur la contestation des vieux schémas, comme si l’on tentait de 
sauver un contenu appauvri, par le courage de ne pas s’engager dans la 
complexité.  

Bref, le manuel Sigma témoignait vivement d’une forte crise du savoir et 
de la pédagogie de l’histoire, mais surtout d’un écart entre la mémoire et 
l’histoire. Néanmoins, il nous a révélé la nécessité de la compétence digne 
de transmettre ce qu’elle sait et nous a mis en garde contre deux risques 
majeurs. Gabriel Marin n’a pas perdu l’occasion de les identifier : les 
carences factuelles et l’absence de la mémoire. 
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Mais ce n’est pas du pessimisme que ce livre se nourrit. Du coup, on 
retrouve dans son épilogue l’urgence de susciter les exigences de vérité et de 
responsabilité dans la nouvelle génération, par rapport à la mémoire et au 
patrimoine historique, cette urgence qui nous rend plus forts contre le 
terrifiant vertige de destruction, d’incertitude et d’anxiété devant le futur. Il 
n’est d’avenir qu’à proportion de la mémoire que nous saurons garder et 
transmettre à ceux qui nous suivent.  

 
Violeta Barbu 

Académie roumaine, l’Institut d’histoire « Nicolae Iorga » 





 

 

Avant-propos 

« Les chagrins, quels qu’ils soient, deviennent supportables  
si on les met en récit ou si l’on en tire une histoire. » 
 
Hannah Arendt, La condition de l’homme moderne 

 
 
Tout de suite après la révolution anticommuniste, dans la société 

roumaine comme dans toute autre société est-européenne, les faits criminels 
du communisme ont émergé. Une mémoire douloureuse apparut, montrant 
comment la dictature, malgré son brouillage mnémonique, laisse des 
empreintes criminelles. Paradoxalement, une autre mémoire, cette fois-ci une 
mémoire heureuse, une nostalgie du passé communiste se manifesta 
également. Dans la foulée des changements politiques d’après la chute de 
Ceausescu, le cercle des amis, des voisins, et même celui des membres de 
ma famille – certains d’entre eux ayant été prisonniers politiques sous le 
régime communiste – étaient maintenant divisés, à l’image de la société 
roumaine dans son ensemble. Le nouveau pouvoir installé après la chute 
inattendue de Ceausescu est pourtant appuyé par la plupart des 
Roumains. Mais il est vite qualifié par des opposants et manifestants issus de 
la société civile de « nouveau régime autoritaire » ou stigmatisé sous le 
terme de « régime néocommuniste d’Iliescu » ce pouvoir contribua 
davantage à cette profonde fracture sociale. Une peur collective, une panique 
généralisée contre l’autre, contre les opinions de l’autre, contre tout 
changement oblitère tout dialogue social ; toute discussion sur le présent et 
sur l’avenir de la société roumaine devient en fait discussion sur le passé 
communiste. « Le terroriste » – « l’étranger » de la Révolution anticommu-
niste qui défend Ceausescu – est incarné par un nouveau personnage, 
l’opposant du régime Iliescu. Ce dernier est assimilé à l’« ennemi du 
peuple » du régime communiste. Ces « ennemis » sont des membres de 
partis traditionnels fondés immédiatement après 1989, des intellectuels ou 
des étudiants, ils deviennent les voisins, les amis d’autrefois, le frère, la 
parenté, l’autre. Ainsi ceux qui pensent autrement seront chassés et 
violemment réprimés. 

L’écroulement du communiste roumain est le fruit d’une rupture de 
mémoire et d’identité, effet des politiques totalitaires du contrôle du passé. 
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Comment expliquer alors l’appui de la plupart de la population au nouveau 
pouvoir néocommuniste ? Certes, pour ces derniers, le temps postdictature 
ne saurait être une rupture radicale, mais plutôt une continuité « naturelle » 
avec le passé. Ainsi, l’adhésion populaire au régime Iliescu, s’expliquerait 
par ce que Pierre Bourdieu appelle une « homologie » entre « la structure de 
sens » produite par le « discours dominant » et « les structures sociales du 
monde réel »1. Ce monde « objectif » englobe des structures sociales et 
mentales internalisées (une orthodoxie) auxquelles on reconnaît une 
« normalité » et une « stabilité ». Quand le président Iliescu invite à la 
« normalité » et la « stabilité sociale », il prononce un discours « reconnu » 
par la foule. La manière dont la plupart des Roumains approchent ses 
slogans politiques relève d’une perception « apprise » pendant les décennies 
de la propagande communiste. L’appel à la narration historique n’est pas 
externe, mais au cœur de cette homologie.  

Le temps communiste ainsi que la période immédiate qui le suit sont 
avant tout l’histoire d’une tragédie collective. Cette tragédie est liée aux 
rapports défectueux avec le passé totalitaire, un passé traumatique qui altère 
encore les mémoires contemporaines. L’histoire du néo-communisme 
roumain n’est pas une histoire silencieuse. Après la mort de Ceausescu, la 
nostalgie communiste, a fait couler le sang. Les victimes du régime 
néocommuniste ont été plus nombreuses que celles du communisme et ce, 
sans compter les victimes de la Révolution de décembre 1989. Les six 
descentes en force des mineurs (entre 1990-1999) contre les manifestants 
« anticommunistes » de la place de l’Université à Bucarest ou contre toute 
force politique qui « pensait » 2 différemment ne sont-elles l’expression 
sanglante d’une guerre entre les amnésiques et les survivants 
hypermnésiques d’un passé totalitaire ? Au-delà des vies perdues, que 
représentent les milliers de morts après la chute de Ceausescu ? Ne sont-ils 
que des victimes de la nostalgie communiste ? Ne peut-on plutôt y déceler la 
nature violente du postcommunisme roumain dans une stricte continuité avec 
la violence du régime Ceausescu ? Le manque d’un projet de société, la 
corruption généralisée, ainsi que la violence sociale quotidienne dans la 
Roumanie d’aujourd’hui ne s’inscrivent-ils pas dans une continuité avec le 
passé communiste ?  

* * * 

                                                 
1 Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Fayard, Paris, 2001. 
2 Une des slogans de la foule des travailleurs des usines bucarestoises, supporteurs des 
mineurs, rappelle l’usage propagandiste de la lutte de classe : une « classe prolétaire » qui 
condamne la « classe intellectuelle » des « paresseux » et « profiteurs » du travail 
« physique », « réel » du peuple travailleur : « Noi muncim, noi nu gindim ! » (Nous 
travaillons, nous ne pensons pas). 
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Permettez-moi aussi d’inviter le lecteur à lire six citations1 issues des 
manuels d’histoire roumains, des contextes narratifs d’avant et d’après 1989, 
et qui résument d’une manière peut-être trop abrupte, cependant, 
significative, le rôle et la charge symboliques de l’histoire nationale dans les 
représentations identitaires : 

1. « Ce fondement théorique [de l’histoire nationale] est représenté par la 
conception matérialiste de l’histoire. L’application créative de la théorie du 
matérialisme historique aux conditions de notre pays est réalisée dans les 
documents du Parti communiste roumain et dans les œuvres du secrétaire 
général du parti, le camarade Nicolae Ceausescu. » 

 
Istoria moderna a Romaniei. Manual pentru clasa a IX-a (Histoire moderne 
de la Roumanie. Manuel de 9e année), HUREZEANU, Elisabeta, 
SMARANDACHE, Gheorghe, TOTU, Maria, Editura didactica si pedagogica, 
Bucuresti, 1983, p. 7. 
 

2. « Comme le montrait le camarade Nicolae Ceausescu, le travail 
constructif, ample et difficile s’était imbriqué avec la lutte ferme contre les 
forces réactionnaires des classes exploitantes et des [autres] partis 
politiques ; [Ces ennemis], appuyés par des cercles impérialistes de 
l’extérieur du pays, s’opposaient aux transformations socialistes, à la 
démocratisation du pays, et aux mesures de redressement et de 
développement économique. » [En italique, en original] 

 
Istoria moderna si contemporana. Manual clasa a VII-a. (Histoire moderne et 
contemporaine. Manuel de 7e année, [manuel d’histoire universelle]), 
ALMAS, Dumitru, NICOARA, Ion, VIANU, Alexandru, Editura didactica si 
pedagogica, Bucuresti, 1974, p. 198. 
 

3. « Une attention particulière devrait être accordée à la problématique de 
l'Europe centrale et orientale qui a tant souffert de la manipulation de 
l'histoire jusqu'à tout récemment et qui dans des cas d'espèce est encore 
assujettie à une censure politique. (…) Pour la plupart des jeunes, l'histoire 
commence à l'école. Elle ne devrait pas consister à apprendre par cœur des 
faits historiques pris au hasard ; elle devrait être une initiation sur les modes 
d'acquisition des connaissances historiques, de façon à développer l'esprit 
critique et à favoriser un comportement démocratique, tolérant et civilement 
responsable (…) Les hommes politiques ont leur propre interprétation de 
l'histoire, et certains sont tentés de la manipuler. (…) Les citoyens ont le 
droit d'apprendre une histoire non manipulée. » 

 

                                                 
1 Pour faciliter la lecture, toutes les citations, les noms des auteurs, les titres bibliographiques 
ainsi que les textes utilisés en Roumain dans ce livre seront employés sans garder les signes 
diacritiques spécifiques de la langue roumaine. 
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« Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe, session ordinaire de 1996, 
Recommandation 1283 (1996) relative à l’histoire et à l’apprentissage de 
l’histoire en Europe »,  
http://eurochild.gla.ac.uk/francais/CoE/Recommandations/CoE_Rec1283(FR).
htm. 

 
4. « Dans les anciens manuels [uniques], les élèves se moquaient des 

personnalités [historiques]. Ce modèle d'histoire grandiloquente les tournait 
en ridicule et en dérision et c'est ce que nous voulons faire disparaître. Ces 
modèles de manuel, présents à l’époque de Ceausescu, existent toujours, ce 
sont des œuvres rébarbatives et mal écrites, de propagande et d’idéologie, 
qui, en fait, s’éloignent de la thématique traitée. Ce type d’interprétation de 
l’histoire, pratiqué jusqu’à maintenant [1999], ne fait que se compromettre 
lui-même. »1 

 
Sorin Mitu, auteur et coordonnateur du manuel optionnel Istorie. Manual 
pentru clasa a XII-a (Histoire. Manuel pour la 12e année), Bucuresti, Maison 
d’édition Sigma, 1999. 

 
5. « Jamais, au grand jamais, un attentat d’une telle gravité n’a été 

commis aussi ouvertement face à la conscience historique de la nation 
roumaine ». 

 
V. Andritoiu – professeur de lycée, au sujet de la publication en 1999 du 
manuel optionnel Istorie. Manual pentru clasa a XII-a (Histoire. Manuel pour 
la 12e année), Bucuresti, Maison d’édition Sigma, 1999, coordonné par Sorin 
Mitu. 

 
6. « Est-il possible de concevoir plusieurs histoires alternatives ? Y a-t-il 

une Académie roumaine composée de savants émérites ? Ne serait-il pas 
plus logique qu’il existe une Commission nationale, formée de ce genre de 
personnes, pour se mettre d’accord sur un manuel unique, sur un unique livre 
d’apprentissage de l’histoire de la Roumanie pour les élèves de ce pays? » 

C.T. Popescu – journaliste, journal « Adevarul » (La Vérité), fervent critique 
du manuel coordonné par Sorin Mitu. 

 
Bien qu’il s’agisse de plus d’un écart de deux décennies, les citations 

choisies ci-dessus proviennent de deux époques différentes. Les deux 
premières montrent le contexte politique dans lequel la leçon d’histoire se 
faisait dans la Roumanie de Ceausescu. La troisième citation traduit les 
recommandations du Conseil de l’Europe sur la nécessité sociale de faire des 

                                                 
1 « Sorin Mitu vorbeste despre manualul de scandal : în 50 de ani, viziunea mea va fi 
depasita » (« Sorin Mitu parle du manuel qui a fait scandale : dans 50 ans, ma vision sera 
dépassée »), article signé par Claudiu Saftoiu, « Privirea » (« Le Regard »), n° 8, décembre 
1999, http://www.privirea.ro/arhiva/1999/decembrie/contra.htm. Site consulté en hiver 2001. 
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réformes de l’enseignement historique après la chute du communisme en 
Europe de l’Est La quatrième explique la situation de l’enseignement 
historique dans la Roumanie post-Ceausescu. Les deux dernières citations 
traduisent les oppositions soulevées par les modalités de la réforme du 
manuel scolaire et plaident pour un manuel unique d’histoire nationale. Pour 
les détracteurs de ce manuel, destiné à l’usage des élèves de la dernière 
année du secondaire, celui-ci constituait une attaque à l’identité nationale des 
Roumains et une insulte à leur histoire. Pour ses thuriféraires, le seul défaut 
de ce manuel était de proposer une vision pro-européenne et critique par 
rapport aux anciens manuels uniques d’histoire. « Un manuel d’histoire 
[alternative] agite la scène politique », Les commissions parlementaires 
spécialisées ont entendu les historiens, titrait à l’époque « Bucarest Matin », 
un journal de langue française en Roumanie1. 

J’ai choisi ces citations parce qu’elles mettent en évidence la crise de 
l’historiographie est-européenne et la présence d’une nostalgie de l’ancien 
récit unique d’histoire. Ces citations expriment particulièrement la situation 
de la mémoire collective des Roumains à la sortie du communisme. Les 
Roumains d’aujourd’hui – ou du moins, plusieurs d’entre eux – ne se 
retrouvent plus dans leurs manuels d’histoire.  

Ce livre témoigne donc d’un double souci : comment enseigner 
aujourd’hui la « bonne » leçon d’histoire et comment retrouver la mémoire 
collective des Roumains dans cette leçon d’histoire, là où, durant l’époque 
communiste, la mémoire a été effacée ou du moins altérée selon les besoins 
du pouvoir en place. Cette recherche est issue de plusieurs préoccupations, 
quelques-unes d’ordre privé, d’autres d’ordre plus académique évidemment. 
Quant aux premières, j’ai fréquenté moi-même l’école communiste pendant 
les dernières années du régime Ceausescu. Après 1989, j’ai vécu la première 
phase, la phase virulente de la nostalgie communiste : les années sanglantes 
de confrontations entre les guerriers du passé et les visionnaires naïfs d’une 
« société sans communistes ». J’ai également vécu la deuxième phase, une 
phase marquée par moins d’effervescence et que je nommerai donc la phase 
plus « calme » de la nostalgie communiste. Cette période fut celle des 
scandales publics autour de la culture nationale, de l’histoire, bref, de 
l’identité roumaine après 1989. Les propos tenus ici sont donc aussi ceux 
d’un ancien étudiant et d’un citoyen confronté à sa propre mémoire et à son 
regard sur le passé, son passé. 

Cette perspective n’obère pas la dimension académique du travail. À 
certains égards, je dirais qu’elle l’enrichit d’une expérience concrète. J’ai 
cependant pris garde à y introduire la distanciation nécessaire à toute 
réflexion et à la soumettre à un axe heuristique. De ce point de vue, je dirais 

                                                 
1 http://www.bucarest-matin.ro//ARHIVA/99TR4/795rom.html. En outre, quelques politiciens 
proposaient bien de faire un autodafé de ces manuels. Site consulté en automne 1999. 
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qu’à travers cette recherche, j’ai essayé de comprendre comment s’articule la 
mémoire à l’histoire ou, plus exactement, « les maladies » de la mémoire 
collective à la déontologie et au travail de l’historien sous le communisme. 
Comme étudiant au doctorat de l’Agence universitaire de la francophonie à 
l’Université Laval, Québec, Canada1, j’ai eu comme préoccupation initiale, 
l’étude des rapports entre les historiens et le pouvoir politique en Roumanie 
communiste. Durant l’été 1999, un scandale public autour de la publication 
d’un manuel scolaire d’histoire « optionnel »2 secoua la société roumaine. Ce 
scandale n’était que la suite de plusieurs scandales liés à la phase « calme » 
de la nostalgie communiste. L’affaire, devenue d’après la maison d’édition 
du manuel, « le scandale du manuel alternatif3 Sigma »4, dépassa la zone 
d’intérêt des historiens, et devint une affaire « nationale », souvent associée 
aux difficultés de la société roumaine, traumatisée par l’expérience récente 
du « ceausisme » (appelons ainsi le régime communiste de Ceausescu). 
C’étaient des années difficiles où l’espoir pour le renouveau était timide face 
à la hantise d’un passé dont on craignait encore qu’il ne ressurgisse. La 
virulence de cette affaire, mais surtout la décision du nouveau gouvernement 
Iliescu-Nastase (2000-2004) - qui tenta, une année plus tard, par 
l’intermédiaire d’Ecaterina Andronescu, alors ministre de l’Enseignement, 
de rétablir un contrôle étatique sur les manuels scolaires ont suscité mon 
intérêt d’autant que ces événements me paraissaient particulièrement 
significatifs des enjeux de mémoire que pose l’enseignement de l’histoire. 
Bien que redoutant les dérives possibles d’une thématique trop liée à un 
présent dont je suis encore très proche, les encouragements de mon directeur 
Bogumil Koss, m’ont incité à passer outre ces hésitations et à faire de cette 
actualité le cœur de ma thèse de doctorat. 

 

                                                 
1 L’auteur a été étudiant de l’École doctorale en sciences sociales Europe centrale de Bucarest 
– Agence universitaire de la francophonie entre 1999-2000 ayant un projet sur Les historiens 
et le pouvoir communiste.  
2 Dans l’école roumaine, les premiers manuels optionnels font leur apparition au cours de 
l’année scolaire 1996-1997, dans le cadre de la réforme de l’enseignement pré-universitaire, 
financée par le gouvernement de la Roumanie – durant la présidence d’Emil Constantinescu 
(1996-1999) - et la Banque Mondiale. Le premier projet date de 1995-1996. Ensuite, durant 
l’année scolaire 1997-1998, paraissent les manuels dits « alternatifs » de troisième et de 
cinquième année. L’année suivante, les manuels d’histoire de quatrième et de sixième année 
paraissent également. Les informations appartiennent à la conseillère du ministère de 
l’Enseignement de l’époque, Dakmara Georgesco, citée par l’agence de presse « Mediafax », 
Bucarest, le 8 octobre 1999. 
3 Dans ce livre, j’utiliserai les deux termes imposés par les médias : « alternatif » et/ou 
« optionnel ».  
4 Sorin Mitu (coord.), Pecican Ovidiu, Lucia Copoeru, Virgiliu Târau si Liviu Tîrau, Istorie. 
Manual pentru clasa a XII-a (Histoire. Manuel pour la XIIe année), Bucuresti, maison 
d’édition « Sigma », 1999. 



 

 

INTRODUCTION 
 

La nostalgie de la leçon d’histoire du communisme 

« Un peuple sans histoire est un peuple qui s’abandonne. » 
- François Lyotard 

 
 
Ce livre repose sur une thèse de doctorat qui, interrogeant l’affaire 

entourant la parution d’un nouveau manuel d’histoire en 1999, analyse 
comparativement des manuels d’histoire en vigueur à l’époque Ceausescu et 
après la chute du régime communiste1. En quelque sorte donc, ce livre est 
une ego-histoire. Il témoigne paradoxalement d’un contexte social et 
historique postcommuniste dans lequel l’auteur est à la fois chercheur et 
témoin. En tant que témoin, je n’ai eu qu’à observer une querelle généralisée 
autour de la réforme de l’histoire en Roumanie et à la transposer dans un 
contexte plus général lié à la transition postcommuniste après la chute du 
mur de Berlin dans l’Europe de l’Est. Observer et participer, en essayant de 
se défaire des rapports défectueux d’une mémoire collective manipulée et 
d’une critique historienne quasi absente, tenter de comprendre les silences et 
les aveux de mes professeurs d’histoire fut pour moi, comme pour plusieurs 
de mes collègues, un défi, le défi de ma génération étudiante. Graduellement, 
j’ai compris que le communisme avait un rapport défectueux en lui-même et 
que l’étude de la mémoire collective et de l’histoire du communisme pourrait 
m’aider non seulement à mieux l’observer, mais aussi à mieux m’en défaire. 

Bien que cette démarche ait été soumise à l’analyse de la pathologie 
mnémonique postcommuniste, elle pourrait bien ouvrir une problématique 
beaucoup plus générale sur le rôle de l’histoire et sur la crise d’identité des 
Roumains à la sortie du communisme. À la sortie du communisme, l’identité 
roumaine est en détresse. Incapables d’imaginer un autre avenir que celui à 

                                                 
1 Livre basé sur la thèse de doctorat de l’auteur La mémoire, l’histoire et l’identité à l’issue du 
communisme. Analyse des manuels scolaires d’histoire des Roumains (1989-2004), présentée 
à la faculté des études supérieures de l’Université Laval pour l’obtention du grade de 
Philosophiae Doctor (Ph.D), programme de doctorat en histoire, faculté des lettres, Université 
Laval, Québec, Québec, Canada, soutenue en juin 2004. 
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l’image du passé, les Roumains ont eu recours à une identité créée à 
l’époque totalitaire. En 1989, l’identité des Roumains était celle issue de la 
propagande y compris celle d’une pédagogie scolaire d’une quarantaine 
d’années d’enseignement manipulé. Au lendemain de 1989, en se 
questionnant sur leur avenir, la plus grande partie des Roumains reproduisait 
des clichés appris dans les anciens manuels scolaires uniques d’histoire. Je 
me suis souvent demandé comment nous les Roumains étions passés si 
rapidement de la contestation du communisme de la Révolution à des 
représentations mnémoniques nostalgiques du régime, quelques mois après 
son écroulement. En 1989, les leaders des nouveaux partis politiques 
« traditionnels » sont perçus comme des « traîtres », des « fugitifs », des 
« opportunistes », « des bandes de vendus à l’Occident », en opposition avec 
les défendeurs de la « démocratie originelle » – anciens activistes du parti 
communiste – qui défendent « un pays toujours menacé de disparaître ». 
N’est-ce pas le manuel d’histoire de l’époque communiste qui nous enseigna 
comment « la diaspora et le roi Michel trahirent les Roumains… fuyant le 
pays avec l’argent et les biens du peuple » ? 

* * * 

L’ouvrage qu’on propose ici tente d’observer les continuités et les 
filiations entre le récit historique des manuels scolaires d’histoire de 
l’époque communiste et les manifestations mnémoniques nostalgiques des 
Roumains d’après 1989. Une étude d’une quinzaine de manuels scolaires 
d’histoire, parus entre 1970 et 2000, est faite à partir d’une démarche 
d’histoire intellectuelle et dans une perspective diachronique et comparative. 
Je tente d’établir un canon historiographique construit durant le régime 
Ceausescu. Les changements du récit historique seront mis en comparaison 
avec les changements d’orientation politique de la Roumanie des années 
1970-1989. Les modes historiographiques du communisme – vus à travers 
les manuels d’histoire – montrent comment l’écriture historique est 
influencée par les goûts historiques du pouvoir dictatorial. 

Le livre s’intéresse également à la « transition » postcommuniste 
roumaine1. Le manque de changements graduels, comme dans d’autres pays 
voisins de l’Europe centrale, ainsi que la tombée inattendue de Ceausescu 
dévoila le caractère purement idéologique de la leçon d’histoire pendant le 
communisme. Entre 1989 et 1996, l’enseignement historique est en crise. 
Bien que le pouvoir politique hésite encore entre la continuité et la rupture, 
une alternative pédagogique dans les écoles primaires, dans les lycées et 

                                                 
1 Pour une vue d’ensemble sur la question voir, Duncan Light & David Phinnemore (eds), 
Post-Comnunist Rornnnia: Corning ro Terms with Transition. Basingstoke. Hampshire: 
Palgrave, 2001. 
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même dans les universités roumaines s’avère également très difficile. 
Professeurs et enseignants des écoles ou des universités, trop compromis par 
leurs engagements politiques, sont maintenant contestés et parfois limogés. 
Textes, manuels d’histoire, matériaux pédagogiques de toute sorte sont 
désormais vétustes et inutilisables. Deux manuels uniques d’histoire, que 
j’appellerai « de transition »1, parus dans les lycées, deux et respectivement 
quatre ans après l’écroulement du régime Ceausescu, reflètent eux aussi une 
forte dépendance au passé, et témoignent des « séquelles » de l’ancien 
manuel d’histoire de l’époque national-communiste.  

L’identité n’est pas donnée, elle n’est pas un acquis immuable, mais bien 
un processus social continuel, en transformation. La mémoire collective – 
vecteur de l’identité nationale – est, après 1989, fortement évoquée et 
recherchée, mais souvent retrouvée mutilée. Un oubli sélectif, mais aussi un 
processus de travail réflexif de mémoire, ont déclenché un ample besoin 
social de réforme. « Le bouclier et la lancée » de la foi communiste, l’école 
et notamment l’apprentissage historique s’avèrent maintenant les priorités 
sociales pour faire « le deuil » du passé totalitaire. La réforme radicale de 
l’enseignement historique est la plus urgente, car le présent ne peut pas être 
déterminé sans qu’on puisse d’abord récupérer une mémoire manipulée, 
amputée par le mensonge idéologique. Une réforme des manuels scolaires 
d’histoire est particulièrement demandée autant par la sphère politique que 
par la société civile, par le corps professoral tout comme par les élèves eux-
mêmes. Cette réforme, accélérée après 1996, a visé une orientation 
européenne de l’enseignement national et, par conséquent, l’abandon de 
l’ancienne leçon d’histoire de l’époque communiste. Une nouvelle curricula 
ainsi que de nouveaux manuels d’histoire, appelés « alternatifs » ou 
« optionnels », sont élaborées avec l’aide du Conseil de l’Europe et 
d’organismes financiers internationaux.  

Cinq manuels optionnels parus en 1999 et 2000 seront analysés ici autant 
pour saisir les continuités mnémoniques avec les anciens manuels d’avant 
1989 que pour examiner le nouveau discours historiographique, repensé dans 
une visée européenne. Le livre n’a pas pour but d’enseigner comment 
construire un bon manuel scolaire d’histoire. Il ne tente pas non plus de 
critiquer les manuels scolaires d’histoire du point de vue du contenu ou de la 
vision philosophique du récit, afin de soutenir l’une ou l’autre ligne 
d’idéologie narrative. Tel que nous le verrons, certains manuels sont placés 

                                                 
1 Mihai Manea, Adrian Pascu et Bogdan Teodorescu, Istoria Romanilor din cele mai vechi 
timpuri pina la Revolutia din 1821. Manual pentru clasa a XI-a (Histoire des Roumains de 
l’origine jusqu’en 1821. Manuel pour la 11e année), Maison d’édition « Editura Didactica si 
Pedagogica, R.A, Bucuresti 1992; Mihai Manea et Bogdan Teodorescu, Istoria Romanilor de 
la 1821 pina in 1989. Manual pentru clasa a XII-a. (Histoire des Roumains de 1821 jusqu’en 
1989.Manuel pour la 12e année), Maison d’édition « Editura didactica si pedagogica », R.A., 
Bucuresti, 1994. 
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sous le signe du deuil, alors que d’autres expriment une nostalgie de l’ancien 
manuel unique. Puisque le manuel de la maison d’édition Sigma – édition 
1999 – fait l’objet d’un scandale – voire d’une résistance nostalgique 
collective –, je lui ai réservé un chapitre à part. L’analyse de ce manuel 
m’intéresse ici moins pour son côté didactique, que pour l’interprétation des 
accusations qui y sont formulées. Je montre comment les changements 
narratifs faits suite « à l’affaire Sigma » dans une nouvelle édition 2000, se 
rapprochent de la « bonne » ligne d’interprétation historique canonique 
d’avant 1989. Bien que dans la société roumaine postcommuniste d’autres 
cas de figure puissent être retenus, je choisis de m’attarder sur l’affaire 
Sigma comme artefact de la manipulation mnémonique opérée durant 
l’époque Ceausescu.  

Il est désormais évident que non seulement les manuels mais aussi 
l’exercice et la déontologie même du métier de professeur ont été 
profondément altérés par « la civilisation staliniste » (S. Kotkin, 1995)1. En 
2008, un nouveau scandale autour de l’épreuve orale de littérature roumaine 
au lycée, épreuve requise après l’obtention de 12 grades, a ramené sur le 
devant de la scène la question de l’identité nationale versus l’identité 
européenne et son corollaire l’influence de représentations nostalgiques du 
communisme en grande partie entretenues par les manuels de l’époque. 
Comme en 1999, un groupe de professeurs de collèges soutenus par les 
membres de l’Académie roumaine a protesté contre l’introduction de 
nouveaux auteurs au détriment des figures traditionnelles de la littérature 
roumaine. Un nouveau document, Le rapport final de la Commission 
présidentielle pour l’étude de la dictature communiste en Roumanie2, mais 
aussi la récente loi de la lustration3 adoptée en 2006, furent la principale 
cible des critiques. Comme lors de l’affaire Sigma, l’Académie roumaine et 
les membres du Parlement furent parmi les premiers détracteurs du rapport 
et des nouvelles réformes du ministère de l’Education. Leurs critiques 
pointaient les nouveaux thèmes introduits aux programmes des examens 

                                                 
1 The term is understood here it its social abstract dimension as a universe of cultural, political 
and social values belonging to “Stalinist time period”. The traces of Stalinist civilization are 
visible today in current Eastern Europe particularly under nostalgic forms. Stephen Kotkin, 
Magnetic mountain: Stalinism as a civilization, University of California Press, Berkeley, 
1995. 
2 Le rapport est en accès libre sur Internet dans les deux versions anglaise et roumaine : 
Presidential Commission for the Study of the Communist Dictatorship in Romania, Final 
Report of the Presidential Commission for the Study of the Communist Dictatorship in 
Romania, sous la direction de Vladimir Tismaneanu, Bucarest, 2006. 
3 Consultée, en mars 2012, dans sa version électronique sur le site web de la Chambre des 
députés de la Roumanie : http://www.cdep.ro/pls/proiecte/upl_pck.proiect?idp=6394; Sur ce 
sujet voir les travaux des Raluca Ursachi et Raluca Groesscu Justiţia Penală de Tranziţie, de 
la Nurneberg la postcomunismul românesc (La Justice pénale de transition : de Nuremberg à 
la Roumanie postcommuniste, Iaşi, Polirom, 2009.) 
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oraux, accusés de « dégrader la qualité du système éducatif roumain » 
(Adrian Paunescu)1, parce que « l’histoire, le langage et la littérature sont le 
socle du peuple roumain, ce qui constitue l’identité roumaine même » 
(Eugen Simion - historien et critique littéraire, président de l’Académie 
roumaine à l’époque). 

Encore comme lors de l’affaire Sigma, les discours entourant la réforme 
du système éducatif ont été appréhendés comme l’antithèse narrative de 
l’identité nationale versus l’identité européenne. Cependant, la réalité 
pourrait être plus complexe. À cet égard, les clichés tirés des réponses 
estudiantines aux examens, lesquelles régalent les médias presque chaque 
année, pourraient être très instructifs. Ils ont en effet révélés que les 
bacheliers gardaient bien vivace à l’esprit l’histoire telle que dépeinte par les 
anciens manuels communistes et la « mémoire enseignée » (Ricœur, 2000). 
Pareil constat souligne que transformer les manuels n’est pas suffisant si 
cette transformation ne s’inscrit pas dans un projet réformateur plus vaste qui 
concerne l’acte pédagogique lui-même. En d’autres termes, rien ne sert de 
changer les manuels si dans le même temps aucune attention n’est accordée 
à la mémoire institutionnelle, celle du corps enseignant. 

L’affaire Sigma est étudiée ici comme manifestation compulsive de la 
nostalgie du communisme. Je m’intéresse à la lecture des significations, des 
conventions et des « codes sociaux »2 qu’on a donnée au manuel scolaire 
durant l’époque Ceausescu. Ce livre propose une lecture du manuel scolaire 
en tant qu’« objet symbolique » d’une époque et non comme une lecture 
critique d’une narration « qui enseigne et qui transmet des connaissances 
historiques ». Ce livre n’est pas un ouvrage didactique qui tente de montrer 
quel est le bon et le mauvais manuel d’histoire, mais un ouvrage d’histoire 
culturelle qui a pour but de décortiquer le sens et la signification sociale de 
la leçon d’histoire durant et immédiatement après la dictature. Selon 
l’auteur, les causes de cette affaire se trouvent dans une prémisse piégée, 
selon laquelle le monde de représentations du passé a déterminé l’usage d’un 
manuel d’histoire en tant qu’ « objet » et « corps politique » de la 
« civilisation » totalitaire. Alors que l’affaire « Sigma » a été déclenchée dix 
ans après la chute de Ceausescu, elle est étudiée ici comme élément 
révélateur, un cas d’espèce d’un passage social : « l’affaire Sigma » est à la 
                                                 
1 Adrian Paunescu a été considéré le poète de la courte de Ceausescu et il est maintenant 
président du Comité pour la culture, les arts et de l’Information Média. « Les Nouvelles », 
dans Educatia (l’Education), paru le 25 juin 2008, consulté en variante électronique le 20 
décembre 2009. “Baccalauréat 2008 – Istoria, limba si literatura romana in scoala – in 
dezbaterea Academiei” (Le Bacalauréat 2008, L’histoire, la langue et la littérature roumaine 
dans les écoles – un débat de l’Académie roumaine., L’agence de presse Rompres, 
http://stiri.itbox.ro/stiri-online/educatie/bacalaureat-2008-istoria-limba-si-literatura-romana-
in-scoala-in-dezbaterea-academiei.html  
2 Dominick LaCapra, Madame Bovary on Trial, Cornell University Press, Ithaca and London, 
1982, pp. 8-9. 
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fois une des manifestations nostalgiques qui trahit encore l’ombre de 
l’ancienne leçon d’histoire de l’époque communiste, et une tentative de deuil 
et de travail de mémoire du communisme. Elle exhibe une faille entre la 
mémoire historique enseignée sous la période totalitaire et une tentative 
d’approche de critique historique. Durant l’époque communiste, l’histoire se 
confond avec les mythes (mythes qu’elle a elle-même créés). L’affaire 
Sigma montre comment un manuel scolaire d’histoire devient d’un objet de 
culte du nationalisme, un outil pédagogique au service du savoir – bien que 
perfectible du point de vue didactique dans le cas de la première édition du 
manuel de Sorin Mitu (coordonnateur du manuel). Le contraste entre histoire 
et mythe est appréhendé ici en termes wébériens : l’un, comme « lieu 
enchanté » du monde (mythe), l’autre comme « lieu désenchanté » du monde 
(histoire critique). 

Cette affaire est révélatrice des rapports épistémologiques entre histoire et 
pouvoir politique et surtout elle autorise un examen déontologique de la 
situation de l’historien durant l’époque totalitaire. Les titres de l’article paru 
dans le Bucarest Matin dépeignent la situation de crise dans laquelle 
l’enseignement de l’histoire et l’historien roumain se trouvaient en 1999 : 
« L’Académie roumaine prend position » (bien négatif !), alors que « les 
professeurs de la faculté d’histoire de Bucarest soutiennent le manuel »; « Le 
manuel d’histoire – dimension nationale ou européenne ? » L’historien 
s’avère « thérapeute social », dit Paul Ricœur ; il a un rôle social essentiel 
car il libère la mémoire collective du fardeau honteux de son passé. Par la 
critique historique, l’historien contribue ainsi à ce qu’une mémoire collective 
traumatique ne soit ni oubliée – pour ne pas répéter le passé – ni hantée – 
pour pouvoir sortir de ce traumatique passé. Quant à l’historien de l’Europe 
de l’Est, et particulièrement à l’historien roumain, il est face à une difficulté 
de plus, conséquence de l’expérience totalitaire puisque plusieurs 
générations d’historiens roumains ont été les témoins le plus touchés, les 
patients les plus affectés par l’amnésie nationale-communiste. 

La crise identitaire en Roumanie post-Ceausescu  
Ou quand le trop d’histoire devient amnésie 

« Le père de la Nation » : une statue à Ceausescu 
Dans un manuel d’histoire paru en 1974 – l’époque où la réputation et la 

célébrité, la sympathie nationale et internationale de Ceausescu sont 
pleinement reconnues – on apprend que : 

 
« (…) par l’étude de l’histoire de la Nation, nous cherchons à comprendre les 
rôles des différents leaders, remarquables individus provenant des familles 
ordinaires roumaines [allusion à l’origine paysanne de Ceausescu]. L’histoire 
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nous montre toujours comment les grandes figures – commençant avec 
Decebal, Mircea l’Ancien, Stefan le Grand, Jean de Hunyadi, Michel le Brave, 
Horea, Closca et Crisan, Tudor Vladimirescu, etc. jusqu’à celles 
d’aujourd’hui– ont exprimé les aspirations du peuple et ont lutté pour les 
accomplir, toujours à se battre pour résoudre les problèmes majeurs que le 
pays rencontre ».1 

 
Trente années plus tard, en 2004, sur le site Internet de l’Étoile pour le 

socialisme, le journal électronique du Comité d’initiative pour l’enregis-
trement du Nouveau Parti communiste roumain2 on apprend également que : 

 
« l’anniversaire de Nicolae Ceausescu se situe dans l’esprit de la tradition 
roumain qui honore les grandes personnalités du peuple. On se remémore avec 
émotion et fierté les faits remarquables de nos grands voïvodes : Mircea 
l’Ancien, Étienne le Grand, Vlad L’Empaleur, Michel le Brave, Constantin 
Brancoveanu, Tudor Vladimirescu et Alexandru Jean Cuza. Dans cette 
succession, on place le nom de Nicolae Ceausescu, fils fidèle et dévoué à son 
peuple, incarnant pleinement toutes ses vertus. Le nom du premier président 
de la République de Roumanie est situé aujourd’hui dans la galerie des 
grandes figures de l’histoire nationale. (…) Bien que sa fin soit tragique – telle 
celle de tous les grands dirigeants du peuple roumain – et malgré les 
opposants à l’époque et à sa personne, son nom sera inscrit en lettres d’or, 
pour l’éternité, dans le livre d’histoire de la patrie ».  

 
Les nostalgiques communistes sont mélancoliques, pessimistes sur 

l’avenir, fatalistes en ce qui a trait au changement. Ils savent d’avance que le 
futur ne saurait être à la hauteur d’un passé glorieux dont le régime 
Ceausescu a fait briller les dernières lumières. Et les nouvelles technologies 
de l’information comme Internet sont une agora de plus à la nostalgie de 
l’ancien régime communiste. Les forums Internet ainsi que des courriers 
électroniques qui circulent dans des grands réseaux anonymes attestent en 
effet d’une forte narration mnémonique du passé communiste. Listes 
d’artefacts, des objets-souvenirs de l’époque communiste servent de 
réminiscence au passé politique : « Qu’est-ce que vous regrettez de l’époque 
Ceausescu ? », c’est un des thèmes d’un forum ; « Je regrette la cravate 
rouge des pionniers [l’Organisation des jeunes communistes roumains] – 
répond un internaute –, « Un Cico froid [boisson gazeuse produite durant 
l’époque communiste], je donnerais un trésor pour un Cico froid 

                                                 
1 Dragne Florea, Ionescu Matei, Iordanescu Aurel, Istoria Romaniei. Manual pentru clasa a 
VIII-a, (Histoire de la Roumanie. Manuel pour la 8e classe), Ed. Didactica si pedagogica, 
Bucuresti, 1974, p. 4 
2 Scanteia pentru socialism, ziar electronic al Comitetului de initiativa pentru inregistrarea 
Noului Partid Comunist Roman (L’Étincelle pour socialisme, le journal électronique du 
Comité d’initiative pour la fondation du Nouveau Parti communiste roumain), an 1, n° 8, 
janvier 2004.  
http://www.npcr.ro/scanteia/articole/arhiva%20ziar/ianuarie%2004/86%20de%20ani%20aniv
ersare.htm ; voir une bibliographie Internet sur Ceausescu, voir http://www.ceausescu.org/ 
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maintenant... »« Moi, je regrette le savon Cheia… [la Clé – un savon bon 
marché, souvent donné gratuitement aux travailleurs] » – répond un autre 
internaute, et la liste continue…1 Les représentations nostalgiques de 
Ceausescu paraissent, elles, inspirées des manuels scolaires d’histoire.  

Elles incarnent une mémoire nostalgique enseignée à l’époque : 
 

« Je pense que Ceausescu a perpétué la tradition de nos princes qui ont 
cherché le bien de leur pays jusqu’au sacrifice de leur vie, luttant contre les 
ennemis de l’extérieur. Rien de nouveau. Seulement de l’histoire. J’ai entendu 
qu’il essayait de fredonner l’Internationale dans un dernier soupir. C’est sûr 
que dans sa tête, elle avait une autre signification, il ne s’agissait pas du 
communisme. »2 

 
« Nicolae Ceausescu a été un pilier du patriotisme roumain. Il a aimé son pays 
jusqu’au suprême sacrifice ; il est tombé à genoux frappé par les fusils 
meurtriers, ayant au cœur l’icône de la Roumanie souveraine et indépendante, 
recouvert d’un linceul d’amour pour son peuple qu’il a souhaité libre et 
indépendant, non soumis aux géants du monde, libre et maître de son destin, 
heureux. Nicolae Ceausescu a été et reste un mythe. Combien parmi nous, 
sont-ils dignes de prononcer son nom ? »3 

 
Vingt ans après la chute du régime, Ceausescu compte toujours des 

partisans qui lui ont érigé une statue à Scornicesti (sa ville natale) et à Targu 
Mures4, en Transylvanie – là où en 1990 la confrontation de mémoires issues 
d’un travail historique détourné pour des buts nationalistes pousse les 
Roumains et les Hongrois à se confronter directement dans la rue de leur 
ville. Selon le leader du parti extrémiste « Romania Mare » (La Grande 
Roumanie), Corneliu Vadim Tudor, « Nicolae Ceausescu aura très bientôt 
une statue dans chaque département du pays »5.  

                                                 
1 “Que regrettez-vous de la période Ceausescu ? », Cafeneau.com,  
http://www.cafeneaua.com/nodes/show/568/ce-regretati-de-pe-vremea-lui-ceausescu/5,  
Site consulté le 2 décembre 2008 
2 Ibid., http://www.cafeneaua.com/nodes/show/568/ce-regretati-de-pe-vremea-lui-ceausescu/1  
3 Ibid. http://www.cafeneaua.com/nodes/show/568/ce-regretati-de-pe-vremea-lui-ceausescu/2 
4 Nine O’Clock, “Timisoara marks 20 years since revolution, Walesa attends events”, 
published in issue 4581 page 3 at 2009-12-16, consulté en variante électronique le 29 
décembre 2009,  
http://www.nineoclock.ro/index.php?page=detalii&categorie=homenews&id=20091216-
12236 
5 Ziarul de Iasi (Le Journal de Iassi), « O noua initiativa a lui Vadim Tudor : O statuie a lui 
Ceausescu in fiecare judet » (Une nouvelle initiative de Vadim Tudor : Une statue de 
Ceausescu dans chaque département du pays), date de la publication 16/09/2006. Site consulté 
le 29 déc. 2009 en variante électronique : http://www.ziaruldeiasi.ro/national-extern/o-statuie-
a-lui-ceausescu-in-fiecare-judet~ni443t. 
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La mémoire de la « mémoire communiste » et l’amnésie patri-
moniale 

Après l’éparpillement de la bourgeoisie urbaine, son emprisonnement 
dans les prisons politiques des années 1950, ou l’exil, la plupart des citadins 
des villes de Roumanie seront les produits de la transformation démo-
graphique et idéologique des dernières années communistes. Déracinés de 
leur berceau géographique et culturel, ces nouveaux habitants s’imposent 
eux-mêmes une sorte d’oubli, une amnésie des origines, tout en adoptant une 
mémoire « uniforme », enseignée par l’État « centraliste » communiste. Sous 
la promesse d’une vie meilleure, ces immigrants « villageois », citadins de 
première génération, embrassent le projet moderniste de « systématisation 
socialiste du territoire »1 contribuant ainsi à la création de la « civilisation 
communiste » (S. Kotkin)2. Par cette relocalisation démographique, des 
communautés entières seront « désaffiliées » ; les liens entre les gens, liens 
entre hommes et lieux géographiques seront rompus et les communautés 
laissent la place à des masses uniformes, composées de « gens » qui ne 
pourront se rapporter à un « espace » et à une « mémoire historique ». Les 
« communautés de mémoire » (Robert Bellah)3 locales disparaissent et se 
perdent dans un projet étatique qui exclut le « vrai » lien historique avec le 
passé. À l’époque communiste, chaque ville de la Roumanie devient à 
l’image de tout le pays, à l’image de toute la géographie nationale. Durant le 
communisme, chaque ville a les mêmes noms de rues, des personnages 
historiques sans aucune trace mémorielle pour « le lieu » géographique en 
question… La place du 7-Novembre, la place du 16-Février, les boulevards 
et les rues… Tudor Vladimirescu, Mihail Kogalniceanu, Avram Iancu, etc. 
se retrouvent dans n’importe quelle ville roumaine, en Transylvanie, en 
Valachie ou en Moldavie… peu importe le lien mémoriel avec le personnage 
en question.  

À l’époque de l’« État centralisé » national-communiste de Ceausescu, la 
« référence régionale » est « dangereuse » car elle renvoie à l’idée d’une 
existence historique « autonome » à une époque où le régime est obsédé par 
l’unité territoriale à travers l’histoire. L’historien roumain Lucian Boia 
observe la façon dont le bulletin météo est devenu à l’époque Ceausescu, 
l’expression de l’oblitération mnémonique et de la paranoïa centraliste. 
Ainsi, au lieu d’annoncer « des pluies en Crisana, Maramures et Banat » - 

                                                 
1 Voir en ce sens la loi 59, de la Grande Assemblée nationale du 01/11/1974, publiée dans 
« Buletinul Oficial » (le Bulletin Officiel) n°135, date de parution 01/11/1974 au sujet de la 
systématisation du territoire et des localités urbaines et rurales. 
2 Stephen Kotkin, Magnetic mountain : Stalinism as a civilization, University of California 
Press, Berkeley, 1995. 
3 Robert N. Bellah ... [et al.], Habits of the heart: individualism and commitment in American 
life, University of California Press, Berkeley, c1985. 



 

 30

régions de l’ancienne province de Transylvanie – le langage officiel tente 
d’utiliser davantage les points cardinaux… qui entrent davantage dans le 
code social de l’époque, « neutre » ou disons-le aujourd’hui… « politically 
correct », pour une géographie historique unitaire donc : « pluies dans le 
nord-ouest du pays… »  

À la sortie du communisme, des générations de Roumains ont appris 
l’histoire à partir des mêmes manuels scolaires uniques et ont grandi et vécu 
dans des rues aux mêmes noms… des mémoires « nationales », 
« standardisées ». La « standardisation » de la mémoire historique rappelle 
celle de la standardisation de la vie militaire. Comme on le verra dans cette 
analyse, ce tissu standardisé de la mémoire collective parachève l’identité 
national-communiste en 1989 ; cette identité se manifestera dans la postérité 
de la « civilisation » staliniste à travers une nostalgie pour un pays avec une 
longue histoire mais sans aucun attachement au patrimoine local. Les 
institutions centralistes de l’État totalitaire, particulièrement l’école et 
l’enseignement historique par leur mission, n’ont pas cultivé le respect pour 
la mémoire, mais, par l’imposition d’un discours historique à la fois 
globalisant et simplificateur, elles ont eu comme fonction l’oubli mnémo-
nique.  

Plus grave encore, avec le temps, la narration enseignée des manuels 
uniques d’histoire tente de se cristalliser dans une « mémoire historique » 
sans un vrai lien avec la mémoire du peuple. Pour plusieurs générations de 
Roumains, cette narration canonique, unique, uniforme et englobante 
remplace l’attachement communautaire à la mémoire locale ; cette « master-
narrative » nationaliste se constituera avec le temps comme vecteur 
identitaire abstrait et redondant, créant des effets « pervers » : une 
désaffiliation identitaire du corps social, une acculturation par rapport au lieu 
d’habitation, nouveau lieu de la civilisation socialiste. Ainsi, l’irrévérence à 
l’endroit de toute mémoire locale a comme conséquence le transfert 
d’attachement social et politique à un « centre » impersonnel et abstrait, 
expression d’une fidélité à l’idéologie historique centraliste. Sans se tromper, 
on peut ainsi dire qu’à la sortie de l’expérimentation communiste, on 
témoigne en Roumanie d’une identité amnésique des lieux mémoriels. 
L’histoire est sans mémoire et la mémoire sans histoire. Après la chute de 
Ceausescu, la mémoire des Roumains est avant tout celle d’un passé sans 
géographie locale, un passé sans lien avec les lieux de mémoire, à part ceux 
du communisme même. L’histoire du communisme en Roumanie post-1989 
est une histoire sans histoire. 

Identité « européenne » sans identité « nationale » ? 
Après avoir fait l’examen de la phénoménologie de la mémoire 

communiste ainsi que celui de la narration historique des manuels d’histoire, 
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ce livre se termine sur un possible chantier de recherche future : l’identité 
européenne des Roumains. Un des questionnements quant à l’avenir réside 
dans le dessin d’une identité « européenne » des Roumains après 
l’expérience du national-communisme, et alors que les plaies mémorielles du 
communisme peinent à se refermer. En d’autres termes, une identité 
roumaine européenne peut-elle surgir, sans que l’histoire du communisme 
n’ait véritablement été appréhendée par les Roumains eux-mêmes ? Comme 
le souligne Jean Volger (J. Volger, 1999) – le rôle social du travail historique 
est d’autant plus important qu’il restitue la mémoire-patrimoine à sa 
communauté rendant possibles un profond sens de soi, et une projection dans 
l’avenir. Avant de pouvoir participer à la construction d’une « identité 
européenne » (Katz, 1999), les autorités roumaines doivent comprendre 
pourquoi la mémoire du passé, en commençant par celle des communautés 
locales, est si importante pour redonner un sens historique au passé, que 
celui-ci soit honteux ou glorieux. C’est pour cela que ce livre est dédié 
d’abord au travail historique nécessaire à recréer le sens communautaire 
indispensable à la sortie de la crise identitaire actuelle, une crise qui 
engendre avant tout une crise morale de la collectivité. Les autorités 
roumaines et les historiens sont, à cet égard, les agents d’une « thérapie » 
identitaire. 

Aujourd’hui, les nostalgiques s’accrochent à la narration historique prise 
comme mémoire, une narration abstraite qui exclut cependant la fonction 
identitaire et l’intérêt social pour la restitution et la préservation de la 
mémoire-patrimoine. Or, la préservation du patrimoine local signifie plus 
qu’un investissement dans le passé, c’est un investissement dans le présent et 
dans l’avenir social de la communauté. Elle crée des liens profonds entre les 
générations, un sens social et une confiance réciproque entre les autorités et 
les citoyens. Par la mise en valeur du passage passé-présent, par une 
communication mémorielle ouverte, on redonne le sens communautaire et la 
solidarité sociale nécessaires à un tissu identitaire fragmenté. Quand 
l’historien et le politologue roumain Daniel Barbu évoque dans une 
interview à Radio France Internationale – le studio de la langue roumaine – 
l’« absence de République » en Roumanie, à savoir l’absence d’un espace 
public « bourgeois », il se réfère notamment à une absence de tradition 
« démocratique », une « République sans histoire »1, incapable d’organiser le 
« vivre-ensemble » social autour des valeurs civiques de l’État moderne. 
Dans un livre très connu en Roumanie, « la République absente », Barbu 
(1999) observe quant à la Roumanie communiste la destruction de l’esprit 

                                                 
1 « România şi românii din cartea lui Daniel Barbu – „Republica absentă” » (La Roumanie et 
les Roumains du livre de Daniel Barbu – la ‘République absente’ [Daniel Barbu, Republica 
absenta, Nemira, 1999]), Radio France Internationale, interview écoutée sur Internet, le 10 
déc. 2009, http://www.rfi.ro/dezbateri/vocile_serii/Romania-si-romanii-din-cartea-lui-Daniel-
Barbu-�Republica-absenta.html 
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communautaire moderne sous le communisme roumain, l’absence d’un 
« espace urbain » qu’il décrit comme une « agglomération », une masse 
humaine sans lien et sens social organique. L’absence d’un esprit de 
solidarité civique dans la Roumanie actuelle n’est pas due seulement à 
l’expérience communiste, elle est aussi le résultat de la modernisation 
inachevée de l’État roumain avant même le communisme.  

Bien que la Roumanie ait connu de nets progrès institutionnels et 
économiques, à travers les 19e et 20e siècles, sa modernisation ainsi que sa 
modernité – cela mérite une distinction très précise ! – restent toujours « non 
uniformes » tant du point de vue institutionnel que social. Alors que la 
Roumanie comme d’autres pays de l’Europe de l’Est, au début du 20e siècle, 
s’inscrit aussi dans le processus d’« Européanisation » (Headley, 20081), sa 
société reste toujours structurée autour d’élites profondément fragmentées et 
hiérarchisées sur un ensemble régional non homogène et qui correspond à 
son évolution spécifique. Si ces « disparités régionales » ont adhéré au 
« système démocratique » après la Première Guerre mondiale, cet élan a été 
interrompu trop tôt par les évolutions politiques qui ont suivi : la montée du 
fascisme, la Seconde Guerre mondiale et l’instauration du communisme. 

En revanche, durant le 19e siècle, la création de l’État-nation roumain a 
suivi un agenda « européen » : mise à jour d’un passé « national », 
valorisation d’une histoire et de lieux de mémoire nationaux, création 
d’archives nationales. Cet agenda est cependant apparu comme le projet 
d’élites roumaines occidentalisées et occidentalisantes. Au contraire, la 
dictature nationale-communiste a porté le projet national à un paroxysme. 
Bien qu’une ligne nationale forte dans les années 1960 soit « justifiable » 
historiquement, la violente homogénéisation historique du programme 
nationaliste de Ceausescu transforme le projet d’une « République de 
citoyens » en l’échec d’une société fondée essentiellement sur les thèmes 
récurrents de l’histoire nationaliste. Toutefois, au nom d’une promotion des 
valeurs nationales, on met en pratique la destruction des communautés 
locales ; par la destruction de la mémoire locale, on délocalise des 
« communautés de mémoire » entières et on perd autant le sens traditionnel 
de la communauté rurale que le sens social d’une « cité » des citoyens. 

Condamner ou comprendre le communisme ? 
Après 1989, les tentatives intellectuelles de travail de la mémoire 

communiste ont été elles aussi perçues comme des menaces confondues à 
l’identité nationale. Fabriquée par la propagande nationale-communiste, 
cette « fausse identité » a été visée par ces réformistes. À la fois poussés par 
l’espoir de changements radicaux et témoins-victimes de l’immixtion 
                                                 
1 John M. Headley, The Europeanization of the world : on the origins of human rights and 
democracy, Princeton University Press, Princeton, 2008. 
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politique communiste, plusieurs intellectuels, mentionnés à travers ce livre, 
se sont engagés dans un processus de démythisation des représentations 
identitaires bâties sous Ceausescu. Pourtant, le démantèlement de la 
propagande historique communiste a été faussement compris comme 
destruction de l’identité nationale. Plutôt que de restituer le vrai visage du 
passé totalitaire, lui donnant une visibilité sociale (voir par exemple 
Mémorialul Durerii - Le Mémorial de la douleur – des émissions télévisées 
qui exposent depuis 1991 les traumas des prisonniers du goulag roumain1) 
plusieurs intellectuels ont préféré réformer l’enseignement (le « noyau dur » 
d’une société), sans s’engager d’abord dans un travail réflexif de 
communication sociale. Le corps social et surtout les agents de la 
transformation (les enseignants, les parents, le public en général) ont ainsi 
été ignorés et exclus de toute participation, à travers une politique publique 
qui a négligé le rôle d’une action collective dans la réussite de la réforme. 

Enfin, par sa visée sociale cet ouvrage s’ajoute à d’autres efforts 
politiques et historiographiques récents. Je me réfère aux démarches issues 
de la société civile ou de la classe politique visant la lustration (le Conseil 
national d’études des archives de l’ancienne Securitatea, etc.) et l’ouverture 
d’une commission d’études du passé communiste, la Commission 
Tismaneanu2. Le 18 décembre 2006, à la suite du rapport final de cette 
commission, le président de la Roumanie, Traian Basescu, condamne 
officiellement le régime communiste roumain3. Cependant, plusieurs 
Roumains perçoivent aujourd’hui les réformes sociales postcommunistes 
comme une entreprise destinée à mettre entre parenthèses et à nier en bloc le 
passé communiste. Les tenants de la réforme ont trop vite oublié que le passé 
collectif passe davantage par le passé individuel et que l’identité nationale 
est aussi le fruit des représentations identitaires du citoyen « ordinaire », 
socialisé dans l’univers socialiste. Tourner le dos au passé pour un présent et 
un avenir qui s’annoncent sinon incertains du moins inconnus, est ressenti 
par la plupart des citoyens comme une sorte d’ignorance de soi-même. 
L’élément déclencheur de la résistance contre la nouvelle ingénierie 
« démocratique » est aujourd’hui la nostalgie communiste. Elle se manifeste 
par un manque de confiance dans l’action citoyenne, par une désaffiliation à 
l’endroit de tout projet d’avenir « optimiste », et par une mélancolie 

                                                 
1 Ces séries de documentaires présentés à la télévision roumaine, par Lucia Hossu-Longin, 
montrent les persécutions, le système des camps de travail forcé et les souffrances endurées 
par les Roumains durant le communisme. 
2 Je renvoie  au rapport final de la Commission présidentielle pour l’analyse de la dictature 
communiste en Roumanie, paru en 2006, à Bucarest, ayant comme président Vladimir 
Tismaneanu. 
3 Voir Le discours du président de la Roumanie, Traian Basescu, occasionné par la 
présentation du rapport de la Commission présidentielle pour l’analyse de la dictature 
communiste en Roumanie, Le Parlement de la Roumanie, le 18 décembre 2006. 
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grandissante des représentations « sécurisantes » du passé totalitaire. Tant 
que la réflexion sociale est confisquée pour un nouveau projet politique 
imposé d’« en haut », la réforme séparera plutôt que réunifiera le corps 
social. 

Réduit à un noyau pur politique qui s’appuie surtout sur une vision 
institutionnalisée de l’engagement politique anticommuniste, le travail de 
mémoire du communisme se simplifie et se vide de sa valeur sociale 
pérenne. Quand les scientifiques s’engagent à « vérifier » plutôt qu’à « se 
questionner » sur un agenda politique, la réaction adverse (perverse (?)) du 
corps social est plutôt de réfuter la validité des résultats, mettant en question 
la déontologie des chercheurs. Sur un plan individuel, mais aussi collectif, la 
découverte « empirique » des faits du passé donne à l’individu le sens de sa 
transformation. La remise en question de la mémoire communiste ne sera 
pas acceptée tant qu’elle ne sera pas comprise comme partie intégrante d’un 
projet social qui pousse la société actuelle vers un avenir meilleur. 
Condamner d’abord pour éclairer après contribue plutôt à l’affaiblissement 
des liens avec le passé national, liens pourtant si nécessaires pour orienter les 
Roumains d’aujourd’hui vers les avenues européennes du futur. 
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CHAPITRE I 
 

La leçon d’histoire dans une lecture postcommuniste 

“You forget what you want to remember and forget what you want to forget.” 
- Cormac McCarthy – The Road 

 
 
Penser, écrire, enseigner et apprendre par cœur une nouvelle, la 

« vraie » histoire, tels sont les mots d’ordre, l’urgence, de tous les nouveaux 
régimes communistes, installés en Europe de l’Est après la Seconde Guerre 
mondiale. Pendant les cinq décennies suivantes, le déterminisme historique 
marxiste a formaté la pensée et la mémoire des millions des gens, de 
plusieurs générations. Depuis la fin de la guerre froide, les mêmes mots 
restent d’actualité en Europe de l’Est. Depuis lors, l’histoire s’avère une des 
disciplines les plus idéologisées par le pouvoir communiste et un des sujets 
sociaux qui déclenche de vifs débats publics, non seulement sur le passé, 
mais sur les contours d’un avenir commun, dit aujourd’hui « européen ». 
Après 1989, le passé communiste a été plongé dans les méandres d’une 
mémoire collective sélective qui, réticente à se souvenir des crimes, de 
l’humiliation et de la famine, préfère parfois évoquer les souvenirs heureux 
du communisme. Les souvenirs du communisme constituent d’ailleurs le 
discours idéologique même. 

« Ceausescu » et « la mémoire communiste » : lecture des 
significations sociales 

Après la Seconde Guerre mondiale, se libérer de toute mémoire nationale 
a été un vœu politique qui a réclamé l’usage de la force. Après la chute des 
dictatures rouges, une nostalgie du communisme apparaît en Europe de 
l’Est ; paradoxalement, aujourd’hui se souvenir, se libérer de l’oubli 
communiste devient une promesse difficile à accomplir, alors même que 
cette force a disparu. Au-delà d’un héritage économique, social et politique 
dramatique (infrastructures déficitaires, constructions architecturales 
gigantesques dans le plus pur style stalinien, chantiers industriels en ruine, 
quartiers insalubres, pauvreté, immigration massive, absence d’autorité, 
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corruption, etc.), le legs réside encore dans une pensée totalitaire qui 
continue de hanter des centaines de milliers d’Est-Européens1. Depuis la fin 
des régimes communistes, une série de changements notables (réformes 
institutionnelles soutenues par les institutions de l’Union européenne ou 
d’autres organismes internationaux) se heurtent à une résistance sociale, et à 
une résistance de la pensée qui trouve ses racines dans la manière dont 
plusieurs générations ont vécu l’expérience du communisme.  

Il est devenu récurrent d’entendre aujourd’hui à Budapest, à Prague ou à 
Bucarest combien les vieilles « générations », les « générations des expirés 
communistes » sont publiquement blâmées par les « jeunes » générations, 
puisque ce sont les premières, les responsables du socialisme et d’autant 
qu’après 1989, nombre d’anciennes générations demeure encore fidèle aux 
idéaux socialistes. Pour les générations des nostalgiques comme pour les 
générations rebelles – « générations » dans le sens de Pierre Nora, comprises 
en termes d’expérience et non pas en termes d’âge – le rappel mnémonique 
est différent.  

Le journal roumain « Cotidianul » (Le Quotidien) a proposé en automne 
2006 l’ouverture d’une liste de personnalités roumaines censée représenter la 
« génération d’expirés » communistes, métaphore incarnant l’élite 
communiste qui domine encore même 20 ans après la chute de Ceausescu, la 
vie politique, économique, religieuse, culturelle, sportive, etc. de la 
Roumanie2. Après 1989, Ion Iliescu, l’homme politique le plus populaire 
parmi les Roumains, – il a été à plusieurs reprises après 1989 président de la 
Roumanie – « est de la même génération que celle du leader communiste 
Ceausescu ». Eugen Simion, historien et critique littéraire connu avant 1989 
pour ses engagements politiques, qui est devenu président de l’Académie 
roumaine après 1989, symbolise plutôt une continuité qu’une rupture 
culturelle avec les canons de l’époque national-communiste. Le passé du 
patriarche Téoctiste, choisi après 1989, rappelle plutôt la complicité de 
l’Eglise orthodoxe roumaine que sa résistance anticommuniste. Pour 
plusieurs Roumains, ces noms témoignent d’un passage douloureux du 
communisme. Quand ils (re)deviennent « leaders » de la Roumanie post-
Ceausescu, ces personnages incarnent également les blocages du présent. 
1989 est devenu fin et début, à la fois lieu de sépulture et lieu de mise en 
scène de la nouvelle construction politique, une scène où, toutefois, les 
nouveaux rôles politiques sont joués par les acteurs du passé. 

Les « avenues » mnémoniques sont d’une importance essentielle, car 
l’évocation des souvenirs n’a pas pour seul but de se remémorer le passé, 

                                                 
1 Pour le cas roumain, voir le livre d’Adrian Cioroianu, Ce Ceausescu qui hante les 
Roumains, Curtea Veche, Bucarest, 2004. 
2 « Neagu Djuvara denunta "Generatia Expirata" (Social) » (Neagu Djuvara, dénonce « la 
génération expirée (Social)), http://www.presa-zilei.ro/stire/4983/djuvara-generatia.html, le 6 
nov. 2006, consulté le 18 nov. 2009. 
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elle est aussi un acte de légitimation politique du présent. Le rappel se fait en 
instrumentalisant soit la « continuité » soit la « discontinuité » avec le passé 
communiste. Pour la plupart des Roumains, en 1989, la célèbre formule 
d’Ion Iliescu : Qu’avez-vous fait dans les cinq dernières années ? (« Ce-ati 
facut in ultimiii cinci ani ?» - en Roumain) par laquelle il dénonce ses 
adversaires politiques retournés en Roumanie après une période d’exil – a 
fonctionné comme un « commutateur » mnémonique pour occulter ses 
propres responsabilités quant au passé ; une parole magique, une question-
hypnose qui déclenchera des mécanismes de soumission par le contrôle 
mnémonique ; une technique utilisée souvent par les agents de la propagande 
communiste. Bien que responsable de la famine, de la corruption 
généralisée, des conditions de vie désastreuses, les « maîtres hypnotiseurs » 
accusent les candidats électoraux « étrangers » – les leaders de partis 
traditionnels refondés après 1989 – « de ne pas avoir… mangé comme tout 
Roumain les aliments du marché socialiste » (le célèbre substitut « salam de 
soia », salami de soya en Français)… Au lieu de vivre le communisme, ces 
« traîtres du peuple roumain » ont vécu à l’étranger, épargnés donc par la 
souffrance d’alors. La mémoire douloureuse de la « tyrannie communiste »1 
est évoquée non pas pour sortir de l’état hypnotique, mais bien pour y 
rentrer, non pas pour connaître le vrai visage (« humain » ?) de 
l’hypnotiseur, mais bien pour bâtir un visage charismatique. Invoquer ces 
« cinq dernières années », permet à Ion Iliescu d’oblitérer toute une partie de 
sa vie comme un membre de la nomenclature communiste pour mettre en 
exergue sa brève expérience de membre dissident du Parti communiste 
roumain. En manipulant une mémoire anti-Ceausescu, on s’assure d’acquérir 
une fausse légitimité anticommuniste. Ainsi, en Roumanie postcommuniste, 
les responsabilités individuelles deviennent graduellement anonymes et 
collectives. 

En décembre 1989, l’assassinat de la famille Ceausescu, à la veille d’une 
« révolution-coup d’État », est aussi une autre tentative d’effacement de la 
mémoire du communisme. Par l’assassinat du couple Ceausescu, cette élite 
générationnelle, formée à l’époque Ceausescu, se proclame la seule élite 
légitime de la Roumanie révolutionnaire, tentant ainsi désespérément 
d’échapper aux conséquences de la chute du mur. En assassinant Ceausescu, 
cette élite essaye non seulement de dissimuler des liaisons complexes et 
intriquées avec le régime communiste, mais également de consolider un 
transfert de pouvoir fragilisé par la montée des prétentions d’une 
« Révolution totale ». 

Ainsi, loin d’imposer un retour et un dialogue sur le passé communiste 
(comming to terms with the past), de « travailler la mémoire du 

                                                 
1 Constantin Dobrila, Entre Dracula et Ceaucescu. La tyrannie chez les Roumains, Institut 
culturel roumain, Bucarest, 2006. 
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communisme », la période postcommuniste reprend plutôt l’habitus social 
(Bourdieu) de l’ancienne époque. Avec le temps, cette élite générationnelle 
s’est avérée non seulement une courroie de transmission mnémonique de la 
nostalgie communiste, mais a aussi incarné une Roumanie corrompue, dont 
les pratiques démocratiques demeurent problématiques. L’histoire roumaine 
confirme encore une fois la sagesse tocquevillienne, les révolutions tiennent 
souvent plus du syncrétisme que d’un renouveau radical. 

Cette « nouvelle-ancienne » élite emprunte au monde communiste 
d’autrefois non pas seulement par un discours proeuropéen, pro-
démocratique, et procapitaliste (un « cadre » idéal d’ailleurs pour son 
enrichissement et pour un renouveau de légitimité dogmatique), mais aussi 
par un mode d’emploi de pratiques sociales et politiques spécifiques au 
monde autoritaire. Comme l’observe l’historien roumain Neagu Djuvara : 
« l’envie, le désir de vengeance, l’analphabétisme, la médiocrité et la lâcheté 
sont devenus les critères de sélection d’une nouvelle ‘élite’ au pays »1.  

Graduellement, une synthèse entre l’avant-1989 et l’après-1989 et non 
pas un « clivage » mémoriel entre le passé et le présent se produit : les 
« anciens-nouveaux » leaders sont devenus « modèles politiques » de la 
Roumanie contemporaine. Le processus d’apparition et de sélection d’une 
nouvelle élite, plus jeune, après 1989, fut aussi influencé par ces « modèles » 
du passé qui imposent la corruption et le népotisme comme mots d’ordre de 
l’action politique (Tom Gallagher, 2009)2. Les leaders politiques qui 
s’installent immédiatement après 1989 sont devenus un exemple de 
l’« action politique » de la « démocratie originelle roumaine ». Pourtant, ils 
ne sont guère « plus performants que leurs ‘modèles’ ».  

La créativité collective, la capacité d’inventer, de réformer et de 
restructurer une société au-delà des mœurs du passé est ainsi entravée par un 
habitus générationnel ; bien que sous-estimée, l’« expérience » du vécu 
communiste reste encore un facteur prédictif de l’identité roumaine 
contemporaine. Malgré la condamnation officielle du communisme, appuyée 
par la présidence Traian Basescu3, le travail de mémoire du communisme 
(instrumenté par certaines forces politiques et de la société civile) reste 
timide et superficiel, au moins quant aux réflexions sociales. La période 

                                                 
1 « Neagu Djuvara denunta "Generatia Expirata" (Social) » (Neagu Djuvara, dénonce « la 
génération expirée (Social)), http://www.presa-zilei.ro/stire/4983/djuvara-generatia.html, le 6 
nov. 2006, consulté le 18 nov. 2009. 
2 « Romania după 20 de ani: radiografie şi diagnostic » (La Roumanie après 20 ans : 
radiographie et diagnostic), interview de Tom Gallagher réalisée par Armand Gosu, Revista 
22 (Revue 22), le 8 déc. 2009, consultée en variante électronique, le 10 déc. 2009, 
http://www.revista22.ro/articol-7254.html.  
3 Je me réfère au travail visant la lustration entreprise par le Conseil national d’études des 
archives de l’ancienne Securitatea et surtout au rapport final de la Commission présidentielle 
pour l’analyse de la dictature communiste issu en 2006, et ayant comme président Vladimir 
Tismaneanu. 
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postcommuniste, décrite dans la littérature comme une « période de 
transition »1, ne s’avère pas un passage vers « la normalité » démocratique, 
mais plutôt un cul-de-sac d’un impossible deuil du passé. Pour expliquer la 
crise de la Roumanie actuelle, vingt ans après Ceausescu, on invoque 
souvent le clientélisme, l’absence de civisme, une corruption généralisée de 
l’élite politique, et enfin les failles de l’État de droit (« the stateness » - J. 
Linz, A. Stepan, 1996). Certes, la crise de la Roumanie contemporaine n’est 
pas seulement liée à la famille Ceausescu, mais bien à un régime politique 
où l’élite roumaine s’est (con)formée à des pratiques de « sultanisme »2 
politique, pratiques qui distinguent la Roumanie communiste au sein des 
autres pays de l’Europe de l’Est.  

Alors que dans l’Europe centrale, les leaders de la « République 
socialiste » cherchent des solutions « à l’intérieur » de l’espace politique 
lesquelles conduiront finalement à l’abandon du projet social communiste, 
en Roumanie, le régime clientéliste et paternaliste de Ceausescu finira par un 
coup d’État de « l’extérieur », mené par sa propre élite. Si la tombe de 
Ceausescu incarne aussi celle du communisme roumain, les pratiques 
sociales de l’époque ont cependant survécu à la mort du « leader des 
Carpates ». 

L’historien, l’histoire et les cadres sociaux de l’époque 
communiste 

Une question reste cependant toujours d’actualité en Europe 
postcommuniste : pourquoi, si le communisme a été vécu collectivement, 
l’expérience du communisme n’est pas partagée aujourd’hui de la même 
manière ? Comme le dit Avishai Margalit (A. Margalit, 2002), la mémoire 
collective n’est pas toujours « partageable »3: en ce qui a trait au 
communisme, là où il n’y a pas de l’amnésie, les souvenirs sont soit trop 
idéalisés, soit trop sombres. Aujourd’hui, en Roumanie post-Ceausescu, 
faute de « l’absence » d’une histoire du communisme, l’histoire est 
confondue plutôt à la mémoire individuelle… incontestablement heureuse 
ou douloureuse, selon le cas. C’est « la mémoire de la mémoire » (A. 
Margalit) du communisme qui est problématique aujourd’hui dans la 

                                                 
1 À titre d’exemple, voir ici l’excellent travail entrepris par Lavinia Stan, ed. Romania in 
Transition. Aldershot: Dartmouth, 1997. Voir aussi Duncan Light & David Phinnemore (eds), 
Post-Communist Romania: Corning to Terms with Transition, Basingstoke, Hampshire: 
Palgrave, 2001. 
2 Les auteurs s’inspirent de la distinction wébérienne – Max Weber, Economy and Society, 
University of California Press, Berkeley, 1978 – entre « la domination discrétionnaire » des 
formes de gouvernement traditionnelles (du maître « sultan ») et « l’autorité rationnelle » des 
régimes démocratiques ; Juan Linz et Alfred Stepan, Problems of Democratic Transition and 
Consolidation, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1996.  
3 Avishai Margalit, The Ethics of Memory, Harvard University Press, 2002. 


