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Préface

La transition que vivent les anciens pays communistes, maintenant
membres de la Communauté européenne, est une expérience historique sans
précédent et sans modele. Elle fut précédée par une rupture de la
transmission, tout aussi violente que celle qui accompagna la mise en place
de ces régimes, a la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale. Il ne faut pas
s’étonner que le bouleversement qui traversa ces sociétés apres la chute du
Mur entraine dans son tourment non seulement les institutions et les
systétmes de pensée, mais aussi les liens sociaux. Une telle rupture fut
accompagnée d’une crise de la transmission, puisque les nouvelles valeurs se
frayaient difficilement un chemin parmi les survivances tenaces des ethos
identitaires, des peurs collectives, des réflexes d’obéissance, de 1’absence de
responsabilité, du pouvoir de 1’idéologie et de la délégitimation du politique.
En dépit du consensus sur la nécessité de « la rupture avec le passé », on se
rend compte, vingt ans apres, qu’aucune société ne peut survivre sans ce
ciment de sagesse, de convictions collectives, qui se transmet de génération
en génération, qui la maintient debout et lui donne assurance devant 1’avenir.
Sans ce ciment, 1’édifice social se déconstruit et la démocratie méme, en tant
que « la meilleure maniére de vivre ensemble », ne suffit pas a donner sens,
reperes et identité aux jeunes générations, en quéte d’espérance et de liberté.

Les Roumains sont sortis de la catastrophe du totalitarisme et de la
dictature avec le deuil de ’humiliation et aussi 1’incapacité d’assumer un
passé qui ne passait pas. Apres la chute du communisme, ils avaient plongé
tout d’un coup dans une grave crise économique, sociale et morale. En dépit
des difficultés énormes, ils nourrissaient pourtant 1’espoir qu’ils allaient
vivre mieux que leurs parents ou, en tout cas, avec plus de dignité¢ et de
liberté. On sortait & peine d’un passé accablant comme on sort d’un vide,
d’un abime sur lequel il fallait vite jeter des ponts. Le probléeme du vivre
dans le vide c’est qu’il n’y a plus de place pour des convictions. Assimilés a
la hate avec les standards et les procédures du processus d’adhésion a
I’Union européenne, tous les idéaux de la démocratie et les valeurs
européennes, qui pourraient emporter des convictions fortes, semblaient une
espéce d’ontologie faible, pour reprendre les mots de Gianni Vattimo. Le
mot d’ordre fut «réformer»: réforme de [’économie, réforme des



institutions de 1’Etat de droit, réforme de la justice, réforme de 1’éducation,
etc.

Fallait-il aussi « réformer » le passé, le revisiter pour se réconcilier avec
I’histoire et la mémoire du communisme ? Devant les consciences des
générations de jeunes que la société voulait plus libres, 1’histoire et les
historiens ne pouvaient plus rester dans la position de domination
idéologique, caractéristique au régime du communisme nationaliste, dominé
par le culte dogmatique d’un panthéon sacré.

Les enjeux de cette tiche furent considérables, d’autant plus que la
question de la transmission demeurait au cceur de 1’objet, tout aussi bien que
de la méthode. Aprés 1990, il devenait désormais impossible de détacher
I’histoire de la mémoire, en tant qu’objets de la transmission. Dans la foulée
des événements de la transition, une nouvelle approche sur 1’histoire
nationale et européenne reposait sur le refus d’assimiler le passé a la
tradition ou tout simplement a un patrimoine, fat-il revisité. Remettre en
question I’autorité déterministe du passé ne pouvait se limiter seulement a un
désenchantement des mythes historiques de la grande saga nationale. Ce qui
manquait, c’était un rapport nouveau avec le vécu qui accueille une
expérience historique a la fois collective et personnelle, qu’on appelle
mémoire. Ce fut un grand défi pour les historiens roumains, obligés de
refonder leur métier, leurs outils et leurs méthodes. La mise en crise de
I’historiographie devint plus profonde au fur et & mesure que le débat sur ce
qu’il fallait rejeter, changer, réutiliser se déroulait sous la pression des
enjeux de la réforme du systéme d’éducation et de la nécessité de casser le
monopole du manuel unique. Or, 1’éducation, en tant que sphére du pré-
politique, posséde un fort enracinement temporel, puisqu’elle repose
irréductiblement sur 1’autorité des générations adultes. Nous voila plongés
dans une dynamique des contradictions, des innovations fragiles et des
résistances cachées qui investissent le rapport si complexe entre la
transmission d’un passé et la question de I’autorité qui la rend légitime.

Le livre de Gabriel Marin refait I’histoire des préjugés féroces et des
attentes trop optimistes, des frictions et des collisions, des nostalgies
refoulées et des espoirs non partagés autour des manuels d’histoire
optionnels, rédigés a la suite de la réforme de 1’enseignement de cette
discipline, dix ans apres la révolution de décembre 1989. Il ne faut pas se
méprendre sur I’intérét d’un tel sujet pour le lecteur frangais. Qu’il pense a la
Roumanie comme le pays d’origine de Constantin Brancusi, Emile Cioran,
Mircea Eliade ou Eugéne lonesco ou bien des groupes de Roms qui
« génent » trop souvent les citoyens et les communautés, son souci ne serait
pas de comprendre un dossier dont les enjeux apparemment lui échappent de
par son exotisme, quoiqu’on peut lui reconnaitre une certaine ingéniosité
féconde dans la maniére d’explorer les cadres sociaux et politiques de la
difficile transition vers la démocratie. Toutefois, a qui s’interroge sur le futur

10



problématique de 1I’Europe, dans la compagnie des pays de ’ancien bloc
soviétique, ce livre pourrait fournir d’abord une analyse comparative des
discours, des représentations, des institutions et des acteurs sociaux qui
composent les réseaux organisé€s autour de 1’enseignement de I’histoire, de
notre histoire commune européenne, difficile a partager. A ceux qui
aujourd’hui, en France ou ailleurs, réfléchissent a la question du
changement, de ce qui doit perdurer ou changer dans notre mémoire
commune, afin qu’elle puisse se réconcilier avec la mémoire des autres et
soit transmise aux générations suivantes de Francais, Roumains, Allemands,
citoyens européens, I’auteur propose un tableau inédit des conséquences
catastrophiques d’ordre anthropologique du totalitarisme. Il s’agit bien des
responsabilités et des complicités des intellectuels, notamment des
historiens, de la fatigue du réveil et de I’exténuation devant un futur ou 1’on
espere retrouver les valeurs, autrefois bafouées et déshonorées.

Si I’on est donc assez instruit sur la nature et les limites de la curiosité
suscitée par une telle histoire d’un pays du Sud-Est européen li¢ a la France
par le lien de la francophonie, il est l1égitime de se demander si le théme
autour duquel Gabriel Marin a construit son enquéte pourra rencontrer ses
lecteurs. Est-ce que la question des manuels d’histoire touche vraiment des
enjeux significatifs dans nos sociétés ?

Méme en France, on est loin de 1’époque ou Lucien Febvre exercait sa
capacité critique sur les manuels d’histoire ou de géographie humaine de
Vidal de La Blache, Emmanuel de Martonne ou Albert Demangeon, sans
doute, des chefs-d’ceuvre de sobriété, précision et intelligence. Si 1’on
reconnait que 1’age des manuels soigneusement et savamment rédigés est
passé, si ’on se rend compte que, a I’époque de I’information globale,
I’érudition et la beauté du style sont devenues, hélas, des carcasses inutiles,
on n’est moins enclins a diminuer I’impact éducatif et social de ces outils
pédagogiques. Cela dit, la recherche de Gabriel Marin montre bien comment
les enjeux des manuels d’histoire touchent, sur notre continent, aux valeurs
en acte pour apprendre a vivre ensemble et a se respecter, mais aussi aux
identités individuelles et collectives, a la transmission d’un patrimoine vif et
stable, remodelé par la mémoire. Dans ce sens, Gabriel Marin nous livre une
analyse comparative sur 1’apprentissage de I’histoire a 1’Est et a I’Ouest,
organisée autour de la question de 1’Etat-nation et autour de la construction
de la citoyenneté européenne a travers I’enseignement de ’histoire.

Mais il y a de plus. Au cceur de ce livre, son auteur a mis la
déconstruction d’une polémique qui traversa la société roumaine en 1999,
suscitée d’abord par le passage du manuel « unique » vers les « manuels
optionnels » et ensuite par le cas particulier d’un manuel d’histoire, sujet de
débat public et de contestation de la part des autorités politiques. Il va sans
dire que la rupture entre le discours unique, légitimé par le pouvoir politique
et les discours pluriels, eux-mémes légitimés par 1’autorité scientifique,
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refléte les tensions qui ont traversé une société acheminée vers la
démocratie, mais également vers la postmodernité contemporaine. Or, ce
passage qui oblitérait la modernité méme, avant de I’avoir assimilée dans ses
données essentielles (autonomie du sujet, mise en question de la tradition) ne
fut pas encadré par une réflexion sur la mémoire et la transmission du passé.
La raison de ce déficit de réflexion est facile a comprendre : on n’avait pas le
temps de faire le deuil du passé, dont les horreurs et les souffrances, a peine
effleurées dans les témoignages des survivants des goulags, ne conduisaient
forcement a une responsabilité assumée par les coupables. Quand
I’anamnése du passé ne reléve de la mémoire collective et d’une mise en
question authentique, elle risque soit de devenir « une nostalgie sans deuil »,
selon Gabriel Marin, soit une hypocrisie tout court. Faire les comptes avec
un passé¢ embarrassant, c¢’était le défi d’un trés petit nombre adressé a la
majorité acquiescante, visiblement génée d’une telle approche. Il fallait
s’adonner le plus vite possible aux promesses d’un futur plein d’espoir,
I’adhésion a I’Union européenne, le seul projet politique autour duquel
s’organisa le consensus de la société roumaine. Ce que Gabriel Marin
appelle « I’affaire Sigma », c’est-a-dire le scandale autour d’un manuel
d’histoire optionnel, est un cas de figure de ce malentendu historique d’un
coté et de cet empressement politique, de 1’autre. Peser soigneusement les
pour et les contre de ce débat public, qui occupe une grande partie de ce
livre, ¢’est faire I’anatomie d’un échec. A bien d’égards, le manuel Sigma fut
le symbole de la rupture mal vécue avec le passé et d’un espoir immature
dans I’avenir européen. Le manuel suscita de vifs débats dans la presse et
dans les talk-shows et donna méme lieu a une motion du Parlement. Les
nostalgiques du discours nationaliste lui reprochaient de tourner en dérision
tous les mythes sacrés de 1’histoire nationale, le bric-a-brac des images, la
précarité des outils pédagogiques. Les « réformistes » étaient eux aussi
mécontents. Au lieu d’une réconciliation intelligente et critique avec le
passé, les €léves étaient invités a une démystification réductrice et parfois
violente. A la place d’une approche rationnelle et plurielle des faits et des
idées, une pédagogie du traumatique et de 1’édifiant. Au lieu d’inciter au
questionnement, qui est le fondement de toute pensée libre et critique, le
manuel jouait sur la contestation des vieux schémas, comme si 1’on tentait de
sauver un contenu appauvri, par le courage de ne pas s’engager dans la
complexité.

Bref, le manuel Sigma témoignait vivement d’une forte crise du savoir et
de la pédagogie de I’histoire, mais surtout d’un écart entre la mémoire et
I’histoire. Néanmoins, il nous a révélé la nécessité de la compétence digne
de transmettre ce qu’elle sait et nous a mis en garde contre deux risques
majeurs. Gabriel Marin n’a pas perdu ’occasion de les identifier: les
carences factuelles et I’absence de la mémoire.
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Mais ce n’est pas du pessimisme que ce livre se nourrit. Du coup, on
retrouve dans son épilogue 1’urgence de susciter les exigences de vérité et de
responsabilité dans la nouvelle génération, par rapport a la mémoire et au
patrimoine historique, cette urgence qui nous rend plus forts contre le
terrifiant vertige de destruction, d’incertitude et d’anxiété devant le futur. Il
n’est d’avenir qu’a proportion de la mémoire que nous saurons garder et
transmettre a ceux qui nous suivent.

Violeta Barbu
Académie roumaine, 1’Institut d’histoire « Nicolae Iorga »
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Avant-propos

« Les chagrins, quels qu’ils soient, deviennent supportables
si on les met en récit ou si I’on en tire une histoire. »

Hannah Arendt, La condition de I’homme moderne

Tout de suite aprés la révolution anticommuniste, dans la société
roumaine comme dans toute autre société est-européenne, les faits criminels
du communisme ont émergé. Une mémoire douloureuse apparut, montrant
comment la dictature, malgré son brouillage mnémonique, laisse des
empreintes criminelles. Paradoxalement, une autre mémoire, cette fois-ci une
mémoire heureuse, une nostalgie du pass¢ communiste se manifesta
¢galement. Dans la foulée des changements politiques d’apres la chute de
Ceausescu, le cercle des amis, des voisins, et méme celui des membres de
ma famille — certains d’entre eux ayant été prisonniers politiques sous le
régime communiste — étaient maintenant divisés, a 1’image de la société
roumaine dans son ensemble. Le nouveau pouvoir installé aprés la chute
inattendue de Ceausescu est pourtant appuyé par la plupart des
Roumains. Mais il est vite qualifié par des opposants et manifestants issus de
la société civile de « nouveau régime autoritaire » ou stigmatisé sous le
terme de «régime néocommuniste d’lliescu» ce pouvoir contribua
davantage a cette profonde fracture sociale. Une peur collective, une panique
généralisée contre 1’autre, contre les opinions de 1’autre, contre tout
changement oblitére tout dialogue social ; toute discussion sur le présent et
sur ’avenir de la société roumaine devient en fait discussion sur le passé
communiste. « Le terroriste » — « I’étranger » de la Révolution anticommu-
niste qui défend Ceausescu — est incarné par un nouveau personnage,
I’opposant du régime Iliescu. Ce dernier est assimilé a 1’« ennemi du
peuple » du régime communiste. Ces « ennemis » sont des membres de
partis traditionnels fondés immédiatement aprés 1989, des intellectuels ou
des étudiants, ils deviennent les voisins, les amis d’autrefois, le frére, la
parenté, ’autre. Ainsi ceux qui pensent autrement seront chassés et
violemment réprimés.

L’écroulement du communiste roumain est le fruit d’une rupture de
mémoire et d’identité, effet des politiques totalitaires du contrdle du passé.



Comment expliquer alors 1’appui de la plupart de la population au nouveau
pouvoir néocommuniste ? Certes, pour ces derniers, le temps postdictature
ne saurait étre une rupture radicale, mais plutét une continuité « naturelle »
avec le passé. Ainsi, I’adhésion populaire au régime Iliescu, s’expliquerait
par ce que Pierre Bourdieu appelle une « homologie » entre « la structure de
sens » produite par le « discours dominant » et « les structures sociales du
monde réel »'. Ce monde « objectif» englobe des structures sociales et
mentales internalisées (une orthodoxie) auxquelles on reconnait une
«normalité » et une « stabilité¢ ». Quand le président Iliescu invite a la
«normalité » et la « stabilité sociale », il prononce un discours « reconnu »
par la foule. La maniére dont la plupart des Roumains approchent ses
slogans politiques reléve d’une perception « apprise » pendant les décennies
de la propagande communiste. L’appel a la narration historique n’est pas
externe, mais au coeur de cette homologie.

Le temps communiste ainsi que la période immédiate qui le suit sont
avant tout 1’histoire d’une tragédie collective. Cette tragédie est liée aux
rapports défectueux avec le passé totalitaire, un passé traumatique qui altére
encore les mémoires contemporaines. L’histoire du néo-communisme
roumain n’est pas une histoire silencieuse. Apres la mort de Ceausescu, la
nostalgie communiste, a fait couler le sang. Les victimes du régime
néocommuniste ont été plus nombreuses que celles du communisme et ce,
sans compter les victimes de la Révolution de décembre 1989. Les six
descentes en force des mineurs (entre 1990-1999) contre les manifestants
« anticommunistes » de la place de I’Université a Bucarest ou contre toute
force politique qui « pensait» > différemment ne sont-elles I’expression
sanglante d’une guerre entre les amnésiques et les survivants
hypermnésiques d’un passé totalitaire ? Au-delda des vies perdues, que
représentent les milliers de morts apres la chute de Ceausescu ? Ne sont-ils
que des victimes de la nostalgie communiste ? Ne peut-on plutot y déceler la
nature violente du postcommunisme roumain dans une stricte continuité avec
la violence du régime Ceausescu ? Le manque d’un projet de société, la
corruption généralisée, ainsi que la violence sociale quotidienne dans la
Roumanie d’aujourd’hui ne s’inscrivent-ils pas dans une continuité avec le
passé communiste ?

% %k %

! Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Fayard, Paris, 2001.

2 Une des slogans de la foule des travailleurs des usines bucarestoises, supporteurs des
mineurs, rappelle I’'usage propagandiste de la lutte de classe : une « classe prolétaire » qui
condamne la «classe intellectuelle » des « paresseux » et « profiteurs» du travail
« physique », «réel» du peuple travailleur: « Noi muncim, noi nu gindim!» (Nous
travaillons, nous ne pensons pas).
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Permettez-moi aussi d’inviter le lecteur a lire six citations' issues des
manuels d’histoire roumains, des contextes narratifs d’avant et d’apres 1989,
et qui résument d’une maniére peut-étre trop abrupte, cependant,
significative, le role et la charge symboliques de 1’histoire nationale dans les
représentations identitaires :

1. « Ce fondement théorique [de I’histoire nationale] est représenté par la
conception matérialiste de 1’histoire. L application créative de la théorie du
matérialisme historique aux conditions de notre pays est réalisée dans les
documents du Parti communiste roumain et dans les ceuvres du secrétaire
général du parti, le camarade Nicolae Ceausescu. »

Istoria moderna a Romaniei. Manual pentru clasa a 1X-a (Histoire moderne
de la Roumanie. Manuel de 9° année), HUREZEANU, Elisabeta,
SMARANDACHE, Gheorghe, TOTU, Maria, Editura didactica si pedagogica,
Bucuresti, 1983, p. 7.

2. « Comme le montrait le camarade Nicolae Ceausescu, le travail
constructif, ample et difficile s’était imbriqué avec la lutte ferme contre les
forces réactionnaires des classes exploitantes et des [autres] partis
politiques ; [Ces ennemis], appuyés par des cercles impérialistes de
I’extérieur du pays, s’opposaient aux transformations socialistes, a la
démocratisation du pays, et aux mesures de redressement et de
développement économique. » [En italique, en original]

Istoria moderna si contemporana. Manual clasa a Vil-a. (Histoire moderne et
contemporaine. Manuel de 7° année, [manuel d’histoire universelle]),
ALMAS, Dumitru, NICOARA, Ion, VIANU, Alexandru, Editura didactica si
pedagogica, Bucuresti, 1974, p. 198.

3. « Une attention particuliére devrait étre accordée a la problématique de
I'Europe centrale et orientale qui a tant souffert de la manipulation de
I'histoire jusqu'a tout récemment et qui dans des cas d'espéce est encore
assujettie a une censure politique. (...) Pour la plupart des jeunes, I'histoire
commence a I'école. Elle ne devrait pas consister a apprendre par coeur des
faits historiques pris au hasard ; elle devrait étre une initiation sur les modes
d'acquisition des connaissances historiques, de fagon a développer l'esprit
critique et a favoriser un comportement démocratique, tolérant et civilement
responsable (...) Les hommes politiques ont leur propre interprétation de
I'histoire, et certains sont tentés de la manipuler. (...) Les citoyens ont le
droit d'apprendre une histoire non manipulée. »

! Pour faciliter la lecture, toutes les citations, les noms des auteurs, les titres bibliographiques
ainsi que les textes utilisés en Roumain dans ce livre seront employés sans garder les signes
diacritiques spécifiques de la langue roumaine.
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« Assemblée parlementaire du Conseil de I’Europe, session ordinaire de 1996,
Recommandation 1283 (1996) relative a I’histoire et a I’apprentissage de
I’histoire en Europe »,
http://eurochild.gla.ac.uk/francais/CoE/Recommandations/CoE_Rec1283(FR).
htm.

4. « Dans les anciens manuels [uniques], les éléves se moquaient des
personnalités [historiques]. Ce modele d'histoire grandiloquente les tournait
en ridicule et en dérision et c'est ce que nous voulons faire disparaitre. Ces
modeles de manuel, présents a I’époque de Ceausescu, existent toujours, ce
sont des ceuvres rébarbatives et mal écrites, de propagande et d’idéologie,
qui, en fait, s’éloignent de la thématique traitée. Ce type d’interprétation de
I’histoire, pratiqué jusqu’a maintenant [1999], ne fait que se compromettre
lui-méme. »'

Sorin Mitu, auteur et coordonnateur du manuel optionnel Istorie. Manual
pentru clasa a XII-a (Histoire. Manuel pour la 12° année), Bucuresti, Maison
d’édition Sigma, 1999.

5. «Jamais, au grand jamais, un attentat d’une telle gravité n’a été
commis aussi ouvertement face a la conscience historique de la nation
roumaine ».

V. Andritoiu — professeur de lycée, au sujet de la publication en 1999 du
manuel optionnel Istorie. Manual pentru clasa a XII-a (Histoire. Manuel pour
la 12° année), Bucuresti, Maison d’édition Sigma, 1999, coordonné par Sorin
Mitu.

6. « Est-il possible de concevoir plusieurs histoires alternatives ? Y a-t-il
une Académie roumaine composée de savants émérites ? Ne serait-il pas
plus logique qu’il existe une Commission nationale, formée de ce genre de
personnes, pour se mettre d’accord sur un manuel unique, sur un unique livre

d’apprentissage de I’histoire de la Roumanie pour les ¢leéves de ce pays? »
C.T. Popescu — journaliste, journal « Adevarul » (La Vérité), fervent critique
du manuel coordonné par Sorin Mitu.

Bien qu’il s’agisse de plus d’un écart de deux décennies, les citations
choisies ci-dessus proviennent de deux époques différentes. Les deux
premieres montrent le contexte politique dans lequel la legcon d’histoire se
faisait dans la Roumanie de Ceausescu. La troisieme citation traduit les
recommandations du Conseil de I’Europe sur la nécessité sociale de faire des

1 . . ~ . ..
« Sorin Mitu vorbeste despre manualul de scandal : in 50 de ani, viziunea mea va fi

depasita » (« Sorin Mitu parle du manuel qui a fait scandale : dans 50 ans, ma vision sera
dépassée »), article signé par Claudiu Saftoiu, « Privirea » (« Le Regard »), n° 8, décembre
1999, http://www.privirea.ro/arhiva/1999/decembrie/contra.htm. Site consulté en hiver 2001.
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réformes de 1’enseignement historique aprés la chute du communisme en
Europe de I’Est La quatrieme explique la situation de 1’enseignement
historique dans la Roumanie post-Ceausescu. Les deux derniéres citations
traduisent les oppositions soulevées par les modalités de la réforme du
manuel scolaire et plaident pour un manuel unique d’histoire nationale. Pour
les détracteurs de ce manuel, destiné a 1’'usage des éléves de la dernicre
année du secondaire, celui-ci constituait une attaque a 1’identité nationale des
Roumains et une insulte a leur histoire. Pour ses thuriféraires, le seul défaut
de ce manuel était de proposer une vision pro-européenne et critique par
rapport aux anciens manuels uniques d’histoire. « Un manuel d’histoire
[alternative] agite la scéne politique », Les commissions parlementaires
spécialisées ont entendu les historiens, titrait a I’époque « Bucarest Matin »,
un journal de langue francaise en Roumanie'.

J’ai choisi ces citations parce qu’elles mettent en évidence la crise de
I’historiographie est-européenne et la présence d’une nostalgie de 1’ancien
récit unique d’histoire. Ces citations expriment particuliérement la situation
de la mémoire collective des Roumains a la sortie du communisme. Les
Roumains d’aujourd’hui — ou du moins, plusieurs d’entre eux — ne se
retrouvent plus dans leurs manuels d’histoire.

Ce livre témoigne donc d’un double souci: comment enseigner
aujourd’hui la « bonne » lecon d’histoire et comment retrouver la mémoire
collective des Roumains dans cette legon d’histoire, 1a ou, durant 1’époque
communiste, la mémoire a été effacée ou du moins altérée selon les besoins
du pouvoir en place. Cette recherche est issue de plusieurs préoccupations,
quelques-unes d’ordre privé, d’autres d’ordre plus académique évidemment.
Quant aux premicres, j’ai fréquenté moi-méme 1’école communiste pendant
les derniéres années du régime Ceausescu. Apres 1989, j’ai vécu la premiere
phase, la phase virulente de la nostalgie communiste : les années sanglantes
de confrontations entre les guerriers du passé et les visionnaires naifs d’une
« société sans communistes ». J’ai également vécu la deuxiéme phase, une
phase marquée par moins d’effervescence et que je nommerai donc la phase
plus «calme» de la nostalgie communiste. Cette période fut celle des
scandales publics autour de la culture nationale, de I’histoire, bref, de
I’identité roumaine aprés 1989. Les propos tenus ici sont donc aussi ceux
d’un ancien étudiant et d’un citoyen confronté a sa propre mémoire et a son
regard sur le passé, son passé.

Cette perspective n’obére pas la dimension académique du travail. A
certains égards, je dirais qu’elle I’enrichit d’une expérience concréte. J’ai
cependant pris garde a y introduire la distanciation nécessaire a toute
réflexion et a la soumettre a un axe heuristique. De ce point de vue, je dirais

! http://www.bucarest-matin.ro//ARHIVA/99TR4/795rom.html. En outre, quelques politiciens
proposaient bien de faire un autodafé de ces manuels. Site consulté en automne 1999.
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qu’a travers cette recherche, j’ai essayé de comprendre comment s’articule la
mémoire a I’histoire ou, plus exactement, « les maladies » de la mémoire
collective a la déontologie et au travail de I’historien sous le communisme.
Comme étudiant au doctorat de I’ Agence universitaire de la francophonie a
I’Université Laval, Québec, Canada’, j’ai eu comme préoccupation initiale,
I’¢tude des rapports entre les historiens et le pouvoir politique en Roumanie
communiste. Durant 1’été 1999, un scandale public autour de la publication
d’un manuel scolaire d’histoire « optionnel »* secoua la société roumaine. Ce
scandale n’était que la suite de plusieurs scandales liés a la phase « calme »
de la nostalgie communiste. L’affaire, devenue d’apres la maison d’édition
du manuel, « le scandale du manuel alternatif’ Sigma »*, dépassa la zone
d’intérét des historiens, et devint une affaire « nationale », souvent associée
aux difficultés de la société roumaine, traumatisée par I’expérience récente
du « ceausisme » (appelons ainsi le régime communiste de Ceausescu).
C’¢étaient des années difficiles ou 1’espoir pour le renouveau était timide face
a la hantise d’un pass¢ dont on craignait encore qu’il ne ressurgisse. La
virulence de cette affaire, mais surtout la décision du nouveau gouvernement
Iliescu-Nastase (2000-2004) - qui tenta, une année plus tard, par
I’intermédiaire d’Ecaterina Andronescu, alors ministre de I’Enseignement,
de rétablir un contrdle étatique sur les manuels scolaires ont suscité mon
intérét d’autant que ces événements me paraissaient particulierement
significatifs des enjeux de mémoire que pose I’enseignement de ’histoire.
Bien que redoutant les dérives possibles d’une thématique trop liée a un
présent dont je suis encore trés proche, les encouragements de mon directeur
Bogumil Koss, m’ont incité a passer outre ces hésitations et a faire de cette
actualité le cceur de ma thése de doctorat.

!'L’auteur a été étudiant de I’Ecole doctorale en sciences sociales Europe centrale de Bucarest
— Agence universitaire de la francophonie entre 1999-2000 ayant un projet sur Les historiens
et le pouvoir communiste.

% Dans I’école roumaine, les premiers manuels optionnels font leur apparition au cours de
I’année scolaire 1996-1997, dans le cadre de la réforme de 1’enseignement pré-universitaire,
financée par le gouvernement de la Roumanie — durant la présidence d’Emil Constantinescu
(1996-1999) - et la Banque Mondiale. Le premier projet date de 1995-1996. Ensuite, durant
I’année scolaire 1997-1998, paraissent les manuels dits « alternatifs » de troisiéme et de
cinquiéme année. L’année suivante, les manuels d’histoire de quatriéme et de sixi¢éme année
paraissent également. Les informations appartiennent a la conseillere du ministére de
I’Enseignement de 1’époque, Dakmara Georgesco, citée par 1’agence de presse « Mediafax »,
Bucarest, le 8 octobre 1999.

3 Dans ce livre, j’utiliserai les deux termes imposés par les médias : « alternatif» et/ou
« optionnel ».

4 Sorin Mitu (coord.), Pecican Ovidiu, Lucia Copoeru, Virgiliu Tarau si Liviu Tirau, Istorie.
Manual pentru clasa a XIll-a (Histoire. Manuel pour la XII° année), Bucuresti, maison
d’édition « Sigma », 1999.

20



INTRODUCTION

La nostalgie de la lecon d’histoire du communisme

« Un peuple sans histoire est un peuple qui s’abandonne. »
- Frangois Lyotard

Ce livre repose sur une thése de doctorat qui, interrogeant 1’affaire
entourant la parution d’un nouveau manuel d’histoire en 1999, analyse
comparativement des manuels d’histoire en vigueur a 1’époque Ceausescu et
aprés la chute du régime communiste’. En quelque sorte donc, ce livre est
une ego-histoire. Il témoigne paradoxalement d’un contexte social et
historique postcommuniste dans lequel 1’auteur est a la fois chercheur et
témoin. En tant que témoin, je n’ai eu qu’a observer une querelle généralisée
autour de la réforme de I’histoire en Roumanie et a la transposer dans un
contexte plus général lié¢ a la transition postcommuniste apres la chute du
mur de Berlin dans 1’Europe de I’Est. Observer et participer, en essayant de
se défaire des rapports défectueux d’une mémoire collective manipulée et
d’une critique historienne quasi absente, tenter de comprendre les silences et
les aveux de mes professeurs d’histoire fut pour moi, comme pour plusieurs
de mes collégues, un défi, le défi de ma génération étudiante. Graduellement,
j’ai compris que le communisme avait un rapport défectueux en lui-méme et
que I’étude de la mémoire collective et de I’histoire du communisme pourrait
m’aider non seulement a mieux 1’observer, mais aussi a mieux m’en défaire.

Bien que cette démarche ait été soumise a 1’analyse de la pathologie
mnémonique postcommuniste, elle pourrait bien ouvrir une problématique
beaucoup plus générale sur le role de I’histoire et sur la crise d’identité des
Roumains a la sortie du communisme. A la sortie du communisme, I’identité
roumaine est en détresse. Incapables d’imaginer un autre avenir que celui a

! Livre basé sur la thése de doctorat de I"auteur La mémoire, Ihistoire et lidentité d I'issue du
communisme. Analyse des manuels scolaires d’histoire des Roumains (1989-2004), présentée
a la faculté des études supérieures de 1’Université Laval pour ’obtention du grade de
Philosophiae Doctor (Ph.D), programme de doctorat en histoire, faculté des lettres, Université
Laval, Québec, Québec, Canada, soutenue en juin 2004.



I’image du passé, les Roumains ont eu recours a une identité créée a
I’époque totalitaire. En 1989, I’identité des Roumains était celle issue de la
propagande y compris celle d’une pédagogie scolaire d’une quarantaine
d’années d’enseignement manipulé. Au lendemain de 1989, en se
questionnant sur leur avenir, la plus grande partie des Roumains reproduisait
des clichés appris dans les anciens manuels scolaires uniques d’histoire. Je
me suis souvent demandé comment nous les Roumains étions passés si
rapidement de la contestation du communisme de la Révolution a des
représentations mnémoniques nostalgiques du régime, quelques mois apres
son écroulement. En 1989, les leaders des nouveaux partis politiques
« traditionnels » sont pergus comme des « traitres », des « fugitifs », des
« opportunistes », « des bandes de vendus a 1’Occident », en opposition avec
les défendeurs de la « démocratie originelle » — anciens activistes du parti
communiste — qui défendent « un pays toujours menacé de disparaitre ».
N’est-ce pas le manuel d’histoire de I’époque communiste qui nous enseigna
comment « la diaspora et le roi Michel trahirent les Roumains... fuyant le
pays avec I’argent et les biens du peuple » ?

* 3k %k

L’ouvrage qu’on propose ici tente d’observer les continuités et les
filiations entre le récit historique des manuels scolaires d’histoire de
I’époque communiste et les manifestations mnémoniques nostalgiques des
Roumains d’apres 1989. Une étude d’une quinzaine de manuels scolaires
d’histoire, parus entre 1970 et 2000, est faite a partir d’une démarche
d’histoire intellectuelle et dans une perspective diachronique et comparative.
Je tente d’établir un canon historiographique construit durant le régime
Ceausescu. Les changements du récit historique seront mis en comparaison
avec les changements d’orientation politique de la Roumanie des années
1970-1989. Les modes historiographiques du communisme — vus a travers
les manuels d’histoire — montrent comment |’écriture historique est
influencée par les gotits historiques du pouvoir dictatorial.

Le livre s’intéresse également a la «transition » postcommuniste
roumaine'. Le manque de changements graduels, comme dans d’autres pays
voisins de I’Europe centrale, ainsi que la tombée inattendue de Ceausescu
dévoila le caractére purement idéologique de la lecon d’histoire pendant le
communisme. Entre 1989 et 1996, I’enseignement historique est en crise.
Bien que le pouvoir politique hésite encore entre la continuité et la rupture,
une alternative pédagogique dans les écoles primaires, dans les lycées et

! Pour une vue d’ensemble sur la question voir, Duncan Light & David Phinnemore (eds),
Post-Comnunist Rornnnia: Corning ro Terms with Transition. Basingstoke. Hampshire:
Palgrave, 2001.
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méme dans les universités roumaines s’aveére également tres difficile.
Professeurs et enseignants des écoles ou des universités, trop compromis par
leurs engagements politiques, sont maintenant contestés et parfois limogés.
Textes, manuels d’histoire, matériaux pédagogiques de toute sorte sont
désormais vétustes et inutilisables. Deux manuels uniques d’histoire, que
j’appellerai « de transition »', parus dans les lycées, deux et respectivement
quatre ans apres I’écroulement du régime Ceausescu, reflétent eux aussi une
forte dépendance au passé, et témoignent des « séquelles » de 1’ancien
manuel d’histoire de 1’époque national-communiste.

L’identité n’est pas donnée, elle n’est pas un acquis immuable, mais bien
un processus social continuel, en transformation. La mémoire collective —
vecteur de l’identité nationale — est, aprés 1989, fortement évoquée et
recherchée, mais souvent retrouvée mutilée. Un oubli sélectif, mais aussi un
processus de travail réflexif de mémoire, ont déclenché un ample besoin
social de réforme. « Le bouclier et la lancée » de la foi communiste, 1’école
et notamment 1’apprentissage historique s’aveérent maintenant les priorités
sociales pour faire « le deuil » du passé totalitaire. La réforme radicale de
I’enseignement historique est la plus urgente, car le présent ne peut pas étre
déterminé sans qu’on puisse d’abord récupérer une mémoire manipulée,
amputée par le mensonge idéologique. Une réforme des manuels scolaires
d’histoire est particuliérement demandée autant par la sphére politique que
par la société civile, par le corps professoral tout comme par les éléves eux-
mémes. Cette réforme, accélérée apres 1996, a visé une orientation
européenne de 1’enseignement national et, par conséquent, 1’abandon de
I’ancienne legon d’histoire de I’époque communiste. Une nouvelle curricula
ainsi que de nouveaux manuels d’histoire, appelés « alternatifs» ou
« optionnels », sont ¢laborées avec 1’aide du Conseil de I’Europe et
d’organismes financiers internationaux.

Cinq manuels optionnels parus en 1999 et 2000 seront analysés ici autant
pour saisir les continuités mnémoniques avec les anciens manuels d’avant
1989 que pour examiner le nouveau discours historiographique, repensé dans
une visée européenne. Le livre n’a pas pour but d’enseigner comment
construire un bon manuel scolaire d’histoire. Il ne tente pas non plus de
critiquer les manuels scolaires d’histoire du point de vue du contenu ou de la
vision philosophique du récit, afin de soutenir I'une ou I’autre ligne
d’idéologie narrative. Tel que nous le verrons, certains manuels sont placés

! Mihai Manea, Adrian Pascu et Bogdan Teodorescu, Istoria Romanilor din cele mai vechi
timpuri pina la Revolutia din 1821. Manual pentru clasa a XI-a (Histoire des Roumains de
I’origine jusqu’en 1821. Manuel pour la 11° année), Maison d’édition « Editura Didactica si
Pedagogica, R.A, Bucuresti 1992; Mihai Manea et Bogdan Teodorescu, Istoria Romanilor de
la 1821 pina in 1989. Manual pentru clasa a XII-a. (Histoire des Roumains de 1821 jusqu’en
1989.Manuel pour la 12° année), Maison d’édition « Editura didactica si pedagogica », R.A.,
Bucuresti, 1994.
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sous le signe du deuil, alors que d’autres expriment une nostalgie de I’ancien
manuel unique. Puisque le manuel de la maison d’édition Sigma — édition
1999 — fait I’objet d’un scandale — voire d’une résistance nostalgique
collective —, je lui ai réservé un chapitre a part. L’analyse de ce manuel
m’intéresse ici moins pour son c6té didactique, que pour I’interprétation des
accusations qui y sont formulées. Je montre comment les changements
narratifs faits suite « a 1’affaire Sigma » dans une nouvelle édition 2000, se
rapprochent de la «bonne » ligne d’interprétation historique canonique
d’avant 1989. Bien que dans la société roumaine postcommuniste d’autres
cas de figure puissent étre retenus, je choisis de m’attarder sur 1’affaire
Sigma comme artefact de la manipulation mnémonique opérée durant
I’époque Ceausescu.

Il est désormais évident que non seulement les manuels mais aussi
I’exercice et la déontologiec méme du métier de professeur ont été
profondément altérés par « la civilisation staliniste » (S. Kotkin, 1995)'. En
2008, un nouveau scandale autour de I’épreuve orale de littérature roumaine
au lycée, épreuve requise apreés 1’obtention de 12 grades, a ramené sur le
devant de la scéne la question de I’identité nationale versus 1’identité
européenne et son corollaire I’influence de représentations nostalgiques du
communisme en grande partie entretenues par les manuels de 1’époque.
Comme en 1999, un groupe de professeurs de colléges soutenus par les
membres de 1’Académie roumaine a protesté contre I’introduction de
nouveaux auteurs au détriment des figures traditionnelles de la littérature
roumaine. Un nouveau document, Le rapport final de la Commission
présidentielle pour 1'étude de la dictature communiste en Roumanie®, mais
aussi la récente loi de la lustration® adoptée en 2006, furent la principale
cible des critiques. Comme lors de I’affaire Sigma, I’Académie roumaine et
les membres du Parlement furent parmi les premiers détracteurs du rapport
et des nouvelles réformes du ministére de I’Education. Leurs critiques
pointaient les nouveaux thémes introduits aux programmes des examens

" The term is understood here it its social abstract dimension as a universe of cultural, political
and social values belonging to “Stalinist time period”. The traces of Stalinist civilization are
visible today in current Eastern Europe particularly under nostalgic forms. Stephen Kotkin,
Magnetic mountain: Stalinism as a civilization, University of California Press, Berkeley,
1995.

2 Le rapport est en accés libre sur Internet dans les deux versions anglaise et roumaine :
Presidential Commission for the Study of the Communist Dictatorship in Romania, Final
Report of the Presidential Commission for the Study of the Communist Dictatorship in
Romania, sous la direction de Vladimir Tismaneanu, Bucarest, 2006.

3 Consultée, en mars 2012, dans sa version ¢électronique sur le site web de la Chambre des
députés de la Roumanie : http://www.cdep.ro/pls/proiecte/upl pck.proiect?idp=6394; Sur ce
sujet voir les travaux des Raluca Ursachi et Raluca Groesscu Justitia Penald de Tranzitie, de
la Nurneberg la postcomunismul romdnesc (La Justice pénale de transition : de Nuremberg a
la Roumanie postcommuniste, lasi, Polirom, 2009.)
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oraux, accusé¢s de « dégrader la qualité du systeme éducatif roumain »
(Adrian Paunescu)', parce que « I’histoire, le langage et la littérature sont le
socle du peuple roumain, ce qui constitue l’identité roumaine méme »
(Eugen Simion - historien et critique littéraire, président de 1’Académie
roumaine a I’époque).

Encore comme lors de 1’affaire Sigma, les discours entourant la réforme
du systéme éducatif ont été appréhendés comme [’antithése narrative de
I’identité nationale versus I’identité européenne. Cependant, la réalité
pourrait étre plus complexe. A cet égard, les clichés tirés des réponses
estudiantines aux examens, lesquelles régalent les médias presque chaque
année, pourraient étre trés instructifs. Ils ont en effet révélés que les
bacheliers gardaient bien vivace a I’esprit ’histoire telle que dépeinte par les
anciens manuels communistes et la « mémoire enseignée » (Ricceur, 2000).
Pareil constat souligne que transformer les manuels n’est pas suffisant si
cette transformation ne s’inscrit pas dans un projet réformateur plus vaste qui
concerne 1’acte pédagogique lui-méme. En d’autres termes, rien ne sert de
changer les manuels si dans le méme temps aucune attention n’est accordée
a la mémoire institutionnelle, celle du corps enseignant.

L’affaire Sigma est étudiée ici comme manifestation compulsive de la
nostalgie du communisme. Je m’intéresse a la lecture des significations, des
conventions et des « codes sociaux »* qu’on a donnée au manuel scolaire
durant I’époque Ceausescu. Ce livre propose une lecture du manuel scolaire
en tant qu’« objet symbolique » d’une époque et non comme une lecture
critique d’une narration « qui enseigne et qui transmet des connaissances
historiques ». Ce livre n’est pas un ouvrage didactique qui tente de montrer
quel est le bon et le mauvais manuel d’histoire, mais un ouvrage d’histoire
culturelle qui a pour but de décortiquer le sens et la signification sociale de
la legon d’histoire durant et immédiatement aprés la dictature. Selon
I’auteur, les causes de cette affaire se trouvent dans une prémisse piégée,
selon laquelle le monde de représentations du passé a déterminé I’usage d’un
manuel d’histoire en tant qu’ «objet» et «corps politique » de la
« civilisation » totalitaire. Alors que I’affaire « Sigma » a été déclenchée dix
ans apres la chute de Ceausescu, elle est étudiée ici comme ¢élément
révélateur, un cas d’espéce d’un passage social : « I’affaire Sigma » est a la

! Adrian Paunescu a été considéré le poéte de la courte de Ceausescu et il est maintenant
président du Comité pour la culture, les arts et de I’Information Média. « Les Nouvelles »,
dans Educatia (I’Education), paru le 25 juin 2008, consulté en variante électronique le 20
décembre 2009. “Baccalauréat 2008 — Istoria, limba si literatura romana in scoala — in
dezbaterea Academiei” (Le Bacalauréat 2008, L’histoire, la langue et la littérature roumaine
dans les écoles — un débat de 1’Académie roumaine., L’agence de presse Rompres,
http://stiri.itbox.ro/stiri-online/educatie/bacalaureat-2008-istoria-limba-si-literatura-romana-

in-scoala-in-dezbaterea-academiei.html
? Dominick LaCapra, Madame Bovary on Trial, Cornell University Press, Ithaca and London,
1982, pp. 8-9.
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fois une des manifestations nostalgiques qui trahit encore 1’ombre de
I’ancienne legon d’histoire de 1I’époque communiste, et une tentative de deuil
et de travail de mémoire du communisme. Elle exhibe une faille entre la
mémoire historique enseignée sous la période totalitaire et une tentative
d’approche de critique historique. Durant 1’époque communiste, I’histoire se
confond avec les mythes (mythes qu’elle a elle-méme créés). L’affaire
Sigma montre comment un manuel scolaire d’histoire devient d’un objet de
culte du nationalisme, un outil pédagogique au service du savoir — bien que
perfectible du point de vue didactique dans le cas de la premicre édition du
manuel de Sorin Mitu (coordonnateur du manuel). Le contraste entre histoire
et mythe est appréhendé ici en termes weébériens: 1’'un, comme « lieu
enchanté » du monde (mythe), I’autre comme « lieu désenchanté » du monde
(histoire critique).

Cette affaire est révélatrice des rapports épistémologiques entre histoire et
pouvoir politique et surtout elle autorise un examen déontologique de la
situation de I’historien durant 1’époque totalitaire. Les titres de 1’article paru
dans le Bucarest Matin dépeignent la situation de crise dans laquelle
I’enseignement de 1’histoire et 1’historien roumain se trouvaient en 1999 :
« L’Académie roumaine prend position » (bien négatif'!), alors que « les
professeurs de la faculté d’histoire de Bucarest soutiennent le manuel »; « Le
manuel d’histoire — dimension nationale ou européenne ? » L’historien
s’avere « thérapeute social », dit Paul Ricceur ; il a un rdle social essentiel
car il libére la mémoire collective du fardeau honteux de son passé. Par la
critique historique, I’historien contribue ainsi a ce qu’une mémoire collective
traumatique ne soit ni oubliée — pour ne pas répéter le passé — ni hantée —
pour pouvoir sortir de ce traumatique pass¢€. Quant a I’historien de 1’Europe
de I’Est, et particuliérement a 1’historien roumain, il est face a une difficulté
de plus, conséquence de D’expérience totalitaire puisque plusieurs
générations d’historiens roumains ont été les zémoins le plus touchés, les
patients les plus affectés par I’amnésie nationale-communiste.

La crise identitaire en Roumanie post-Ceausescu
Ou quand le trop d’histoire devient amnésie

« Le pére de la Nation » : une statue a Ceausescu

Dans un manuel d’histoire paru en 1974 — I’époque ou la réputation et la
célébrité, la sympathie nationale et internationale de Ceausescu sont
pleinement reconnues — on apprend que :

«(...) par I’étude de I’histoire de la Nation, nous cherchons a comprendre les
roles des différents leaders, remarquables individus provenant des familles
ordinaires roumaines [allusion a I’origine paysanne de Ceausescu]. L histoire

26



nous montre toujours comment les grandes figures — commengant avec
Decebal, Mircea I’ Ancien, Stefan le Grand, Jean de Hunyadi, Michel le Brave,
Horea, Closca et Crisan, Tudor Vladimirescu, etc. jusqu’a celles
d’aujourd’hui— ont exprimé les aspirations du peuple et ont lutté pour les
accomplir, toujours a se battre pour résoudre les problémes majeurs que le
pays rencontre »."

Trente années plus tard, en 2004, sur le site Internet de I’Etoile pour le
socialisme, le journal électronique du Comité d’initiative pour l’enregis-
trement du Nouveau Parti communiste roumain” on apprend également que :

« I’anniversaire de Nicolae Ceausescu se situe dans I’esprit de la tradition
roumain qui honore les grandes personnalités du peuple. On se remémore avec
émotion et fierté¢ les faits remarquables de nos grands voivodes: Mircea
I’ Ancien, Etienne le Grand, Vlad L’Empaleur, Michel le Brave, Constantin
Brancoveanu, Tudor Vladimirescu et Alexandru Jean Cuza. Dans cette
succession, on place le nom de Nicolae Ceausescu, fils fidéle et dévoué a son
peuple, incarnant pleinement toutes ses vertus. Le nom du premier président
de la République de Roumanie est situé aujourd’hui dans la galerie des
grandes figures de 1’histoire nationale. (...) Bien que sa fin soit tragique — telle
celle de tous les grands dirigeants du peuple roumain — et malgré les
opposants a 1’époque et a sa personne, son nom sera inscrit en lettres d’or,
pour I’éternité, dans le livre d’histoire de la patrie ».

Les nostalgiques communistes sont mélancoliques, pessimistes sur
I’avenir, fatalistes en ce qui a trait au changement. IIs savent d’avance que le
futur ne saurait étre a la hauteur d’un passé glorieux dont le régime
Ceausescu a fait briller les derni¢res lumiéres. Et les nouvelles technologies
de I’information comme Internet sont une agora de plus a la nostalgie de
I’ancien régime communiste. Les forums Internet ainsi que des courriers
électroniques qui circulent dans des grands réseaux anonymes attestent en
effet d’une forte narration mnémonique du passé communiste. Listes
d’artefacts, des objets-souvenirs de 1’époque communiste servent de
réminiscence au passé politique : « Qu’est-ce que vous regrettez de 1’époque
Ceausescu ? », c’est un des thémes d’un forum ; « Je regrette la cravate
rouge des pionniers [I’Organisation des jeunes communistes roumains] —
répond un internaute —, « Un Cico froid [boisson gazeuse produite durant
I’époque communiste], je donnerais un trésor pour un Cico froid

! Dragne Florea, Tonescu Matei, Iordanescu Aurel, Istoria Romaniei. Manual pentru clasa a
VIlI-a, (Histoire de la Roumanie. Manuel pour la 8° classe), Ed. Didactica si pedagogica,
Bucuresti, 1974, p. 4

2 Scanteia pentru socialism, ziar electronic al Comitetului de initiativa pentru inregistrarea
Noului Partid Comunist Roman (L’Etincelle pour socialisme, le journal électronique du
Comité d’initiative pour la fondation du Nouveau Parti communiste roumain), an 1, n® 8§,
janvier 2004.
http://www.npcr.ro/scanteia/articole/arhiva%?20ziar/ianuarie%2004/86%20de%20ani%20aniv
ersare.htm ; voir une bibliographie Internet sur Ceausescu, voir http://www.ceausescu.org/
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maintenant... »« Moi, je regrette le savon Cheia... [la Cl¢ — un savon bon
marché, souvent donné gratuitement aux travailleurs] » — répond un autre
internaute, et la liste continue...' Les représentations nostalgiques de
Ceausescu paraissent, elles, inspirées des manuels scolaires d’histoire.

Elles incarnent une mémoire nostalgique enseignée a I’époque :

«Je pense que Ceausescu a perpétué la tradition de nos princes qui ont
cherché le bien de leur pays jusqu’au sacrifice de leur vie, luttant contre les
ennemis de I’extérieur. Rien de nouveau. Seulement de 1’histoire. J’ai entendu
qu’il essayait de fredonner I’Internationale dans un dernier soupir. C’est slr
que dans sa téte, elle avait une autre signification, il ne s’agissait pas du
communisme. »°

« Nicolae Ceausescu a été un pilier du patriotisme roumain. Il a aimé son pays
jusqu’au supréme sacrifice ; il est tombé a genoux frappé par les fusils
meurtriers, ayant au cceur 1’icone de la Roumanie souveraine et indépendante,
recouvert d’un linceul d’amour pour son peuple qu’il a souhaité libre et
indépendant, non soumis aux géants du monde, libre et maitre de son destin,
heureux. Nicolae Ceausescu a été et reste un mythe. Combien parmi nous,
sont-ils dignes de prononcer son nom ? »°

Vingt ans aprés la chute du régime, Ceausescu compte toujours des
partisans qui lui ont érigé une statue a Scornicesti (sa ville natale) et a Targu
Mures®, en Transylvanie — 13 ot en 1990 la confrontation de mémoires issues
d’un travail historique détourné pour des buts nationalistes pousse les
Roumains et les Hongrois a se confronter directement dans la rue de leur
ville. Selon le leader du parti extrémiste « Romania Mare » (La Grande
Roumanie), Corneliu Vadim Tudor, « Nicolae Ceausescu aura trés bientot
une statue dans chaque département du pays »°.

1«

Que regrettez-vous de la période Ceausescu ? », Cafeneau.com,
http://www.cafeneaua.com/nodes/show/568/ce-regretati-de-pe-vremea-lui-ceausescu/5,

Site consulté le 2 décembre 2008

2 Ibid., http://www.cafeneaua.com/nodes/show/568/ce-regretati-de-pe-vremea-lui-ceausescu/1
3 Ibid. http://www.cafeneaua.com/nodes/show/568/ce-regretati-de-pe-vremea-lui-ceausescu/2
4 Nine O’Clock, “Timisoara marks 20 years since revolution, Walesa attends events”,
published in issue 4581 page 3 at 2009-12-16, consulté en variante électronique le 29
décembre 2009,
http://www.nineoclock.ro/index.php?page=detalii&categorie=homenews&id=20091216-
12236

3 Ziarul de Iasi (Le Journal de Tassi), « O noua initiativa a lui Vadim Tudor : O statuie a lui
Ceausescu in fiecare judet» (Une nouvelle initiative de Vadim Tudor: Une statue de
Ceausescu dans chaque département du pays), date de la publication 16/09/2006. Site consulté
le 29 déc. 2009 en variante électronique : http://www.ziaruldeiasi.ro/national-extern/o-statuie-
a-lui-ceausescu-in-fiecare-judet~ni443t.
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La mémoire de la « mémoire communiste » et I'amnésie patri-
moniale

Apres D’éparpillement de la bourgeoisie urbaine, son emprisonnement
dans les prisons politiques des années 1950, ou 1’exil, la plupart des citadins
des villes de Roumanie seront les produits de la transformation démo-
graphique et idéologique des derniéres années communistes. Déracinés de
leur berceau géographique et culturel, ces nouveaux habitants s’imposent
eux-mémes une sorte d’oubli, une amnésie des origines, tout en adoptant une
mémoire « uniforme », enseignée par 1’Etat « centraliste » communiste. Sous
la promesse d’une vie meilleure, ces immigrants « villageois », citadins de
premiere génération, embrassent le projet moderniste de « systématisation
socialiste du territoire »' contribuant ainsi a la création de la « civilisation
communiste » (S. Kotkin)®. Par cette relocalisation démographique, des
communautés entieéres seront « désaffiliées » ; les liens entre les gens, liens
entre hommes et lieux géographiques seront rompus et les communautés
laissent la place a des masses uniformes, composées de « gens» qui ne
pourront se rapporter a un « espace » et a une « mémoire historique ». Les
« communautés de mémoire » (Robert Bellah)® locales disparaissent et se
perdent dans un projet étatique qui exclut le « vrai » lien historique avec le
passé. A I’époque communiste, chaque ville de la Roumanie devient a
I’image de tout le pays, a I’image de toute la géographie nationale. Durant le
communisme, chaque ville a les mémes noms de rues, des personnages
historiques sans aucune trace mémorielle pour « le lieu » géographique en
question... La place du 7-Novembre, la place du 16-Février, les boulevards
et les rues... Tudor Vladimirescu, Mihail Kogalniceanu, Avram lancu, etc.
se retrouvent dans n’importe quelle ville roumaine, en Transylvanie, en
Valachie ou en Moldavie... peu importe le lien mémoriel avec le personnage
en question.

A I’époque de "« Etat centralisé » national-communiste de Ceausescu, la
« référence régionale » est « dangereuse » car elle renvoie a I’idée d’une
existence historique « autonome » a une époque ou le régime est obsédé par
I’unité territoriale a travers I’histoire. L’historien roumain Lucian Boia
observe la fagcon dont le bulletin météo est devenu a I’époque Ceausescu,
I’expression de [’oblitération mnémonique et de la paranoia centraliste.
Ainsi, au lieu d’annoncer « des pluies en Crisana, Maramures et Banat » -

" Voir en ce sens la loi 59, de la Grande Assemblée nationale du 01/11/1974, publiée dans
« Buletinul Oficial » (le Bulletin Officiel) n°135, date de parution 01/11/1974 au sujet de la
systématisation du territoire et des localités urbaines et rurales.

2 Stephen Kotkin, Magnetic mountain : Stalinism as a civilization, University of California
Press, Berkeley, 1995.

3 Robert N. Bellah ... [et al.], Habits of the heart: individualism and commitment in American
life, University of California Press, Berkeley, c1985.
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régions de 1’ancienne province de Transylvanie — le langage officiel tente
d’utiliser davantage les points cardinaux... qui entrent davantage dans le
code social de I’époque, « neutre » ou disons-le aujourd’hui... « politically
correct », pour une géographie historique unitaire donc : « pluies dans le
nord-ouest du pays... »

A la sortie du communisme, des générations de Roumains ont appris
I’histoire a partir des mémes manuels scolaires uniques et ont grandi et vécu
dans des rues aux mémes noms... des mémoires « nationales »,
« standardisées ». La « standardisation » de la mémoire historique rappelle
celle de la standardisation de la vie militaire. Comme on le verra dans cette
analyse, ce tissu standardisé de la mémoire collective paracheve ’identité
national-communiste en 1989 ; cette identité se manifestera dans la postérité
de la « civilisation » staliniste a travers une nostalgie pour un pays avec une
longue histoire mais sans aucun attachement au patrimoine local. Les
institutions centralistes de 1’Etat totalitaire, particuliérement 1’école et
I’enseignement historique par leur mission, n’ont pas cultivé le respect pour
la mémoire, mais, par I’imposition d’un discours historique a la fois
globalisant et simplificateur, elles ont eu comme fonction I’oubli mnémo-
nique.

Plus grave encore, avec le temps, la narration enseignée des manuels
uniques d’histoire tente de se cristalliser dans une « mémoire historique »
sans un vrai lien avec la mémoire du peuple. Pour plusieurs générations de
Roumains, cette narration canonique, unique, uniforme et englobante
remplace 1’attachement communautaire a la mémoire locale ; cette « master-
narrative » nationaliste se constituera avec le temps comme vecteur
identitaire abstrait et redondant, créant des effets « pervers»: une
désaffiliation identitaire du corps social, une acculturation par rapport au lieu
d’habitation, nouveau lieu de la civilisation socialiste. Ainsi, I’irrévérence a
I’endroit de toute mémoire locale a comme conséquence le transfert
d’attachement social et politique & un « centre » impersonnel et abstrait,
expression d’une fidélité a 1’idéologie historique centraliste. Sans se tromper,
on peut ainsi dire qu’a la sortie de I’expérimentation communiste, on
témoigne en Roumanie d’une identité amnésique des lieux mémoriels.
L’ histoire est sans mémoire et la mémoire sans histoire. Aprés la chute de
Ceausescu, la mémoire des Roumains est avant tout celle d’un passé sans
géographie locale, un passé sans lien avec les lieux de mémoire, a part ceux
du communisme méme. L’histoire du communisme en Roumanie post-1989
est une histoire sans histoire.

Identité « européenne » sans identité « nationale » ?

Aprés avoir fait I’examen de la phénoménologie de la mémoire
communiste ainsi que celui de la narration historique des manuels d’histoire,
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ce livre se termine sur un possible chantier de recherche future : /’identité
européenne des Roumains. Un des questionnements quant a I’avenir réside
dans le dessin d’une identité « européenne» des Roumains aprés
I’expérience du national-communisme, et alors que les plaies mémorielles du
communisme peinent a se refermer. En d’autres termes, une identité
roumaine européenne peut-elle surgir, sans que I’histoire du communisme
n’ait véritablement été appréhendée par les Roumains eux-mémes ? Comme
le souligne Jean Volger (J. Volger, 1999) — le role social du travail historique
est d’autant plus important qu’il restitue la mémoire-patrimoine a sa
communauté rendant possibles un profond sens de soi, et une projection dans
I’avenir. Avant de pouvoir participer a la construction d’une « identité
européenne » (Katz, 1999), les autorités roumaines doivent comprendre
pourquoi la mémoire du passé, en commengant par celle des communautés
locales, est si importante pour redonner un sens historique au passé, que
celui-ci soit honteux ou glorieux. C’est pour cela que ce livre est dédié
d’abord au travail historique nécessaire a recréer le sens communautaire
indispensable a la sortie de la crise identitaire actuelle, une crise qui
engendre avant tout une crise morale de la collectivité. Les autorités
roumaines et les historiens sont, a cet égard, les agents d’une « thérapie »
identitaire.

Aujourd’hui, les nostalgiques s’accrochent a la narration historique prise
comme mémoire, une narration abstraite qui exclut cependant la fonction
identitaire et 1’intérét social pour la restitution et la préservation de la
mémoire-patrimoine. Or, la préservation du patrimoine local signifie plus
qu’un investissement dans le passé, c’est un investissement dans le présent et
dans I’avenir social de la communauté. Elle crée des liens profonds entre les
générations, un sens social et une confiance réciproque entre les autorités et
les citoyens. Par la mise en valeur du passage passé-présent, par une
communication mémorielle ouverte, on redonne le sens communautaire et la
solidarité sociale nécessaires a un tissu identitaire fragmenté. Quand
I’historien et le politologue roumain Daniel Barbu évoque dans une
interview a Radio France Internationale — le studio de la langue roumaine —
I’« absence de République » en Roumanie, a savoir I’absence d’un espace
public « bourgeois », il se référe notamment & une absence de tradition
« démocratique », une « République sans histoire »', incapable d’organiser le
« vivre-ensemble » social autour des valeurs civiques de 1’Etat moderne.
Dans un livre trés connu en Roumanie, « la République absente », Barbu
(1999) observe quant a la Roumanie communiste la destruction de ’esprit

! « Romania si romanii din cartea lui Daniel Barbu — ,,Republica absenta” » (La Roumanie et
les Roumains du livre de Daniel Barbu — la ‘République absente’ [Daniel Barbu, Republica
absenta, Nemira, 1999]), Radio France Internationale, interview écoutée sur Internet, le 10
déc. 2009, http://www.rfi.ro/dezbateri/vocile_serii/Romania-si-romanii-din-cartea-lui-Daniel-
Barbu-€Republica-absenta.html
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communautaire moderne sous le communisme roumain, 1’absence d’un
«espace urbain » qu’il décrit comme une « agglomération », une masse
humaine sans lien et sens social organique. L’absence d’un esprit de
solidarité civique dans la Roumanie actuelle n’est pas due seulement a
I’expérience communiste, elle est aussi le résultat de la modernisation
inachevée de 1’Etat roumain avant méme le communisme.

Bien que la Roumanie ait connu de nets progres institutionnels et
économiques, a travers les 19° et 20° siécles, sa modernisation ainsi que sa
modernité — cela mérite une distinction tres précise ! — restent toujours « non
uniformes » tant du point de vue institutionnel que social. Alors que la
Roumanie comme d’autres pays de I’Europe de 1’Est, au début du 20° siécle,
s’inscrit aussi dans le processus d’« Européanisation » (Headley, 2008"), sa
société reste toujours structurée autour d’élites profondément fragmentées et
hiérarchisées sur un ensemble régional non homogéne et qui correspond a
son évolution spécifique. Si ces « disparités régionales » ont adhéré au
« systeme démocratique » apres la Premiére Guerre mondiale, cet élan a été
interrompu trop tot par les évolutions politiques qui ont suivi : la montée du
fascisme, la Seconde Guerre mondiale et I’instauration du communisme.

En revanche, durant le 19° siécle, la création de 1’Etat-nation roumain a
suivi un agenda «européen»: mise a jour d’un passé « national »,
valorisation d’une histoire et de lieux de mémoire nationaux, création
d’archives nationales. Cet agenda est cependant apparu comme le projet
d’élites roumaines occidentalisées et occidentalisantes. Au contraire, la
dictature nationale-communiste a porté le projet national a un paroxysme.
Bien qu’une ligne nationale forte dans les années 1960 soit « justifiable »
historiquement, la violente homogénéisation historique du programme
nationaliste de Ceausescu transforme le projet d’une « République de
citoyens » en 1’échec d’une société fondée essentiellement sur les thémes
récurrents de I’histoire nationaliste. Toutefois, au nom d’une promotion des
valeurs nationales, on met en pratique la destruction des communautés
locales ; par la destruction de la mémoire locale, on délocalise des
« communautés de mémoire » entiéres et on perd autant le sens traditionnel
de la communauté rurale que le sens social d’une « cité » des citoyens.

Condamner ou comprendre le communisme ?

Aprés 1989, les tentatives intellectuelles de travail de la mémoire
communiste ont été elles aussi percues comme des menaces confondues a
I’identit¢ nationale. Fabriquée par la propagande nationale-communiste,
cette « fausse identité » a été visée par ces réformistes. A la fois poussés par
I’espoir de changements radicaux et témoins-victimes de I’immixtion

! John M. Headley, The Europeanization of the world : on the origins of human rights and
democracy, Princeton University Press, Princeton, 2008.
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politique communiste, plusieurs intellectuels, mentionnés a travers ce livre,
se sont engagés dans un processus de démythisation des représentations
identitaires baties sous Ceausescu. Pourtant, le démantélement de la
propagande historique communiste a été faussement compris comme
destruction de 1’identité nationale. Plutdt que de restituer le vrai visage du
passé totalitaire, lui donnant une visibilit¢ sociale (voir par exemple
Mémorialul Durerii - Le Mémorial de la douleur — des émissions télévisées
qui exposent depuis 1991 les traumas des prisonniers du goulag roumain')
plusieurs intellectuels ont préféré réformer 1’enseignement (le « noyau dur »
d’une société), sans s’engager d’abord dans un travail réflexif de
communication sociale. Le corps social et surtout les agents de Ia
transformation (les enseignants, les parents, le public en général) ont ainsi
été ignorés et exclus de toute participation, a travers une politique publique
qui a négligé le role d’une action collective dans la réussite de la réforme.
Enfin, par sa visée sociale cet ouvrage s’ajoute a d’autres efforts
politiques et historiographiques récents. Je me réfere aux démarches issues
de la société civile ou de la classe politique visant la lustration (le Conseil
national d’études des archives de 1’ancienne Securitatea, etc.) et I’ouverture
d’une commission d’études du pass¢ communiste, la Commission
Tismaneanu®. Le 18 décembre 2006, & la suite du rapport final de cette
commission, le président de la Roumanie, Traian Basescu, condamne
officiellement le régime communiste roumain’. Cependant, plusieurs
Roumains pergoivent aujourd’hui les réformes sociales postcommunistes
comme une entreprise destinée a mettre entre parenthéses et a nier en bloc le
passé communiste. Les tenants de la réforme ont trop vite oublié que le passé
collectif passe davantage par le passé individuel et que I’identité nationale
est aussi le fruit des représentations identitaires du citoyen « ordinaire »,
socialisé dans I'univers socialiste. Tourner le dos au passé pour un présent et
un avenir qui s’annoncent sinon incertains du moins inconnus, est ressenti
par la plupart des citoyens comme une sorte d’ignorance de soi-méme.
L’¢lément déclencheur de la résistance contre la nouvelle ingénierie
« démocratique » est aujourd’hui la nostalgie communiste. Elle se manifeste
par un manque de confiance dans 1’action citoyenne, par une désaffiliation a
I’endroit de tout projet d’avenir « optimiste », et par une mélancolie

! Ces séries de documentaires présentés a la télévision roumaine, par Lucia Hossu-Longin,
montrent les persécutions, le systéme des camps de travail forcé et les souffrances endurées
par les Roumains durant le communisme.

% Je renvoie au rapport final de la Commission présidentielle pour 'analyse de la dictature
communiste en Roumanie, paru en 2006, a Bucarest, ayant comme président Vladimir
Tismaneanu.

3 Voir Le discours du président de la Roumanie, Traian Basescu, occasionné par la
présentation du rapport de la Commission présidentielle pour ['analyse de la dictature
communiste en Roumanie, Le Parlement de la Roumanie, le 18 décembre 2006.
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grandissante des représentations « sécurisantes » du pass¢ totalitaire. Tant
que la réflexion sociale est confisquée pour un nouveau projet politique
imposé d’« en haut », la réforme séparera plutét que réunifiera le corps
social.

Réduit a un noyau pur politique qui s’appuie surtout sur une vision
institutionnalisée de ’engagement politique anticommuniste, le travail de
mémoire du communisme se simplifie et se vide de sa valeur sociale
pérenne. Quand les scientifiques s’engagent a « vérifier » plutét qu’a « se
questionner » sur un agenda politique, la réaction adverse (perverse (?)) du
corps social est plutot de réfuter la validité des résultats, mettant en question
la déontologie des chercheurs. Sur un plan individuel, mais aussi collectif, la
découverte « empirique » des faits du passé¢ donne a I’individu le sens de sa
transformation. La remise en question de la mémoire communiste ne sera
pas acceptée tant qu’elle ne sera pas comprise comme partie intégrante d’un
projet social qui pousse la société actuelle vers un avenir meilleur.
Condamner d’abord pour éclairer aprés contribue plutdt a 1’affaiblissement
des liens avec le passé national, liens pourtant si nécessaires pour orienter les
Roumains d’aujourd’hui vers les avenues européennes du futur.
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PREMIERE PARTIE

Conditions historiques de la mémoire et de I’histoire
pendant le communisme






CHAPITRE |

La legon d’histoire dans une lecture postcommuniste

“You forget what you want to remember and forget what you want to forget.”
- Cormac McCarthy — The Road

Penser, écrire, enseigner et apprendre par cceur une nouvelle, la
« vraie » histoire, tels sont les mots d’ordre, ['urgence, de tous les nouveaux
régimes communistes, installés en Europe de I’Est apres la Seconde Guerre
mondiale. Pendant les cinq décennies suivantes, le déterminisme historique
marxiste a formaté la pensée et la mémoire des millions des gens, de
plusieurs générations. Depuis la fin de la guerre froide, les mémes mots
restent d’actualité en Europe de I’Est. Depuis lors, I’histoire s’avére une des
disciplines les plus idéologisées par le pouvoir communiste et un des sujets
sociaux qui déclenche de vifs débats publics, non seulement sur le passé,
mais sur les contours d’un avenir commun, dit aujourd’hui « européen ».
Apres 1989, le passé communiste a été plongé dans les méandres d’une
mémoire collective sélective qui, réticente a se souvenir des crimes, de
I’humiliation et de la famine, préfére parfois évoquer les souvenirs heureux
du communisme. Les souvenirs du communisme constituent d’ailleurs le
discours idéologique méme.

« Ceausescu » et « la mémoire communiste » : lecture des
significations sociales

Aprées la Seconde Guerre mondiale, se libérer de toute mémoire nationale
a été un veeu politique qui a réclamé 1’usage de la force. Aprés la chute des
dictatures rouges, une nostalgie du communisme apparait en Europe de
I’Est; paradoxalement, aujourd’hui se souvenir, se libérer de [’oubli
communiste devient une promesse difficile a accomplir, alors méme que
cette force a disparu. Au-dela d’un héritage économique, social et politique
dramatique (infrastructures déficitaires, constructions architecturales
gigantesques dans le plus pur style stalinien, chantiers industriels en ruine,
quartiers insalubres, pauvreté, immigration massive, absence d’autorité,



corruption, etc.), le legs réside encore dans une pensée totalitaire qui
continue de hanter des centaines de milliers d’Est-Européens'. Depuis la fin
des régimes communistes, une série de changements notables (réformes
institutionnelles soutenues par les institutions de 1’Union européenne ou
d’autres organismes internationaux) se heurtent a une résistance sociale, et a
une résistance de la pensée qui trouve ses racines dans la maniére dont
plusieurs générations ont vécu I’expérience du communisme.

Il est devenu récurrent d’entendre aujourd’hui a Budapest, a Prague ou a
Bucarest combien les vieilles « générations », les « générations des expirés
communistes » sont publiquement blamées par les « jeunes » générations,
puisque ce sont les premieres, les responsables du socialisme et d’autant
qu’apres 1989, nombre d’anciennes générations demeure encore fidele aux
idéaux socialistes. Pour les générations des nostalgiques comme pour les
générations rebelles — « générations » dans le sens de Pierre Nora, comprises
en termes d’expérience et non pas en termes d’dge — le rappel mnémonique
est différent.

Le journal roumain « Cotidianul » (Le Quotidien) a proposé en automne
2006 I’ouverture d’une liste de personnalités roumaines censée représenter la
« génération d’expirés » communistes, métaphore incarnant [’élite
communiste qui domine encore méme 20 ans apres la chute de Ceausescu, la
vie politique, économique, religieuse, culturelle, sportive, etc. de la
Roumanie®. Aprés 1989, Ion Iliescu, ’homme politique le plus populaire
parmi les Roumains, — il a été a plusieurs reprises aprés 1989 président de la
Roumanie — « est de la méme génération que celle du leader communiste
Ceausescu ». Eugen Simion, historien et critique littéraire connu avant 1989
pour ses engagements politiques, qui est devenu président de I’Académie
roumaine apres 1989, symbolise plutét une continuité qu’une rupture
culturelle avec les canons de 1’époque national-communiste. Le passé du
patriarche Téoctiste, choisi aprés 1989, rappelle plutdt la complicité de
I’Eglise orthodoxe roumaine que sa résistance anticommuniste. Pour
plusieurs Roumains, ces noms témoignent d’un passage douloureux du
communisme. Quand ils (re)deviennent « leaders » de la Roumanie post-
Ceausescu, ces personnages incarnent ¢galement les blocages du présent.
1989 est devenu fin et début, a la fois lieu de sépulture et lieu de mise en
scéne de la nouvelle construction politique, une scéne ou, toutefois, les
nouveaux réles politiques sont joués par les acteurs du passé.

Les «avenues » mnémoniques sont d’une importance essenticlle, car
I’évocation des souvenirs n’a pas pour seul but de se remémorer le passé,

' Pour le cas roumain, voir le livre d’Adrian Cioroianu, Ce Ceausescu qui hante les
Roumains, Curtea Veche, Bucarest, 2004.

2 « Neagu Djuvara denunta "Generatia Expirata" (Social) » (Neagu Djuvara, dénonce « la
génération expirée (Social)), http://www.presa-zilei.ro/stire/4983/djuvara-generatia.html, le 6
nov. 2006, consulté le 18 nov. 2009.
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elle est aussi un acte de 1égitimation politique du présent. Le rappel se fait en
instrumentalisant soit la « continuité » soit la « discontinuité » avec le passé
communiste. Pour la plupart des Roumains, en 1989, la célébre formule
d’Ion Iliescu : Qu’avez-vous fait dans les cing dernieres années ? (« Ce-ati
facut in ultimiii cinci ani ?» - en Roumain) par laquelle il dénonce ses
adversaires politiques retournés en Roumanie aprés une période d’exil — a
fonctionné comme un « commutateur » mnémonique pour occulter ses
propres responsabilités quant au passé ; une parole magique, une question-
hypnose qui déclenchera des mécanismes de soumission par le contrdle
mnémonique ; une technique utilisée souvent par les agents de la propagande
communiste. Bien que responsable de la famine, de la corruption
généralisée, des conditions de vie désastreuses, les « maitres hypnotiseurs »
accusent les candidats électoraux « étrangers » — les leaders de partis
traditionnels refondés aprés 1989 — « de ne pas avoir... mangé comme tout
Roumain les aliments du marché socialiste » (le célébre substitut « salam de
soia », salami de soya en Frangais)... Au lieu de vivre le communisme, ces
« traitres du peuple roumain » ont vécu a I’étranger, épargnés donc par la
souffrance d’alors. La mémoire douloureuse de la « tyrannie communiste »'
est évoquée non pas pour sortir de 1’état hypnotique, mais bien pour y
rentrer, non pas pour connaitre le vrai visage (« humain» ?) de
I’hypnotiseur, mais bien pour batir un visage charismatique. Invoquer ces
« cinq derniéres années », permet a lon Iliescu d’oblitérer toute une partie de
sa vie comme un membre de la nomenclature communiste pour mettre en
exergue sa bréve expérience de membre dissident du Parti communiste
roumain. En manipulant une mémoire anti-Ceausescu, on s’assure d’acquérir
une fausse légitimité anticommuniste. Ainsi, en Roumanie postcommuniste,
les responsabilités individuelles deviennent graduellement anonymes et
collectives.

En décembre 1989, I’assassinat de la famille Ceausescu, a la veille d’une
« révolution-coup d’Etat », est aussi une autre tentative d’effacement de la
mémoire du communisme. Par ’assassinat du couple Ceausescu, cette élite
générationnelle, formée a I’époque Ceausescu, se proclame la seule élite
légitime de la Roumanie révolutionnaire, tentant ainsi désespérément
d’échapper aux conséquences de la chute du mur. En assassinant Ceausescu,
cette ¢lite essaye non seulement de dissimuler des liaisons complexes et
intriquées avec le régime communiste, mais également de consolider un
transfert de pouvoir fragilis€ par la montée des prétentions d’une
« Révolution totale ».

Ainsi, loin d’imposer un retour et un dialogue sur le passé communiste
(comming to terms with the past), de «travailler la mémoire du

! Constantin Dobrila, Entre Dracula et Ceaucescu. La tyrannie chez les Roumains, Institut
culturel roumain, Bucarest, 2006.
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communisme », la période postcommuniste reprend plutdt 1’habitus social
(Bourdieu) de I’ancienne époque. Avec le temps, cette élite générationnelle
s’est avérée non seulement une courroie de transmission mnémonique de la
nostalgie communiste, mais a aussi incarné une Roumanie corrompue, dont
les pratiques démocratiques demeurent problématiques. L’histoire roumaine
confirme encore une fois la sagesse tocquevillienne, les révolutions tiennent
souvent plus du syncrétisme que d’un renouveau radical.

Cette «nouvelle-ancienne » ¢élite emprunte au monde communiste
d’autrefois non pas seulement par un discours proeuropéen, pro-
démocratique, et procapitaliste (un « cadre » idéal d’ailleurs pour son
enrichissement et pour un renouveau de 1égitimité dogmatique), mais aussi
par un mode d’emploi de pratiques sociales et politiques spécifiques au
monde autoritaire. Comme 1’observe I’historien roumain Neagu Djuvara :
« I’envie, le désir de vengeance, I’analphabétisme, la médiocrité et la lacheté
sont devenus les critéres de sélection d’une nouvelle ‘élite” au pays »'.

Graduellement, une synthése entre 1’avant-1989 et ’aprés-1989 et non
pas un «clivage » mémoriel entre le passé et le présent se produit: les
« anciens-nouveaux » leaders sont devenus « modeles politiques » de la
Roumanie contemporaine. Le processus d’apparition et de sélection d’une
nouvelle élite, plus jeune, apres 1989, fut aussi influencé par ces « modéles »
du passé qui imposent la corruption et le népotisme comme mots d’ordre de
I’action politique (Tom Gallagher, 2009)>. Les leaders politiques qui
s’installent immédiatement aprés 1989 sont devenus un exemple de
I’« action politique » de la « démocratie originelle roumaine ». Pourtant, ils
ne sont guere « plus performants que leurs ‘modeles’ ».

La créativité collective, la capacit¢ d’inventer, de réformer et de
restructurer une société au-dela des meeurs du passé est ainsi entravée par un
habitus générationnel ; bien que sous-estimée, I’« expérience » du vécu
communiste reste encore un facteur prédictif de 1’identit€é roumaine
contemporaine. Malgré la condamnation officielle du communisme, appuyée
par la présidence Traian Basescu®, le travail de mémoire du communisme
(instrumenté par certaines forces politiques et de la société civile) reste
timide et superficiel, au moins quant aux réflexions sociales. La période

! « Neagu Djuvara denunta "Generatia Expirata" (Social) » (Neagu Djuvara, dénonce « la
génération expirée (Social)), http://www.presa-zilei.ro/stire/4983/djuvara-generatia.html, le 6
nov. 2006, consulté le 18 nov. 2009.

2 «Romania dupd 20 de ani: radiografie si diagnostic » (La Roumanie aprés 20 ans:
radiographie et diagnostic), interview de Tom Gallagher réalisée par Armand Gosu, Revista
22 (Revue 22), le 8 déc. 2009, consultée en variante électronique, le 10 déc. 2009,
http://www.revista22.ro/articol-7254.html.

3 Je me référe au travail visant la lustration entreprise par le Conseil national d’études des
archives de I’ancienne Securitatea et surtout au rapport final de la Commission présidentielle
pour ’analyse de la dictature communiste issu en 2006, et ayant comme président Vladimir
Tismaneanu.
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postcommuniste, décrite dans la littérature comme une « période de
transition »', ne s’avére pas un passage vers « la normalité » démocratique,
mais plutdt un cul-de-sac d’un impossible deuil du passé. Pour expliquer la
crise de la Roumanie actuelle, vingt ans aprés Ceausescu, on invoque
souvent le clientélisme, 1’absence de civisme, une corruption généralisée de
1¢élite politique, et enfin les failles de I’Etat de droit (« the stateness » - J.
Linz, A. Stepan, 1996). Certes, la crise de la Roumanie contemporaine n’est
pas seulement liée a la famille Ceausescu, mais bien a un régime politique
ou 1élite roumaine s’est (con)formée a des pratiques de « sultanisme »*
politique, pratiques qui distinguent la Roumanie communiste au sein des
autres pays de I’Europe de I’Est.

Alors que dans I’Europe centrale, les leaders de la « République
socialiste » cherchent des solutions « a I’intérieur » de 1’espace politique
lesquelles conduiront finalement a I’abandon du projet social communiste,
en Roumanie, le régime clientéliste et paternaliste de Ceausescu finira par un
coup d’Etat de « I’extérieur », mené par sa propre élite. Si la tombe de
Ceausescu incarne aussi celle du communisme roumain, les pratiques
sociales de 1’époque ont cependant survécu a la mort du «leader des
Carpates ».

L’historien, [I'histoire et les cadres sociaux de I'époque
communiste

Une question reste cependant toujours d’actualit¢ en Europe
postcommuniste : pourquoi, si le communisme a été vécu collectivement,
I’expérience du communisme n’est pas partagée aujourd’hui de la méme
maniere ? Comme le dit Avishai Margalit (A. Margalit, 2002), la mémoire
collective n’est pas toujours « partageable »’: en ce qui a trait au
communisme, 1a ou il n’y a pas de I’amnésie, les souvenirs sont soit trop
idéalisés, soit trop sombres. Aujourd’hui, en Roumanie post-Ceausescu,
faute de «1’absence » d’une histoire du communisme, 1’histoire est
confondue plutdt & la mémoire individuelle... incontestablement heureuse
ou douloureuse, selon le cas. C’est «la mémoire de la mémoire » (A.
Margalit) du communisme qui est problématique aujourd’hui dans la

U'A titre d’exemple, voir ici I’excellent travail entrepris par Lavinia Stan, ed. Romania in
Transition. Aldershot: Dartmouth, 1997. Voir aussi Duncan Light & David Phinnemore (eds),
Post-Communist Romania: Corning to Terms with Transition, Basingstoke, Hampshire:
Palgrave, 2001.

? Les auteurs s’inspirent de la distinction wébérienne — Max Weber, Economy and Society,
University of California Press, Berkeley, 1978 — entre « la domination discrétionnaire » des
formes de gouvernement traditionnelles (du maitre « sultan ») et « I’autorité rationnelle » des
régimes démocratiques ; Juan Linz et Alfred Stepan, Problems of Democratic Transition and
Consolidation, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1996.

3 Avishai Margalit, The Ethics of Memory, Harvard University Press, 2002.
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