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Claude de Sainliens
un huguenot bourbonnais  
au temps de Shakespeare

Qui connaît aujourd’hui le huguenot bourbonnais Claude de Sain-
liens, né en 1534 ou 1535, mort à Londres en 1597 ? Ce calviniste 
intransigeant, mais quelque peu hédoniste, et surtout grand amateur 
de vin, a pourtant beaucoup fait parler de lui dans l’Angleterre de 
Shakespeare où il a trouvé refuge vers 1565. À cinquante ans passés, 
il a même entrepris, avec trois amis anglais, un long voyage à 
travers l’Europe déchirée, et a sans doute fait de l’espionnage pour 
le compte de la reine Élisabeth. Mais ce professeur de langues, 

l’on doit des traductions, des traités, des dictionnaires, des livres 
de grammaire et de savoureux manuels d’apprentissage du français 
et de l’italien. Ces différents ouvrages sont des sources précieuses 
qui permettent à l’historien de retracer la vie quotidienne au XVIe 

siècle, de l’éclairer par exemple sur la gastronomie, les manières 
de table, la vie scolaire, les jeux d’enfants, les relations conjugales 
et sociales.

Angliciste et historien, Laurent Berec est maître de conférences à l’Université 
de Haute-Alsace et membre de l’Institut de recherche en langues et littératures 
européennes. Ses recherches portent sur l’histoire de la période élisabéthaine et 
sur la littérature anglaise des XVIe et XVIIe siècles.
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Claude de Sainliens 

un huguenot bourbonnais  
au temps de Shakespeare



Histoire

Comité de lecture : Laurent Berec – Université de Haute-Alsace • 
Céline Borello – Université de Haute-Alsace • Marianne Carbonnier-
Burkard – Faculté Libre de Théologie Protestante de Paris • Olivier Millet 
– Université de Paris-Sorbonne • Christophe Tournu – Université de 
Strasbourg.

Cette collection historique vise à construire des ponts, et d’abord entre 
la communauté universitaire et le grand public cultivé. Elle est ouverte à 
tous les historiens qui, quelle que soit la période étudiée, évoquent la vie 
quotidienne d’antan, la rendent pour ainsi dire palpable, en restituent la 
saveur dans un style clair, simple et agréable.

En outre, cette collection accueille volontiers les historiens qui font 
dialoguer les cultures, par exemple dans des biographies de personnages ayant 
vécu dans différents pays.

Enfin, l’enquête historique et la critique littéraire, encore trop souvent 
dissociées, ont ici vocation à être réunies, car les œuvres d’imagination, mises 
en contexte, éclairent bien évidemment toute une époque.
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« Mais surtout le dépouillement d’un registre présente en lui-même 
un attrait analogue à celui du miracle de Lazare. L’acte de naissance de ces 
morts du XVIIe siècle, qui n’ont même plus de tombe, les restitue partielle-
ment à la vie. (…) [J]’aimais derrière lui m’emparer des registres, choisir 
un nom (ce nom fourni par le baptême au hasard de la conception), le 
suivre de page en page. (…) La grande histoire peut mépriser ces humbles, 
en elle anonymes comme sont en nous anonymes les millions de globules 
de notre sang. Mais ni elle, ni la petite histoire, ni même le roman, quelles 
que soient les précisions et la couleur de son récit, ne peuvent donner 
ce caractère d’authenticité, ce parfum de fleur desséchée qui a pourtant 
fleuri ». Hervé Bazin, Vipère au poing. 

« Le lecteur, ou la lectrice, aura peut-être remarqué — et m’aura peut-
être reproché — mon goût pour l’anecdote. Je ne partage pas, en effet, le 
mépris des pédants pour cette fleur du destin. L’anecdote ne se contente 
pas d’éclairer une histoire le plus souvent sinistre. Il lui arrive aussi de 
l’expliquer et de la rendre plus cohérente et plus compréhensible. Encore 
faut-il que l’anecdote soit significative et qu’elle soit capable de jeter un 
peu de lumière sur son héros ou sur son héroïne ». Jean d’Ormesson, Une 
autre histoire de la littérature française. 
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Avertissement

Pour que le lecteur s’imprègne davantage de l’atmosphère du XVIe siècle 
et de la saveur des langues vernaculaires, j’ai conservé délibérément 

l’orthographe originale dans les citations et le titre des œuvres, sans conser-
ver cependant certains signes inhabituels, et sans toujours reproduire la 
typographie. De même, j’ai choisi de ne pas moderniser ou franciser le 
nom des personnages, sauf pour les plus illustres. 

D’autre part, les traductions dont je ne précise pas la source sont 
toutes les miennes. 





Introduction

Qui connaît aujourd’hui Claude de Sainliens, ce professeur de langues 
huguenot du XVIe siècle ? Personne ; ou presque. Un illustre inconnu 

dans le Bourbonnais, dont il était originaire ; un homme méconnu en 
Angleterre, où il trouva refuge1.

Intrigué, un critique littéraire anglais a jadis qualifié Sainliens de 
« Français mystérieux » (« that mysterious Frenchman »)2. Mystérieux, 
surtout, parce que malgré l’existence pour certaines périodes de nom-
breuses sources manuscrites et imprimées, des pans entiers de la vie de 
cet homme jadis célèbre sont obscurs, voire opaques. Je me suis efforcé 
dans ce livre d’éclairer les zones d’ombre, parfois avec succès, parfois 
sans fruit, mais cependant avec quelque espoir que d’autres historiens 
débusqueront tôt ou tard des manuscrits ou des sources imprimées qui 
illumineront certains aspects d’un jour nouveau.

Les rares chercheurs à s’être penchés sur Claude de Sainliens, princi-
palement des linguistes, ont tous été séduits par l’extraordinaire vitalité du 
personnage. Certains ont vu en lui un homme affable, comme l’Anglaise 
Muriel St Clare Byrne, visiblement sous le charme, qui a parlé d’« attrac-
tive personality » (« personnalité séduisante »), de « friendly soul » (« âme 
secourable »), d’« affectionate regard » (« homme pour lequel nous éprou-
vons de l’affection »)3. Il est vrai que ce Bourbonnais encore capable de 
susciter une tendre admiration quatre cents ans après sa mort a su nouer, 

1. Il est bien révélateur que Sainliens ne soit pas mentionné au Royaume-Uni dans le 
DNB. 

2. Voir Harris Francis Fletcher, The Intellectual Development of John Milton, vol. 1, The 
Institution to 1625: From the Beginnings through Grammar School, Urbana, University 
of Illinois Press, 1956, p. 299. 

3. Claude de Sainliens, The French Littelton, Muriel St Clare Byrne (éd.), Cambridge, 
Cambridge University Press, 1609, 1953, p. XXX, p. XXXII. 
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dans la deuxième moitié du XVIe siècle, de solides amitiés avec d’autres 
linguistes, avec des écrivains, avec des dirigeants politiques. 

Dans Comme il vous plaira, comédie écrite par Shakespeare vers 1599, 
le personnage désabusé qu’est Jaques constate que « All the world’s a 
stage, / And all the men and women merely players » (« Le monde entier 
est une scène de théâtre, / et tous les hommes et les femmes ne sont que 
des acteurs », II, 7, 139-140). A certains égards, Sainliens a lui aussi été 
acteur ; il a joué un rôle de composition… et peut-être en partie à son 
insu ! Il a parfois surjoué, essuyant ainsi des quolibets. Deux dramaturges 
anglais — et non des moindres — ont encore forcé le trait pour en faire 
de son vivant un personnage de comédie ! 

Il était professeur ; donc, en un sens, un acteur né. C’est devant 
des générations de têtes blondes qu’il a cultivé l’art dramatique dans le 
Londres élisabéthain. Bien qu’il ne fût pas de haute naissance, il profes-
sait le code de savoir-vivre adopté à la Renaissance par une élite sociale 
à laquelle il cherchait frénétiquement à s’identifier. Snob, ambitieux, il 
portait par conséquent un masque. 

Mais ce Bourbonnais somme toute assez joyeux était aussi, paradoxa-
lement, un puritain convaincu, un militant suffisamment exalté pour entre-
prendre au soir de sa vie un long voyage à travers l’Europe, pour se livrer 
à une intense activité d’espionnage au profit de la couronne d’Angleterre 
et des alliés protestants de celle-ci. Une duplicité qui là encore requiert 
des talents d’acteur, mais qui a suscité des haines viscérales, exprimées 
sans la moindre retenue.

Un personnage haut en couleur, donc, et qui n’a jamais laissé ses 
contemporains indifférents.

Sainliens n’était pas un brillant intellectuel, mais il était néanmoins un 
auteur prolifique et éclectique dont l’œuvre présente encore aujourd’hui 
un grand intérêt pour le linguiste comme pour d’autres chercheurs. Pour 
ma part, c’est en tant qu’historien que son œuvre a piqué ma curiosité. 
Car lire ses livres, c’est se plonger dans l’Europe de la seconde moitié 
du XVIe siècle, c’est mieux comprendre la vie quotidienne des hommes 
et des femmes qui y vécurent pendant ces cinquante années si cruciales. 
L’enthousiasme de l’auteur, son souci du détail, son goût du pittoresque, 
son humour, nous entraînent en effet dans une espèce de voyage sou-
vent agréable et nous permettent en quelque sorte de partager l’intimité 
de ses contemporains. Nous voyons leurs vêtements, nous goûtons leurs 
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aliments, nous écoutons leurs chansons, nous disons leurs prières, nous 
récitons leurs leçons de français ou de latin ; oui, nous vivons pour ainsi 
dire à leurs côtés. 





Chapitre I 
« Il est François, de Molins,  

la ville capitale de Bourbonnois »

Les racines

En 1582, dans un manuel d’apprentissage de la langue française, Sain-
liens se met en scène dans un dialogue, parle donc de lui-même à la 

troisième personne — du théâtre, disais-je ! — et déclare : « Il est Fran-
çois, de Molins, la ville capitale de Bourbonnois »1. Quel crédit apporter 
à cette mise en scène ? 

Qu’il ait fort bien connu la ville de Moulins, je n’en doute pas une 
seconde. Qu’il y soit allé au collège, c’est fort possible pour un homme né 
en 1534 ou 1535, soit quelques années avant que les autorités municipales 
commencent à organiser l’enseignement secondaire (à partir de 1539)2. 
Mais y est-il né ? Il faudra un jour accomplir un gros travail de recherche 
aux Archives Municipales de Moulins et y lire la masse considérable de 
manuscrits du XVIe siècle, notamment les centaines de feuilles qui relatent 
les délibérations du Conseil, et les nombreuses feuilles où sont consignés 
les comptes municipaux. Sans aucune garantie, bien sûr ! 

Par chance, la linguiste anglaise Lucy Farrer a publié en 1908 un livre 
pionnier en français où elle présente les fruits de son enquête biogra-
phique3. Par chance, un passionné d’histoire bourbonnaise, Jacky Popy, 

1. The Frenche Schoolemaister, 1582, p. 40. 
2. Sur la création du collège de Moulins, voir Ernest Bouchard, Histoire du collège de 

Moulins, Moulins, Desrosiers, 1872, p. 468-469 et Jeanne Chaussard, « L’enseignement 
à Moulins », Mille ans d’histoire de Moulins, Moulins, Société d’Emulation du Bour-
bonnais, 1991, p. 177. 

3. Farrer, p. 7-9. L’auteur dit avoir obtenu sur ce sujet l’aide de l’archiviste Pierre Fla-
meng. Beaucoup d’éléments biographiques mentionnés ci-dessous se trouvent déjà 
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a commencé il y a quelques années à dépouiller les archives des notaires 
moulinois, toutes conservées à Yzeure, aux Archives Départementales. J’ai 
pu bénéficier de ses conseils, ainsi que de la publication d’un ouvrage en 
deux volumes consacré à l’office notarial Cantat, intitulé Notaires royaux 
de Moulins, XVIe siècle4. J’attends avec impatience la publication du troi-
sième volume où seront notamment transcrites les minutes de l’office 
notarial Rouaud de 1526 à 1572. J’attends avec tout autant d’impatience la 
publication des nombreux autres ouvrages projetés. L’auteur a en effet la 
ferme intention d’éplucher les minutes des quatorze notaires moulinois 
du XVIe siècle. Des milliers de pages manuscrites ! Il serait assez étonnant 
qu’une recherche d’une telle ampleur n’apporte aucun élément supplé-
mentaire sur un homme dont nous allons voir qu’il a beaucoup fait parler 
de lui à d’autres moments de sa vie. 

Ce n’est pas tout ! D’autres manuscrits, conservés aux Archives Dé-
partementales de l’Allier, révéleront un jour leurs secrets aux historiens 
qui feront preuve de curiosité. Les manuscrits relatifs à la collégiale de 
Moulins, le petit fonds non classé sur les familles protestantes de Paray-
le-Monial, les séries G et H sur le clergé régulier et séculier, et d’autres 
sources plus ou moins inexploitées apporteront peut-être des révélations 
sur Claude de Sainliens et sa famille. 

Dans une minute transcrite par Jacky Popy dans le premier volume, il 
est question de la vente d’un pré « tenant devers midi et bize Le Ruisseau 
Venant du grant estang de Lyent et Va tunber à la Riviere de Besbre »5. 
Ce pré, et d’autres terres des environs, furent vendus le 24 mai 1550 à deux 
habitants de Floret, hameau situé à moins de dix kilomètres au nord-ouest 
de Lapalisse et à un peu plus de trente kilomètres au sud-est de Moulins. 

Le nom de cet étang est le même que la deuxième syllabe du nom du 
linguiste bourbonnais auquel nous allons nous intéresser. C’est d’autant 
plus frappant qu’il existait à la fin du XVIe siècle ou au début du XVIIe 
siècle un certain Henri Gadin de Saint-Lyens qui habitait précisément 
dans les parages de ce grand étang et qui semble avoir été le fils de Pierre, 

dans le livre de Lucy Farrer. 
4. Voir Jacky Popy, Notaires royaux de Moulins, XVIe siècle, Moulins, Cercle Géné-

alogique et Héraldique du Bourbonnais, vol. 1 Cantat 2010, vol. 2 Cantat 2011. 
5. Archives départementales de l’Allier, Ms. 3 E 147. Voir Jacky Popy, ibid., vol. 1 Cantat 

2010, p. 117. 
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châtelain de Servilly en 15756. Servilly est un autre petit village bourbonnais 
situé à seulement cinq kilomètres au sud de Floret ; quant à la terre de 
Saint-Lyens, elle était située d’après l’un des meilleurs spécialistes dans 
la paroisse de Saint-Gérand-le-Puy, village qui se trouve à seulement cinq 
kilomètres au sud-ouest de Servilly7.

Ces Gadin de Saint-Lyens étaient apparemment une branche des 
Gadin de Servilly8. Henri, le premier Gadin de Servilly connu, habitait 
en 1491 à Château-Gadin, un manoir privé qui existe toujours à l’entrée 
nord de Servilly, mais qui fut largement réaménagé aux siècles suivants9. 

Mais revenons à ce grand étang, qui figure peut-être sur la carte de 
Cassini. Cette carte du XVIIIe siècle nous apprend en effet l’existence de 
deux étangs dans les environs immédiats. Il existait un ruisseau qui cou-
lait au nord de Puyfol, traversait un chapelet d’étangs et se jetait dans la 
Besbre, tout près de Floret. Plus au sud, un autre ruisseau, qui s’appelle 
aujourd’hui Graveron, coulait — justement — à quelques mètres au nord 
de Château-Gadin, traversait un unique étang, et se jetait pareillement 
dans la Besbre. 

Voilà tout de même beaucoup d’éléments concordants ! Il est pro-
bable que Claude de Sainliens ait été membre de cette ancienne famille 
des Gadin, de ces bourgeois qui au début de la période moderne assu-
mèrent dans la châtellenie de Billy plusieurs charges administratives et 
judiciaires10. 

J’incline aussi à penser que Claude de Sainliens était originaire de Ser-
villy ou des environs parce que, au XVIe siècle, les protestants n’étaient nom-
breux qu’en deux endroits du Bourbonnais : à Moulins, et, précisément, 
dans la châtellenie de Billy. Les registres du Conseil de Genève — qui ne 
mentionnent pas systématiquement l’origine des huguenots exilés — nous 
révèlent l’identité de quatre réfugiés originaires du village même de Billy, 
situé à environ douze kilomètres à vol d’oiseau de Servilly : S[éb]bastien 

6. Voir Archives Départementales de l’Allier, fonds des Gozis, Ms. 5 J, fol. 4, où il 
est question d’un Henri Gadin qui habitait en 1614 la maison des Plassards dans la 
paroisse de Magnet. Voir aussi Genest Emile Aubert de la Faige, Roger Prévéraud 
de la Boutresse, Les Fiefs du Bourbonnais : Lapalisse : notes et croquis, Paris, Plon, 
1896, p. 268.  

7. Archives Départementales de l’Allier, fonds des Gozis, Ms. 5 J, fol. 4. 
8. Voir Genest Emile Aubert de la Faige, op.  cit., p. 300. 
9. Ibid., p. 267-268 (il y a p. 267 un dessin de ce manoir). 
10. Ibid., p. 267-268. 
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Louvier (31 août 1551), le libraire Anthoyne Bone (31 octobre 1558), le 
taffetatier Pierre Bouer (19 décembre 1558), le mercier Mayer Bouer (24 
février 1556 ; et encore présent après la Saint-Barthélemy, le 13 septembre 
1572 sous le nom de Mayet Boer, et le 15 septembre de cette même année 
sous le nom de Mayet Boar)11.

Les registres du Conseil de Genève conservent la trace d’autres 
huguenots originaires de la châtellenie de Billy, ou de villages situés à 
proximité de celle-ci : Gaspard de Villars, de Jaligny (18 janvier 1557), 
Fran[çois] Allard, natif de Cusset (24 avril 1559), Charles Moret, d’Ar-
feuilles (11 janvier 1574), l’aiguilletier Jean Chemin, de Liernolles (15 mars 
1585), le serrurier Samuel Hugheron, de Saint-Pourçain (12 juillet 1585), le 
serrurier Pierre Maugarny, du Donjon (11 octobre 1585) et Jean Arnaux, 
de Chantelle, « practicien » de son état (10 janvier 1586)12.

Dans cette partie du Bourbonnais vivait aussi le célèbre François 
de Boucé, aristocrate huguenot qui portait le nom du village dont il était 
originaire, à huit kilomètres au nord-ouest de Servilly. Ce soldat appa-
remment de sinistre mémoire est plus connu sous le nom de capitaine 
Poncenat, un fief autrefois situé à Montaigu-le-Blin, à cinq kilomètres au 
nord-ouest de Servilly13. 

11. Voir aussi Jean Jenny, « Protestants du diocèse de Bourges réfugiés à Genève au XVIe 
siècle d’après le Livre des Habitants de Genève », Bulletin de la Société d’Émulation 
du Bourbonnais, Moulins, 1967, p. 332, p. 336-337. 

12. Sur les réfugiés de la châtellenie de Billy et des environs, voir Paul-Frédéric Geisen-
dorf, Livre des habitants de Genève, 1549-1560, Genève, Droz, 1957, vol. 1, p. 17, p. 63, 
p. 77, p. 139, p. 144, p. 158 ; Livre des habitants de Genève, 1572-1574 et 1585-1587, 
Genève, Droz, 1963, vol. 2, p. 17-18, p. 95, p. 115, p. 125, p. 134, p. 146. D’autre part, je 
signale qu’on trouve dans ce livre, à la date du 18 décembre 1572, la mention d’un 
certain Jehan Gadoin, « ministre de la parolle de Dieu » et originaire de Cosne-
d’Allier (vol. 2, p. 64-65). Geisendorf nous apprend aussi que, le 9 février 1573, ce 
pasteur réfugié après la Saint-Barthélemy a servi de témoin à un médecin d’Orléans 
et à un cordonnier d’Angers (vol. 2, p. 72). Ce Jehan Gadoin appartenait-il à la 
famille des Gadin de Saint-Lyens ou des Gadin de Servilly ? On trouvera quelques 
éléments supplémentaires dans Marie-Claude Junod, Monique Droin-Bridel, Olivier 
Labarthe, Polémiques religieuses : études et textes, Genève, A. Jullien, 1979, p. 189-190. 
Les auteurs disent entre autres que Jehan Gadoin s’est marié à Genève dès 1564. 

13. E. Révérend du Mesnil, « Le capitaine Poncenat et sa famille d’après les documents 
originaux », Moulins, Société d’émulation et des beaux-arts du Bourbonnais, 1892, 
vol. 19, p. 85-110, p. 166-192. En 1576, huit ans après la mort au combat du capitaine 
Poncenat, c’est d’ailleurs à Billy que le prince Louis de Condé établit le quartier 
général de l’armée huguenote. Sur ce point, voir Antonin Besson, Le Destin d’une 
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Il y a cependant un petit doute parce qu’il existe à quinze kilomètres 
au nord-est de Servilly un village appelé Saint-Léon, qu’on orthographiait 
parfois au XVIe siècle Saint-Lyand, Saint-Lians, Saint-Lyans… et Saint-
Lyens14. Ainsi, nous connaissons un certain Jean Thuillier de Saint-Lyens, 
à qui Jacques Ier de Chabannes sous-inféoda en 1449 ses droits sur Saint-
Léon15. Mais il est fort possible que ce Thuillier ait été parent des Gadin. 

L’avenir nous dira donc sans doute si Claude de Sainliens était origi-
naire de ce terroir verdoyant et vallonné aux confins de l’Auvergne et du 
Forez, qui a conservé d’admirables constructions du Moyen Âge et de la 
Renaissance, par exemple le célèbre château de Lapalisse, construit entre 
le XIe et le XVIe siècle, ou le château médiéval aux grosses tours rondes de 
Gléné, actuellement dans le village même de Servilly.

Moulins au XVIe siècle

En attendant que les archives nous révèlent leurs secrets, rien ne nous 
empêche de flâner par l’imagination dans le Moulins de la Renaissance, 
d’essayer de comprendre dans quelle atmosphère notre personnage a baigné. 

La ville connut un âge d’or quelques années avant la naissance de 
Sainliens, quand, en 1483, à la mort de Louis XI, elle devint pour ainsi dire 
la capitale de la France. Jusqu’en 1491, la duchesse de Bourbon, Anne 
de Beaujeu, dite aussi Anne de France, assura la régence pour son frère 
Charles VIII et tint à Moulins une cour fastueuse, avec quelques brillants 
artistes, venus pour certains d’Italie. 

De ces fastes, subsiste, au cœur du quartier historique, l’élégant pavil-
lon appelé, justement, Anne de Beaujeu, l’un des tout premiers témoi-
gnages architecturaux, en France, de l’influence exercée par la Renaissance 
italienne. C’est à l’intention de son frère, de retour d’Italie où il était parti 
guerroyer en 1494, que la duchesse fit édifier par des artistes italiens, ou 

châtellenie : Billy-en-Bourbonnais, Moulins, Cahiers Bourbonnais, 1968, p. 177-178, 
p. 180. 

14. On trouvera l’orthographe St Lyand dans le Ms. 3 E 570 du fonds du notaire moulin-
ois Pierre Lemayre, conservé aux Archives Départementales de l’Allier (19 décembre 
1585). Dans Nicolas de Nicolay, Description générale du Bourbonnais en 1569 ou his-
toire de cette province (villes, bourgs, châteaux, fiefs, monastères, familles anciennes, 
etc.), Moulins, Desrosiers, 1569, 1875, on trouve l’orthographe St Lyans p. 46 et p. 48, 
ainsi que l’orthographe St Lians p. 47 et p. 48. Il y avait certainement d’autres or-
thographes au XVIe siècle. 

15. Genest Emile Aubert de la Faige, op.  cit., p. 492-493. 
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à tout le moins sur leurs conseils, cette galerie aux sept arcades en plein 
cintre, cette petite tour coiffée d’un toit à l’impériale et soutenue par 
un portique, cette façade sculptée aux éléments décoratifs ou embléma-
tiques16.

Sur le plan artistique, cette influence italienne à Moulins apparaît aus-
si dans le célèbre triptyque commandité par les époux Beaujeu et conservé 
dans la cathédrale de la ville. Dans le chef-d’œuvre du Maître de Moulins, 
probablement Jean Prévost ou le Flamand Jean Hey, la Vierge en gloire du 
panneau central est encadrée par les commanditaires, à droite la duchesse 
et sa fille, à gauche le duc Pierre II. Les influences flamandes et gothiques 
sont à vrai dire nettement prédominantes, mais les couleurs, l’équilibre 
des proportions, l’intense présence corporelle des personnages rattachent 
aussi ce tableau à l’art nouveau venu d’outre-monts17.

Deux chefs-d’œuvre, l’un architectural, l’autre pictural, mais un 
même contexte culturel, une même fascination pour l’Italie, que nous 
retrouvons dans les environs de Servilly, par exemple dans les plafonds à 
caissons du château de Lapalisse, construits, semble-t-il, par des artistes 
florentins, ou encore à Saint-Pourçain où naquit en 1523 le célèbre Blaise de 
Vigenère, l’un des meilleurs diffuseurs en France de l’expérience artistique 
et intellectuelle du Cinquecento18.

Claude de Sainliens sera, lui aussi, un brillant italianiste. Il sera même 
professeur d’italien, et l’auteur de trois manuels d’apprentissage de cette 
langue. 

Malgré le choix ultérieur de l’exil, malgré un engagement religieux 
qui l’emporte parfois sur toute autre considération, notre homme est aussi, 
dans une certaine mesure, un patriote, soucieux d’unité nationale, et sur-
tout grand amateur de la langue française. Il y a certainement quelque 
rapport avec la prise du Bourbonnais en 1523, puis avec le rattachement 
en 1531 du duché à la couronne de France, suite à ce qu’on appelle parfois 

16. Sur le style architectural de ce pavillon, et sur les ouvriers qui l’ont construit, on 
trouvera un excellent résumé dans Albert Châtelet, Jean Prévost : le Maître de Mou-
lins, Paris, Gallimard, 2001, p. 105-106. 

17. Voir, entre autres, Madeleine Huillet d’Istria, La Peinture française de la fin du Moyen 
Âge : le Maître de Moulins, Paris, Presses Universitaires de France, 1961, p. 59-60, 
p. 65, p. 75. 

18. Sur Vigenère et l’Italie, voir Richard Crescenzo, Blaise de Vigenère, la Renaissance 
du regard : textes sur l’art, Paris, Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 1999, 
p. 12-14. 
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abusivement la trahison du connétable Charles de Bourbon. Avant que 
celui-ci ne se mît au service de Charles Quint, en 1523 pour être précis, le 
Bourbonnais jouissait d’une grande indépendance. Le connétable avait des 
troupes, des officiers de justice et de finance, de nombreuses forteresses, 
une cour particulièrement brillante dans son château de Moulins. Après 
le rattachement, des fonctionnaires royaux arrivèrent dans la capitale du 
duché et y supplantèrent les officiers du connétable. Pour mieux frapper 
les esprits, des magistrats parisiens vinrent à trois reprises à Moulins, en 
1535, 1540 et 1545, pour tenir des Grands Jours du Parlement et condamner 
quelques nobles rebelles à l’autorité royale19. 

On imagine aisément le climat de violence religieuse qui régna à Mou-
lins et dans une partie du Bourbonnais dès le règne de Henri II, pendant 
l’adolescence de Sainliens. Là comme ailleurs, certains protestants, il faut 
bien le dire, attisaient les haines en commettant des actes sacrilèges aux 
yeux de leurs compatriotes catholiques, par exemple en s’attaquant aux 
images de la Vierge et des saints. Ainsi, en 1576, dans le petit village de 
Magnet, à neuf kilomètres de Servilly, des protestants pillèrent le château 
de Noailly et s’en prirent à une statuette en bois du XVe siècle. Résultats 
de cette fureur iconoclaste : des pieds brisés et une figure tailladée20. 

La répression de l’hérésie est terrible. Un dénommé Pierre Bric-
quet, coupable de « blasphèmes et erreurs luthériens », est par exemple 
condamné en 1548 à assister à une grand-messe dans la collégiale, pieds et 
tête nus, un gros cierge à la main, avec pour sa gouverne, et celle d’héré-
tiques potentiels, une prédication franchement comminatoire. Mais ce 
n’est là qu’un préambule. Les livres hérétiques dudit Bricquet seront en-
suite brûlés en sa présence. Puis, trois jours durant, par les carrefours de 
Moulins, il sera battu de verges, tout nu, et la corde au cou. Enfin, il sera 
banni pour toujours du Bourbonnais — « sur peine de la hart », lit-on dans 
le jugement, lequel l’enjoint en outre de « bien vivre comme ung bon, vray 
et fidelle catholicque en la saincte foy et religion chrestienne, sur peine du 
feu ». D’autres archives ont survécu, qui nous racontent les souffrances 
d’un certain Laurens Delaplanche, bénédictin accusé en 1548 par l’official 
de Moulins et emprisonné avant son jugement à Paris, à la Conciergerie ; 
les souffrances d’un huguenot anonyme dont on sait seulement qu’il rap-

19. Voir André Recoules, Moulins, Yzeure, Avermes, Toulon-sur-Allier, Thionne, Edi-
tions du Signe, 1995, p. 17. 

20. Voir Antonin Besson, op. cit., p. 181. 
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porta en 1552 la somme de « 40 parisis » à un dénommé Mathurin Rouzeau, 
qui semble l’avoir décapité et mis en quartiers à Moulins ; les souffrances 
d’un certain Etienne Gannerelles, « accusé des crimes d’incendie et héré-
sie », emprisonné à Moulins en 1548, puis à la Conciergerie en 1549, et 
finalement condamné à faire amende honorable devant le grand portail 
de la collégiale de Moulins, à être fustigé par les carrefours de cette ville, 
privé de ses biens et banni du royaume à perpétuité21.

Ce Gannerelles retient mon attention parce qu’il semble être origi-
naire de Saint-Germain-des-Fossés, où son accusateur exerce en tout cas 
ses fonctions. Je constate que ce village n’est situé qu’à quatorze kilomètres 
environ de Servilly, et qu’à cinq kilomètres de Magnet où la statuette du 
XVe siècle fut outragée. Intéressant. 

Une grosse lacune

Bizarrement, je n’ai trouvé aucune mention de Sainliens avant son arrivée 
en Angleterre à l’âge de vingt-neuf ou trente ans. Une si grosse lacune 
dans une biographie, c’est beaucoup, c’est énorme — même si tout cela 
est largement compensé par la richesse des sources dont nous disposons 
pour le reste de sa vie. 

Le lecteur ne tardera pas à comprendre pourquoi ce vide a sans 
doute été un trop-plein. Une fois qu’on a fait connaissance avec Claude 
de Sainliens, on ne peut s’empêcher de penser qu’il a passé sa jeunesse à 
courir par monts et par vaux, qu’il a sillonné le royaume de France, qu’il 
s’est rendu à l’étranger, je pense par exemple à l’Italie dont les universités 
séduisaient alors de nombreux étudiants français. Comme il ne pouvait se 
retenir de parler de lui-même dans ses différents ouvrages, il me semble 
probable qu’il ait visité un grand nombre des villes mentionnées. Je cite 
par ordre alphabétique les noms qui me paraissent les plus significatifs : 

21. Sur Pierre Bricquet, Laurens Delaplanche et Etienne Gannerelles, voir Nathanaël 
Weiss, La Chambre ardente. Étude sur la liberté de conscience en France sous François 
Ier et Henri II (1540-1550). Suivie d’environ 500 arrêts inédits rendus par le Parlement de 
Paris de mai 1547 à mars 1550, Paris, Fischbacher, 1889, Genève,  Slatkine Reprints, 
1970, successivement p. 19-21, p. 115-116, p. 144-145 et p. 329. Sur le huguenot anonyme, 
voir à la Bibliothèque de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français le Ms. 
486, fol. 281 (Nicolas Dongois, Extraits des registres criminels du Parlement et qui 
concernent les huguenots : 1534-1584). 
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Autun, Berne, Blois, Bourges, Embrun, Genève, La Rochelle, Orléans, 
Paris, Rome, Rouen, Vendôme22.

Il y a en fait beaucoup de références à Paris dans son œuvre ; j’en 
parlerai plus loin à différentes occasions. Il y a notamment cette remarque : 
« Jehan et moy vescumes ensemble à Paris, l’espace de deux ans, mais je ne 
vei oncques en luy que choses honestes et vertueuses ». J’incline à croire 
qu’il parle ici de lui-même, et d’un ami huguenot appelé Jehan Henry, 
dont je reparlerai23.

Pour connaître les éventuels séjours dans les villes mentionnées ci-
dessus, et dans bien d’autres lieux encore, il faudra aussi accomplir un 
énorme travail de recherche, qui prendra certainement beaucoup plus 
d’une vie, tant les dépôts d’archives regorgent parfois de manuscrits du 
XVIe siècle. 

Je doute que Sainliens fût encore à Moulins au début des guerres 
de Religion. Nous disposons de plusieurs listes, incomplètes, mais assez 
longues, des protestants établis à Moulins en 1561 et 1562, mais point dans 
celles-ci de Sainliens, point non plus de Gadin ou de Thuillier24. Je sup-
pose qu’il s’était déjà envolé vers de nouveaux horizons, peut-être depuis 
fort longtemps. 

22. Voir The French Schoolemaister, 1573, « Advertissement au Lecteur » pour Blois, 
Bourges et Orléans, et p. 246 pour La Rochelle. Voir la deuxième édition du De 
pronuntiatione linguae gallicae, p. 96, p. 90 et p. 114, p. 114, p. 16 pour, respectivement, 
Berne, Paris, Rouen et Vendôme. Voir The Treasurie of the French tong, à « Syn-
diques » pour Genève et à « Penencier » pour Rome. Voir The Frenche Littelton, 
1581, p. 222 pour Autun et Embrun. 

23. Voir A Treatise for Declining of Verbes, p. 95. 
24. Pour les listes des protestants moulinois, voir Paul Baer, « Les protestants de Moulins 

en 1561-1562 », Bulletin de la Société de l’histoire du protestantisme français, Paris, 
Société de l’histoire du protestantisme français, janvier-février 1910, p. 326-332. 





Chapitre II  
L’exil

Les prédécesseurs

Sainliens n’est plus un jeune homme quand il débarque dans l’Angleterre 
élisabéthaine, en 1564 ou en 15651. Il a, nous l’avons vu, vingt-neuf ou 

trente ans. 
Il n’est pas le premier linguiste français à se lancer dans l’aventure. 

D’autres que lui sont partis à la conquête du royaume des Tudors, et 
avec quel succès ! Retraçons brièvement, pour mieux comprendre son 
parcours, la carrière des plus illustres d’entre eux. 

Commençons par le picard Giles du Wes qui, au tout début du XVIe 
siècle, était bibliothécaire du roi Henri VII et parallèlement professeur 
de français. C’est en partie grâce à lui que la princesse Marie (la dernière 
épouse de Louis XII), le prince Arthur, Henri VIII et la reine d’Écosse 
Margaret avaient quelque connaissance de la langue de Rabelais. Du Wes 
conserva son poste de bibliothécaire après l’avènement de Henri VIII et 
obtint le poste de valet de chambre de la princesse Marie, à qui il dédia 
un manuel scolaire intitulé An introductorie (probablement écrit vers 1525 
et publié au plus tôt en 1532). Une belle carrière, donc.

Pierre Valence, lui aussi professeur d’assez haute volée, est probable-
ment originaire de Normandie. Il est très vite acquis aux idées nouvelles. 
En 1515 — soit deux ans avant la publication des 95 thèses de Luther — il 

1. En mai 1571, Sainliens est recensé dans deux paroisses différentes. Pour la paroisse 
Saint Olave, l’agent recenseur précise qu’il réside en Angleterre depuis sept ans. 
En revanche, pour la paroisse Saint Saviour, il est dit que la durée du séjour est de 
six ans (dans ce même manuscrit, l’agent recenseur dit d’abord que Sainliens est 
français… puis dit dans la colonne de droite qu’il est néerlandais !). Sur ce point, 
voir Kirk, partie 1, p. 465, p. 471.
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est étudiant à Cambridge et fait scandale. Sur une copie d’une indulgence 
papale exposée à la vue du public, il ose griffonner : « Beatus vir cuius 
est nomen Domini spes eius, et non respexit in istas vanitates et insanias 
falsas » (« Heureux l’homme dont le nom est l’espérance de son Seigneur, 
et qui se détourne de ces vaines apparences et de cette folie mensongère »). 
Une telle affaire ne saurait être prise à la légère dans les premières années 
du règne de Henri VIII. À cette époque, le jeune roi est en effet un fou-
gueux défenseur de la religion traditionnelle, zèle qui le conduit en 1521 à 
rédiger une Défense des sept sacrements où il dénonce l’hérésie luthérienne. 
Valence doit faire amende honorable avant d’être absous. On le retrouve 
bientôt, cependant, dans un milieu protestant puisqu’il devient le précep-
teur du fils de Thomas Cromwell, l’artisan du divorce royal et de la rupture 
avec Rome. Le pédagogue écrit en 1528 un manuel de grammaire intitulé 
Introductions in Frensche. Il occupe dans les vingt dernières années de sa 
vie les fonctions de chapelain et d’aumônier au service de l’évêque d’Ely. 
La dernière trace que l’on a gardée de lui, c’est sa visite à la prison d’Ely, 
en 1555, en cette période sombre où Marie Tudor persécute les protestants, 
qui pour beaucoup sont condamnés au bûcher. Notre homme réconforte 
ses coreligionnaires et les encourage à ne pas renier leurs convictions… 

Pierre Valence a donc eu lui aussi un beau parcours professionnel, 
qui préfigure dans une large mesure celui de Sainliens. Notre Bourbonnais 
a-t-il entendu parler de lui ? L’a-t-il même rencontré avant 1564-1565 ? Que 
de points communs, en tout cas ! Les deux huguenots, qui ne manquent ni 
d’audace ni d’ambition, sont d’excellents linguistes et d’excellents péda-
gogues. 

Linguistique, pédagogie et théologie, voilà trois ingrédients qu’on 
retrouve chez Jean Véron, avec cependant une différence majeure puisque 
la constance (ou le courage ?) n’est pas dans le tempérament de ce person-
nage. Véron arrive en Angleterre vers 1536 et devient précepteur dans des 
familles aristocratiques. Sa contribution à la linguistique consiste en 1552 
en un ajout d’équivalents anglais au Dictionariolum puerorum (latin-fran-
çais) de Robert Estienne, paru en 15442. Mais Véron est aussi l’un des plus 
éminents prédicateurs de son époque, comme en témoigne la parution de 
deux ouvrages de théologie sous le règne d’Edouard VI. Le premier, paru 
en 1548, porte un titre étonnamment dédaigneux : Certayne litel treaties 

2. L’ouvrage de Véron, intitulé Dictionariolum puerorum, tribus linguis Latina, Anglica 
et Gallica conscriptum, fut publié à Londres, en 1552, par Reginald Wolfe. 
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setforth by John Veron Senonoys, for the erudition and learnyng, of the 
symple ingnorant peopell (Petits traités écrits par le Senonais Jean Véron 
pour cultiver et instruire les gens simples et ignorants). On se demande si le 
livre s’est bien vendu… Le deuxième ouvrage, paru en 1550, s’intitule plus 
respectueusement : The godly saiyngs of the old auncient faithful fathers up 
on the Sacrament of the bodye and bloude of Chryste (Les pieuses paroles des 
Pères de l’Église sur le sacrement de l’Eucharistie). Le plus extraordinaire, 
c’est qu’un auteur qui s’affiche théologien sous le règne du très protestant 
Edouard VI, se métamorphose quelques années plus tard… en confesseur 
de Marie Tudor (preuve donc qu’il a été à un moment ou un autre ordonné 
prêtre) ! Le grand écart, Véron l’accomplit une nouvelle fois en 1559, dès 
l’avènement d’Élisabeth, en prêchant devant la reine dans son palais de 
Whitehall. Véron, n’hésitons pas à le dire, est loin d’être le seul huguenot 
à s’adapter aux vicissitudes d’une époque troublée.  

Dernier portrait, celui de Pierre du Ploiche, que Sainliens connaît 
sans doute personnellement, qu’il plagiera en tout cas quelques années 
plus tard quand il écrira son premier livre3. Protestant, du Ploiche est 
un juriste de formation qui a fui la France au plus tard sous le règne de 
Henri II ; on trouve pour la première fois sa trace en Angleterre en 1551 ou 
en 1553, quand il publie un manuel scolaire intitulé A Treatise in English 
and Frenche right necessary and proffitable for al young children (Traité en 
anglais et en français très nécessaire et très proffitable pour tous les jeunes 
enfants). Du Ploiche a sa propre école à Londres, dans Trinity Street, où 
il enseigne non seulement le français, mais aussi le latin et l’écriture. Il 
est également théologien et moraliste. Encore la combinaison pédagogie-
linguistique-théologie. Il écrit d’abord un ouvrage sur le métier de prince 
(Petit recueil tresutile et tresnecessaire de l’estat dez princes, dez seigneurs 
temporelz et du commun peuple) qu’il dédie au jeune Edouard VI. Celui-ci, 
manifestement ravi, lui offre un cadeau. Cet accueil favorable encourage 
du Ploiche à dédier au roi un nouvel ouvrage, cette fois-ci de théolo-
gie : Petit recueil des hommaiges honneurs et recognoissances deubz par les 
hommes à Dieu le Createur, avec certaines prieres en la recognoissance de 
soy mesme. 

3. Pour un parallèle entre Sainliens et du Ploiche, voir Jean-Marie Gaul, Commentaire 
du French Littelton (1576) de Claude de Sainliens, Université de Montréal, mémoire 
non publié, 1960, p. 77-78. Sur les emprunts à du Ploiche et sur la supériorité de 
Sainliens, voir The French Littelton, Muriel St Clare Byrne, op. cit., p. XXV-XXVI. 
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La lecture de son manuel de français nous renseigne sur la personna-
lité de du Ploiche, qui nous rappelle à bien des égards celle de Sainliens. 
Nous avons affaire à un homme très pieux, mais qui n’est pas dépourvu 
d’humour et qui sait apprécier les plaisirs simples de l’existence. 

Les raisons d’un choix

L’Angleterre : si proche et si lointaine. Les fameuses falaises blanches 
de Douvres ne sont qu’à vingt-huit kilomètres du cap Gris-Nez. De ces 
falaises, on aperçoit même, par temps clair, les maisons côtières et l’austère 
citadelle de Douvres qui protège le pays depuis le XIe siècle. Mais pour 
Sainliens, traverser la Manche, c’est découvrir de nouveaux horizons, c’est 
fouler une terre qu’il croit promise. 

Que laisse-t-il derrière lui ? D’abord un pays affligé par une guerre 
civile qui n’en est qu’à ses débuts. Le dimanche 1er mars 1562, le duc Fran-
çois de Guise entre avec ses gens à Wassy, en Champagne, où il trouve 600 
huguenots qui célèbrent un culte dans une grange. La violence éclate : on 
dénombrera de 25 à 50 morts (dont 5 femmes et un enfant) et près de 150 
blessés. Les guerres de Religion ont commencé. Elles ne prendront fin 
qu’en 1598, soit trente-six ans plus tard… 

Il est vrai que le climat s’est quelque peu amélioré au moment où 
Sainliens débarque en Angleterre. La première guerre civile a pris fin en 
1563, après l’assassinat du duc de Guise par un gentilhomme réformé. 
Du 24 janvier 1564 au 1er mai 1566, Catherine de Médicis, qui œuvre à 
une réconciliation nationale et à un rétablissement de l’autorité monar-
chique, fait avec Charles IX et toute la famille royale un long voyage autour 
du royaume. Ironie de l’histoire, la plus longue étape a lieu dans la ville 
natale de notre huguenot, où la cour s’arrête pendant trois mois, du 22 
décembre 1565 au 23 mars 1566 ! En fait, ce n’est nullement un hasard si 
Catherine choisit la ville de Moulins : elle y est en effet chez elle parce 
que le Bourbonnais est constitué en douaire des reines mères. Au cours 
de l’hiver 1565-1566, la ville devient donc la capitale du royaume, comme 
en témoigne la fameuse ordonnance de Moulins qui réorganise la justice 
et accroît le pouvoir royal4. 

4. Voir Jean Boutier, Alain Dewerpe, Daniel Nordman, Un Tour de France royal : le 
voyage de Charles IX (1564-1566), Paris, Aubier, 1984, p. 50-52. On ne peut pas tout à 
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Les rêves de paix et d’harmonie n’ont hélas qu’un temps. Les hugue-
nots ont peur. Peur du cardinal Charles de Lorraine, dont l’influence 
grandit auprès de Henri, le jeune frère du roi. Peur des Guises, qu’on 
suspecte de vouloir venger la mort du duc François. Peur du duc d’Albe, 
qui noie dans le sang la rébellion protestante aux Pays-Bas espagnols et 
qu’on soupçonne d’avoir conclu un accord avec Catherine de Médicis dans 
le but d’exterminer la population huguenote du royaume. Peur justifiée : 
les hostilités reprennent en France en août 1568. Claude de Sainliens, qui 
a pris le large trois ou quatre ans plus tôt, a-t-il eu peur, lui aussi ? A-t-il 
pressenti, dès 1564-1565, que la situation était sans issue, que les huguenots 
vivraient longtemps en réprouvés ? 

Sur le plan professionnel, ce brillant linguiste, professeur par voca-
tion, n’a pour ainsi dire aucun avenir en France5. Quelques années plus 
tôt, il est vrai, on comptait encore de nombreux pédagogues de confession 
protestante, qui trouvaient le moyen de prêcher la bonne parole au sein 
d’établissements scolaires catholiques. Mais dans les collèges, à partir de 
1561-1562, la situation des maîtres réformés devient difficilement tenable 
du fait des violences populaires et des pressions du pouvoir6. Par exemple, 
à Lyon, en 1561, des « hérétiques » profanent le saint-sacrement le jour 
de la Fête-Dieu. Il faut leur faire payer ce sacrilège. C’est l’émeute. Une 
foule catholique surexcitée fait irruption dans le collège de la Trinité et 
lynche le principal sous les yeux des élèves terrorisés. Ce principal n’est 
autre que Barthélémy Aneau, humaniste et écrivain, un esprit indépendant 
quelque peu influencé par les idées nouvelles, mais qui n’était même pas 
protestant…7

Mais il y a sans doute aussi des considérations plus terre à terre. 
En France, professeur, ce n’est pas vraiment un métier qui nourrit son 
homme… Et Sainliens, disons-le tout net, est un jeune ambitieux, et plutôt 
grippe-sou.  

fait exclure l’hypothèse que Sainliens se trouvait encore à Moulins dans les derniers 
jours de 1565. 

5. Je n’ai certes aucune preuve que Sainliens était professeur avant de s’exiler, mais il 
ne me paraît pas douteux qu’il avait la vocation.  

6. Voir Roger Chartier, Marie-Madeleine Compère, Dominique Julia, L’Education en 
France du XVIe au XVIIIe siècle, Paris, SEDES, 1976, p. 163-164. 

7. Pour un excellent résumé sur Barthélémy Aneau et son œuvre littéraire, voir Frank 
Lestringant, Josiane Rieu, Alexandre Tarrête, Littérature française du XVIe siècle, 
Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 111-113.
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Si la conjoncture est mauvaise en France, c’est tout simplement parce 
que la guerre civile a endetté les bailleurs de fonds (villes et communau-
tés) ; le clergé, appauvri par le refus de payer la dîme, ne peut pas non 
plus dépenser beaucoup d’argent pour l’éducation. La disproportion entre 
l’offre et la demande pousse donc les salaires des professeurs à la baisse ; et 
précarisent ces derniers, comme on dit aujourd’hui. Ainsi, les instituteurs 
sont souvent de jeunes célibataires pour qui ce métier ne constitue qu’une 
étape dans leur plan de carrière. Il n’est pas surprenant de trouver parmi 
eux un certain nombre d’excentriques et de marginaux…8

 Vue de France, l’Angleterre n’est pourtant pas le paradis. Les Fran-
çais, on ne peut pas dire qu’on les aime beaucoup, outre-Manche…9 Et 
surtout, les relations franco-anglaises ne sont vraiment pas au beau fixe 
au moment où Sainliens pose le pied en Angleterre. 

La guerre de Cent ans est alors une vieille histoire. Cela fait mainte-
nant plus d’un siècle que Jeanne d’Arc a bouté les Anglais hors de France. 
L’Angleterre, cependant, a longtemps conservé un vestige de l’empire 
des Plantagenêts : la ville de Calais, avant-poste stratégique dont elle s’est 
emparé en 1347. Mais le duc François de Guise parvient à la reprendre en 
1558, à la fin du règne de Marie Tudor. En Angleterre, c’est la consterna-
tion. Inévitablement, la colère rejaillit sur les immigrés français. La fran-
cophobie affecte même le parlement où un projet d’expulsion n’est rejeté 
que de quelques voix10.

La plaie n’a même pas le temps de cicatriser. En 1562, au tout début 
des guerres de Religion, Louis de Condé et l’amiral de Coligny, les chefs 
huguenots, demandent l’aide d’Élisabeth. Patriote avant tout, la jeune 

8. Sur les maîtres d’école et les professeurs, voir François Lebrun, Marc Venard, Jean 
Quéniart, Histoire générale de l’enseignement et de l’éducation en France, vol. 2, De 
Gutenberg aux Lumières (1480-1789), Paris, Nouvelle Librairie de France, 1981, p. 268-
269, p. 276-285, p. 325. 

9. Les historiens sont extrêmement divisés sur la question de l’ampleur de la franco-
phobie (et de la xénophobie) dans l’Angleterre élisabéthaine. La xénophobie y serait 
omniprésente d’après Laura Hunt Yungblut (Strangers Settled Here amongst Us: 
Policies, Perceptions, and the Presence of Aliens in Elizabethan England, Londres, 
Routledge, 1996, p. 40-41, p. 43, p. 59-60, p. 116). Une relative tolérance y serait de mise 
d’après Nigel Goose (« ‘Xenophobia’ in Elizabethan and Early Stuart England: An 
Epithet Too Far? », Immigrants in Tudor and Early Stuart England, Nigel Goose, 
Lien Luu (éds.), Brighton, Sussex Academic Press, 2005, p. 110-135). 

10. Bernard Cottret, The Huguenots in England: Immigration and Settlement, ca. 1550-
1700, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 51.
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reine accepte d’envoyer des troupes à ses coreligionnaires, mais à condition 
que ceux-ci lui cèdent la ville du Havre, qu’elle compte ensuite échanger 
contre Calais… Le consentement des huguenots aboutit le 20 septembre 
1562 au traité de Hampton Court. La paix revenue (édit d’Amboise du 19 
mars 1563), les chefs huguenots se redécouvrent patriotes, se retournent 
contre leurs alliés de naguère et s’en vont libérer Le Havre… en compa-
gnie de leurs compatriotes catholiques. La garnison anglaise est vaincue 
et, plus grave encore, les rares survivants ramènent la peste dans leur pays. 
Une terrible épidémie qui fait périr plus de 20 000 Londoniens, soit près 
du quart des habitants de la métropole. L’humiliation anglaise est scellée 
le 12 avril 1564 avec la signature du traité de Troyes qui stipule le retour 
définitif de Calais à la France. Œil pour œil, dent pour dent : ce traité 
renvoie à un autre traité, signé en 1420 dans cette même ville de Troyes, et 
qui désignait Henri V, roi d’Angleterre, comme l’héritier de Charles VI… 

Vu les circonstances, il fallait donc un certain courage pour s’installer 
en Angleterre ! À Londres, les agressions contre les huguenots étaient tel-
lement nombreuses que le maire, Thomas Lodge, fut contraint d’intervenir 
auprès du Conseil Privé. Il ne fallut pas moins de deux proclamations 
royales pour que le calme revînt et que la sécurité des huguenots fût de 
nouveau garantie11. En 1563, beaucoup de réfugiés prirent d’ailleurs le che-
min du retour (il est vrai qu’ils y étaient aussi encouragés par la cessation 
des hostilités en France)12. 

Mais Sainliens est un fonceur, qui a une très haute idée de lui-même, 
et que rien n’arrête. Il s’est doté d’une devise latine, assez répandue au 
XVIe siècle, mais dont je n’ai pu trouver l’origine : « dum spiro, spero », 
littéralement « tant que je respire, j’espère », ou dans un français plus 
idiomatique, « tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir ».  

Mais quelles sont les raisons exactes de cet exil ? Quitte-t-il unique-
ment la France pour des motifs religieux ? N’est-il pas plutôt un réfugié 
économique ? Les Anglais accusent souvent les huguenots d’être des profi-
teurs, des opportunistes. Les revirements spectaculaires du règne de Marie 
Tudor ne leur donnent pas entièrement tort. Que de huguenots qui ont 
retourné leur veste, qui ont temporairement embrassé la foi catholique ! 

11. Bernard Cottret, ibid., p. 68. Voir aussi Andrew Pettegree, Foreign Protestant Com-
munities in Sixteenth-Century London, Oxford, The Clarendon Press, 1986, p. 285-286. 

12. Sur le retour des réfugiés huguenots en 1563 (et à la signature de tous les traités de 
paix pendant les guerres de Religion), voir Andrew Pettegree, ibid., p. 216-217.
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La question est cependant un peu plus complexe. Pour Sainliens, comme 
pour bien d’autres, le facteur économique et le facteur religieux semblent 
plus ou moins imbriqués. Je l’ai déjà dit : c’est parce qu’il est protestant 
qu’il n’est plus autorisé à exercer en France le métier de professeur.

Il n’en demeure pas moins que son profil est en parfaite adéquation 
avec les besoins qui existent en Angleterre. Ce professeur polyvalent, et 
quelque peu rapace, a toutes les chances de se faire une belle place au 
soleil. Il est d’abord un assez brillant latiniste, atout majeur au temps 
de l’humanisme puisque l’enseignement primaire et secondaire repose 
largement sur l’apprentissage des langues anciennes. Il est aussi, on l’a 
vu, un italianiste distingué ; il peut se targuer de connaître la langue et la 
culture de ce beau pays d’outre-monts qui a si largement façonné la culture 
européenne de la Renaissance. 

Il est surtout un spécialiste de linguistique française ; un locuteur 
natif, comme il va bientôt le proclamer avec tant d’ostentation. En 1564-
1565, le nombre de réfugiés francophones est encore limité. Il en sera tout 
autrement après la répression sanglante du duc d’Albe en 1567 aux Pays-
Bas, où vivent bon nombre de francophones. Le flot de réfugiés se gonflera 
encore cinq ans plus tard, après le massacre de la Saint-Barthélemy. Cette 
relative faiblesse de la concurrence lui laisse un créneau d’autant plus 
porteur que la connaissance de la langue française constitue souvent outre-
Manche une impérieuse nécessité. Ainsi, il est indispensable de connaître 
la langue de Rabelais si l’on veut faire carrière dans la diplomatie ou 
le commerce international. Car, à la Renaissance, presque personne ne 
connaît l’anglais, en dehors des Anglais13 ! Dans une certaine mesure, le 
français est aussi la langue des juristes. Les plaidoiries, par exemple, se 
font en « law French », curieux jargon archaïque employé dans les cours 
de justice jusqu’en 173114.

Avant même de s’embarquer pour l’Angleterre, Sainliens a proba-
blement déjà conscience qu’il a toutes les chances d’être accueilli à bras 

13. Sur la faible diffusion de l’anglais à la Renaissance, voir Kibbee, p. 100-101.
14. À vrai dire, le « law French » commence déjà à décliner à la Renaissance, comme 

en témoigne la publication d’un nombre croissant de commentaires juridiques en 
langue anglaise. Sur le « law French », voir Kibbee, p. 95-98. Signalons aussi que les 
lois parlementaires furent partiellement rédigées en latin et en français jusqu’en 1503. 
Sur ce point, voir Kathleen Lambley, The Teaching and Cultivation of the French 
Language in England during Tudor and Stuart Times with an Introductory Chapter 
on the Preceding Period, Manchester, Manchester University Press, 1920, p. 22. 
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ouverts dans des familles aristocratiques. Le français est en effet considéré 
comme une langue de culture et de prestige, d’où son succès auprès de 
l’élite, et de ceux qui aimeraient en faire partie. La royauté donne le ton, 
on le sait. Henri VIII, qui a bénéficié de l’enseignement d’un locuteur natif, 
en a tiré le meilleur profit : il composait des vers en français, et utilisait 
cette même langue dans ses lettres d’amour à la jeune Anne Boleyn15.

Diplomates, commerçants, juristes, aristocrates : que de débouchés 
pour un professeur de français au début de la période élisabéthaine ! La 
situation est favorable aussi parce qu’en Angleterre les langues vivantes 
ne figurent pas aux programmes des établissements scolaires16.

Pour Sainliens, tout bien pesé, ces quelques considérations contreba-
lancent très largement les réactions mesquines de la racaille francophobe. 
Qu’importent les insultes, crachats, jets de pierres et autres amabilités17 !

Denization

En Angleterre, il n’existait pas moins de cinq statuts au regard de la na-
tionalité : « alien enemy », « alien friend », « denizen », naturalisé et 
sujet de naissance18. À son arrivée, Sainliens n’est encore qu’un « alien 
friend » — statut qu’on ne lui accorde sans doute que du bout des lèvres, 
car la poussée de fièvre francophobe consécutive à la perte du Havre 
vient tout juste de retomber en ce milieu des années 1560. « Alien friend », 
en tout cas, cela n’est guère avantageux ; et cela ne saurait convenir à 
un ambitieux de son espèce, vu qu’un tel statut empêche plus ou moins 
les étrangers d’acquérir des biens-fonds, de louer à bail ou d’ouvrir un 
commerce. 

Sainliens fait donc le choix de la « denization ». Ce n’est ni très cher 
ni très compliqué ; aussi est-il étonnant que si peu d’étrangers deviennent 

15. Sur le prestige de la langue française auprès de l’aristocratie, voir Kibbee, p. 101-106.
16. Ibid., p. 105. 
17. Voir Kathleen Lambley, op. cit., p. 117-118. 
18. Sur les aspects juridiques de ces différents statuts, voir le tableau récapitulatif dans 

Bernard Cottret, The Huguenots, op. cit., p. 52. On pourra aussi consulter l’article de 
Lien Luu, « Natural-Born versus Stranger-Born Subjects: Aliens and their Status in 
Elizabethan London », Immigrants in Tudor and Early Stuart England, Nigel  Goose, 
Lien Luu (éds.), op. cit., p. 57-75. 
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à cette époque « denizens » (seuls 13%, par exemple, en 1568)19. En cas de 
succès, Sainliens bénéficiera du statut de résident permanent et ne pourra 
plus être expulsé. Il aura également le droit d’acquérir des biens-fonds 
qu’il pourra léguer à ses enfants. Il se rend alors chez un tabellion, qui lui 
écrit une lettre de « denization » qui sera ensuite examinée par un officier 
de la couronne. Les délais sont raisonnables : dans le meilleur des cas, 
quelques jours d’attente ; au pire, quelques mois. 

Réponse favorable ! Par lettre patente du 14 janvier 1566, Claude de 
Sainliens devient « denizen ». Il lui en coûte dix shillings. Il existe en effet 
à Londres, aux National Archives, un rôle d’une longueur et d’un poids 
impressionnants, où j’ai lu cette phrase en latin, sans toutefois réussir à 
déchiffrer le neuvième mot : « Claudius a s[anc]to Vinculo sub obedientia 
Francor[um] regis ? seu quocunq[ue] alio no[m]i[n]e etc t[este] r[eginae] 
apud Westm[inster] XIIII die januarii ». (« Claude de Sainliens, sujet du 
roi de France, ? quelles que soient les variantes de son nom, etc., au 
témoignage de la reine, à Westminster, le quatorzième jour de janvier »)20. 

Le nouveau « denizen » ne jouit pas des mêmes droits que les autoch-
tones ; loin s’en faut. Comme tous les étrangers, il est assujetti à un régime 
fiscal particulier qui l’oblige à payer deux fois plus d’impôts que le reste 
de la population. Sur le papier, il existe bien la possibilité d’obtenir la 
nationalité anglaise, mais une telle procédure est onéreuse et rarissime. 
Il ne faut ni plus ni moins qu’un vote du parlement, ce qui présuppose 
une convocation royale, et la chose n’est pas si fréquente au XVIe siècle. 
Au cours des quarante-cinq années du règne d’Élisabeth, seules douze 
personnes ont obtenu ce privilège !

19. Il n’est pas possible de définir exactement le statut de « denizen », car les droits con-
férés diffèrent légèrement d’une lettre de « denization » à une autre. La procédure 
et le coût de la « denization » n’étaient pas non plus uniformes. Sur ces questions, 
on consultera Irene Scouloudi, Returns of Strangers in the Metropolis 1593, 1627, 1635, 
1639: A Study of an Active Minority, Londres, The Huguenot Society, 1985, vol. 57, 
p. 3-8, ainsi que Lien Luu, « Natural-Born versus Stranger-Born Subjects », op. cit., 
p. 59. 

20. Voir, aux National Archives, le Ms. C 66/1024 fol. 36. On pourra, pour plus de fa-
cilité, consulter les deux ouvrages suivants : Calendar of the Patent Rolls Preserved 
in the Public Record Office, Elizabeth I, 1563-1566, Londres, Her Majesty’s Stationary 
Office, 1960, vol. 3, p. 444, et William Page (éd.), Letters of Denization and Acts of 
Naturalization for Aliens in England, 1509-1603, Lymington, The Huguenot Society, 
1893, vol. 8, p. 9.
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La discrimination ne s’arrête pas là. Dans les villes, le Bourbonnais 
ne peut jouir des privilèges des bourgeois, garantis de longue date par les 
différentes chartes (privilèges dont sont aussi exclus, d’ailleurs, les assis-
tés, les domestiques et les aristocrates)21. À Londres, comme ailleurs, les 
corporations et leur système d’apprentissage illustrent parfaitement cet 
esprit de corps qui exclut les nouveaux arrivants22.

21. Voir Bernard Cottret, The Huguenots, op. cit., p. 54. Notons toutefois qu’un étranger 
pouvait aussi devenir « free denizen » (à ne pas confondre avec « denizen ») et bé-
néficier de ce fait des privilèges accordés aux bourgeois d’une cité. Sur ce dernier 
point, voir Irene Scouloudi, op. cit., p. 9-13. 

22. Bernard Cottret, The Huguenots, op. cit., p. 54-55.





Chapitre III  
Westminster

Noces

Sainliens réside en Angleterre de 1564-1565 aux premiers mois de 1567 ; les 
archives, hélas, sont muettes sur le lieu exact. On l’imagine difficilement 

autre part qu’à Londres ou dans sa région, mais ce n’est pas une certitude. 
Nous retrouvons sa trace le 7 juillet 1567, en une joyeuse circonstance. 

Notre homme se trouve à quelques kilomètres de Londres, dans la petite 
ville de Westminster, à deux pas du palais et de l’abbaye du même nom. 
Il a pris place à l’intérieur de la petite église St Margaret, et se trouve aux 
côtés d’Elizabeth March (ou Marche), jeune veuve d’environ vingt-huit 
ans, qui a succombé à ses charmes et qui s’apprête à prononcer le « oui » 
fatidique1.

Elizabeth, qui a passé son enfance à Calais, a pourtant appris à se 
méfier des Français, ces ennemis acharnés, tapis de l’autre côté du mur 
d’enceinte et qui rêvaient de reprendre cette enclave anglaise perdue deux 
siècles auparavant2. Mais, à ses yeux, notre Bourbonnais a pour lui (entre 

1. J’ai lu le registre paroissial de l’église St Margaret sur microfilm au City of West-
minster Archives Centre. Dans ce registre, qui ne comporte pas de pagination, le 
scripteur a écrit « Claudius Holyebarne to Elyzabethe wylliams ». On trouvera aussi 
cet élément dans Arthur M. Burke, Memorials of St. Margaret’s Church, Westminster, 
Londres, 1914, p. 284. Sur l’âge d’Élisabeth, voir, à Londres, aux National Archives, 
le Ms. REQ 2/54/80 : on sait que la jeune femme avait environ treize ans en 1552, ce 
qui situe sa naissance vers 1539.

2. Voir G. A. C. Sandeman, Calais under English Rule, Oxford, Blackwell, 1908, p. 42-
45 : au XVIe siècle, les Anglais qui habitaient dans le Calaisis étaient des assiégés et 
subissaient en permanence des raids terrestres et maritimes. C’étaient aussi des 
prédateurs qui s’efforçaient d’accroître leur territoire et qui faisaient des incursions 
pour rapporter du butin. Voir aussi Fernand Lennel, Histoire de Calais : Calais sous 
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autres…) son indéfectible attachement à la foi protestante, et la chose a 
son importance quand on sort comme elle, semble-t-il, d’un milieu très 
pieux — suffisamment pieux, en tout cas, pour fournir à l’Eglise un pas-
teur en la personne de son frère aîné, William March, que le roi Edouard VI 
nomma en 1550 dans la paroisse Saint-Pierre, située à l’époque à l’extérieur 
de la ville de Calais3. Elizabeth quitta peut-être Calais en 1546 quand son 
père (prénommé William comme son fils) fit l’acquisition d’un énorme 
patrimoine immobilier à Maldon, petite ville de l’Essex à une cinquan-
taine de kilomètres au nord-est de Londres. Ce patrimoine comprenait 
de nombreuses terres, quelques propriétés et la somptueuse abbaye de 
Beeleigh, construite au XIIe siècle et agrandie avec goût sous les Tudors4. 
Les March sont donc des gens richissimes, et l’épousée est ce qu’on appelle 
communément un beau parti… On sait aussi qu’elle perdit son père en 
1549, à l’âge de dix ans environ, et qu’elle épousa en premières noces un 
dénommé Robert Wylliams ou Wyllyamson, un yeoman, autrement dit un 
propriétaire terrien relativement aisé5.

la domination anglaise, Calais, J. Peumery, 1913, vol. 3 : Calais était « un véritable 
centre d’espionnage organisé » (p. 15) ; en outre, « bourgeois, marchands, commis 
des grands négociants de l’étaple, tous étaient soumis à une véritable discipline 
militaire. Jusqu’au dernier jour de la domination anglaise, la ville garda ce caractère 
de sentinelle avancée de la puissance britannique (sic) sur le continent » (p. 72). 

3. Sur son frère aîné, voir G. A. C. Sandeman, op. cit., p. 102. Sur l’emplacement de la 
paroisse Saint-Pierre, voir John Gough Nichols (éd.), The Chronicle of Calais in the 
Reigns of Henry VII and Henry VIII to the Year 1540, Londres, The Camden Society, 
1846, p. 4, p. 49, p. 168. D’autre part, cette source primaire, pourtant assez riche, ne 
mentionne aucun membre de la famille March. 

4. Voir Letters and Papers, Foreign and Domestic, of the Reign of Henry VIII, James 
Gairdner, R. H. Brodie (éds.), Londres, His Majesty’s Stationery Office, 1910, vol. 
21, partie 2, Sept. 1546-Jan. 1547, p. 100. On pourra aussi consulter Philip Morant, 
The History and Antiquities of the County of Essex, East Ardsley, E. P. Publishing, 
1763-1768, 1978, vol. 1, p. 335. 

5. Il existe à Londres, aux National Archives, un manuscrit sous la cote REQ 2/54/80, 
où le premier mari d’Élisabeth est appelé « wyllyamson ». Un yeoman du nom de 
Robert Williams était serviteur de John de Vere, le seizième comte d’Oxford, qui 
résidait au château de Hedingham, à trente kilomètres au nord-ouest de Maldon. 
En 1562, cet aristocrate violent et débauché lui légua par testament 36 shillings et 
8 pence. La présence de ces éléments concordants laisse supposer que ce Robert 
Williams était le premier époux d’Élisabeth de Sainliens. Sur Robert Williams, voir 
F. G. Emmison, Elizabethan Life: Wills of Essex Gentry and Yeomen, Chelmsford, 
Essex County Council, 1980, vol. 5, p. 3. Sur John de Vere, voir DNB, vol. 56, p. 308-310.
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On aimerait bien savoir qui était présent à cette cérémonie. La famille 
de Claude a-t-elle fait le déplacement ? C’est peu probable. Les deux 
sœurs aînées d’Elizabeth, Mary Bowes et Margaret Beynham, sont-elles à 
ses côtés, partageant ainsi l’émotion de leur cadette6 ?

Ce qu’on sait, en tout cas, c’est que les mariés eurent droit à une 
« belle » cérémonie de mariage : je veux dire par là une cérémonie fas-
tueuse, rappelant par certains côtés la liturgie catholique officiellement 
abolie quelques années plus tôt. Car la paroisse St Margaret, très traditio-
naliste, subit l’influence de l’Abbaye de Westminster, à quelques mètres, 
dont le doyen, Gabriel Goodman, est l’un des ecclésiastiques les plus 
conservateurs du royaume. L’officiant, Robert Danyell, pasteur de St Mar-
garet depuis un an, n’a pas fait d’études supérieures (comme son succes-
seur et deux pasteurs qui l’ont récemment précédé dans cette fonction). 
Mais à défaut, peut-être, de sermon substantiel, les fiancés ont tout loisir 
d’admirer les ornements qui embellissent la petite église. Leurs oreilles 
sont aussi charmées par les chants et la musique d’orgue : la musique joue 
en effet un rôle capital à St Margaret qui, dans la région londonienne, 
est l’une des rares églises à avoir conservé son orgue après l’avènement 
d’Élisabeth7.

 Ce mariage mixte témoigne que Sainliens s’est déjà remarquablement 
intégré dans son pays d’adoption. Il est impossible d’établir des statistiques 
à valeur vraiment scientifique sur la fréquence des mariages mixtes, mais 
on sait grâce aux Returns of Aliens (les recensements d’étrangers) que le 
communautarisme était tenace et que les étrangers se mariaient générale-
ment au sein de leurs communautés respectives8.

6. Sur Mary (épouse de Richard Bowes) et Margaret (épouse de John Beynham), voir 
Philip Morant, op. cit., vol. 1, p. 335. 

7. Sur l’église St Margaret, voir J. F. Merritt, The Social World of Early Modern West-
minster: Abbey, Court and Community, 1525-1640, Manchester, Manchester Univer-
sity Press, 2005, p. 322-329. Voir aussi Philip Holland, St. Margaret’s Westminster: 
The Common’s Church within a Royal Peculiar, Nuffield, Aidan Ellis, 1993, p. 45. 
Ce dernier ouvrage nous apprend que la rupture s’est produite à St Margaret dès 
1559-1560, et s’est traduite, entre autres, par le retrait du bénitier et du crucifix. Le 
processus n’était cependant pas encore achevé en 1570 : « From 1570 onwards the 
records show the progressive removal of much that remained to make the church 
beautiful » (« À partir des années 1570, les archives attestent le retrait progressif de 
bon nombre d’éléments qui faisaient la beauté de cette église »). 

8. L’agent recenseur signale la présence d’un époux (et fait état de son identité) quand 
une étrangère est mariée à un Anglais. Silence total sur le conjoint, en revanche, 
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Le marié est professeur, et même directeur d’école puisqu’il a au 
moins un assistant en la personne de Jehan Henry, ce huguenot dont nous 
avons déjà parlé, et qui lui aussi fréquente en 1568 l’église St Margaret9. 
Où cette école est-elle située ? Probablement dans la ville de Westminster 
où, signe de la « démocratisation » de l’enseignement, la reine Élisabeth a 
refondé en 1560 la « Westminster School » qui, de nos jours encore, reste 
l’une des « public schools » les plus renommées d’Angleterre10.

Dans l’orbite de la cour

La ville de Westminster, qui pendant la période élisabéthaine ne compte 
que quelques milliers d’âmes, préfigure à bien des égards le West End que 
nous connaissons aujourd’hui11. Westminster (et singulièrement la paroisse 
St Margaret) est avant tout le lieu du pouvoir, et ce n’est sans doute pas 
un hasard si Sainliens y a élu domicile.

À moins de deux cents mètres au nord de St Margaret, la reine Éli-
sabeth possède le palais de Whitehall, que son père fit construire de 1531 
à 1536. Ce palais, par sa taille, est tout à fait impressionnant : près de dix 
hectares, soit plus de trois fois plus que les autres palais royaux. La cour 
étant itinérante, la reine y est surtout présente pendant la mauvaise saison, 
c’est-à-dire à la fin de ses pérégrinations estivales à travers le sud de son 
royaume (les fameux « progresses »).

Ce palais est largement ouvert au public, et, moyennant finances, les 
Londoniens et les autres visiteurs y affluent à certaines occasions, comme 
lors des fêtes données le 17 novembre pour l’anniversaire de la reine. Lais-
sons errer notre imagination et suivons, au milieu de cette foule bigarrée, 
une famille éblouie par la féérie de ces spectacles. Cette famille — quelque 
peu atypique — c’est celle que forment Claude, Elizabeth et leur(s) jeune(s) 

quand un étranger a épousé une Anglaise. Cette pratique en dit long sur la condition 
féminine au XVIe siècle. Malgré des progrès indubitables, la femme a encore du mal 
à exister en tant que telle ; elle existe surtout par rapport à son époux. Je reviendrai 
sur ce point. 

9. Sur Sainliens et Henry, voir Kirk, partie 3, p. 400.
10. Sur la Westminster School, on pourra consulter Lawrence E. Tanner, Westminster 

School, Londres, Country Life, 1934.
11. Voir J. F. Merritt, op. cit., p. 260-261. La population de St Margaret était d’environ 

3500 habitants en 1548. Cette population a semble-t-il doublé au cours de la période 
élisabéthaine. 
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enfant(s). Regardons leurs visages s’illuminer à l’instant où entrent en lice 
de fiers courtisans qui réinterprètent les traditions chevaleresques issues 
du Moyen Âge. Observons ces spectateurs fascinés par les combats d’ours 
qui se produisent sur cette même lice. Suivons-les du regard lorsqu’ils se 
promènent dans les jardins de Whitehall, apercevant les installations spor-
tives et autres lieux de plaisir aménagés naguère par le jeune Henri VIII : les 
courts de tennis, les jeux de boules, les arènes pour combats de coqs…12

Sainliens a sans cesse l’occasion de côtoyer la reine Élisabeth, et pas 
seulement dans son palais de Whitehall. Elle n’est certes pas avare de sa 
personne : elle aime rencontrer ses sujets, leur parler, rire avec eux. À 
Westminster, comme partout où elle passe, tout le monde la connaît, au 
moins de vue13.

La politique spectacle ne date pas d’aujourd’hui... Élisabeth est une 
actrice-née, qui sait parfaitement « communiquer », comme on dit main-
tenant. Ni trop distante, ni trop familière, elle sait trouver le ton juste 
et se présenter sous son meilleur jour. On lui sait gré de sa familiarité, 
précisément parce qu’il y a en Sa Majesté quelque chose d’inaccessible. 
L’extraordinaire splendeur de sa parure en est d’ailleurs le signe. Elle 
contribue sans aucun doute à éblouir, à forcer le respect. Le fait est là : la 
fille de Henri VIII ne se laissera jamais impressionner ; et les fortes têtes 
en feront toujours l’amère expérience. 

De ce charisme, de cette proximité à la fois altière et bienveillante, 
Sainliens se souviendra quelques années plus tard. Il relatera une ren-
contre — réelle ou fictive, au fond peu importe — entre la reine et une 
courtisane qui sollicite son aide. Mais cédons plutôt la parole à notre 
huguenot : 

— Nous avons veu la Rynne en sa litiere qui venoit de se pourmener du parc: 
et comme elle alloit à la chappelle pour ouïr le service, il y a eu une Dame 
de la cour asses antienne, qui luy a presenté une requeste: la Rynne la prinse 
bien humainement, certes, et luy a baillé sa main à baiser.
— C’est une Princesse bien courtoise, Dieu la nous preserve longuement.
— Ainsi soit il: certes c’est une Dame digne de grande louange: elle nous a 
gardés long tems en paix et tranquilité: ce que vous n’aves pas leu en nulle 
cronique d’Angleterre, qu’il y ayt eu prince depuis la conqueste, qui ait 

12. Sur le palais de Whitehall, ibid., p. 161-162, p. 188-189. 
13. Ibid., p. 160. Voir aussi Martin Holmes, Elizabethan London, Londres, Cassell, 1969, 

p. 71. 


