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Préface

Dans ses jeunes années, Mikaél Rémond a publi¢ Un Breton
d’Ailleurs, un recueil de poeémes écrits au long cours, au cours de ces
voyages qui ne finissent jamais vraiment. « Le monde était la, partout,
dans chacune des maisons ou je vivais ou allais dans mon enfance, chez
mes parents, chez mes oncles, chez mes copains», m’a dit un jour
I’auteur. Quand on grandit comme lui dans une famille et un pays de
marins, sur le littoral breton, un « Breton d’ailleurs » est presque un
pléonasme. Voyager, parcourir le monde, ils ne le font pas en vue de
découvrir I’étranger, ils partent explorer leur pays, ils vont le voir de plus
pres et, pourquoi pas, s’y installent comme on s’installe naturellement un
jour dans un coin de son pays, au gré des hasards de la vie, d’une
rencontre décisive ou pour des considérations professionnelles.

Apres avoir écrit Marin, un roman qui explore I’identité des marins au
travers de la vie d’un homme du méme pays que ’auteur, j’ai été
frappée, en lisant Sur la Route de Monte Christi, par cette évidence :
un marin, et particulierement un marin au long cours, ne se sent pas un
étranger quand il fait escale dans un port, ou qu’il se situe. Du moins,
tant que ce marin ne s’¢loigne pas du rivage.

Mitchell, le personnage principal du roman, nous donne a voir et a
vivre dans Le Cuba et Le Haiti des années 90 avec un regard singulier
qui n’est ni celui d’un étranger, d’un voyageur ou d’un touriste, ni
celui d’un habitant de ces iles. En le suivant dans ses pérégrinations,
visiblement en vue de s’établir 1a, de faire de Cuba ou d’Haiti son port
d’attache, nous naviguons avec lui. Il ne nous indique pas vraiment
son cap mais cela nous importe peu, nous faisons confiance au
« capitaine » et nous nous plaisons a voguer avec lui, en apprenant a
lacher prise comme lors de longues traversées ou la pensée se fait plus
légere et ou I’on se surprend a philosopher sur la vie. Zarathoustra
n’est jamais tres loin. ..

Mais le « capitaine dans sa passerelle » sait nous rappeler qu’il est a la
barre d’un navire, qu’il suit un cap, que la navigation est quelque
chose de sérieux, que la vigilance est toujours de mise et que la mer
peut étre menacante et, parfois méme, faire montre de traitrise. ..

Thérése Bardaine, été 2012






« L’inconnu me dévore. Ma puissance fut le vent.

Mon étude fut la mer. Ma connaissance fut celle

du monde. Et mon amour fut vaste comme [’horizon d'Aran. J ai
toujours voulu aller loin, voguer. »

Xavier Grall, L ’Inconnu me dévore, Terre de Brume

« Celui-la seul qui sait ou il va,
sait aussi quel est pour lui le bon vent. »

Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra






Le bar Dos Hermanos se situait a I’extrémité sud de 1’avenue du
port, au détour d’une courbe encadrée par d’antiques rues qui se
perdaient dans le vieux quartier de La Havane. Son aspect extérieur
rénové le rendait aisément repérable. J’y pénétrai en poussant une
porte a double battant, chassant involontairement deux chiens dolents
surpris par ma venue. Je choisis I’'une des premicres tables a 1’entrée
et, une fois assis, je notai que je bénéficiais d’'une bonne vue sur le
dehors. A I’intérieur, un bar en acajou affichait sa lourde présence.
Des bouteilles de Havana Club se succédaient sur les étageres de
verres. La salle était peu animée et seuls deux ou trois couples
s’étaient d¢ja installés. Les deux employé€s qui m’avaient vu entrer me
saluerent. La musique douce, s’entendant a peine, ne réussissait pas a
couvrir les éclats de voix de la rue. Tout en faisant un léger signe du
bras en direction du bar, je réclamai d’une voix forte une bicre
Hatuey. Une jeune femme vint m’apporter la lata, me salua, la
décapsula et s’en alla. Derriére sa voix et ses gestes plutdt amicaux, on
ressentait cette €ducation toute récente, enseignée dans les nouvelles
écoles hotelieres du pays, 1a ou on apprenait a servir 1’étranger avec
un sourire de circonstance et ou on vous mettait en garde contre les
ceillades provocantes des séducteurs. Ma curiosité se porta vers
I’extérieur. Quasi en face du Two Brothers —j’aimais naviguer entre le
cubain et I’anglais ou le frangais— se trouvait le grand frontispice de la
capitainerie du port. Par sa forme massive, il obstruait presque toute la
vue sur la rade. Des hommes en uniforme se trouvaient haut perchés
sur son sommet. Ils avaient une allure étrange. On aurait dit des
gabiers, de la marine a voile de jadis, se mouvant sur les vergues d’un
grand trois-mats. De leur position, ils devaient slirement pouvoir
observer tout le vieux La Havane et, en lorgnant vers le bas, suivre la
lente progression des cyclistes qui se mélaient au long cortége de
voitures défilant sans cesse et en ordre dispersé sur I’avenue. Ils
devaient aussi avoir remarqué 1’attroupement d’hommes et de femmes
qui attendaient la prochaine « wawa » a I’arrét de bus et le cortége,
plus important encore, du groupe de passants se pressant a pas lents
vers la zone d’embarquement des lanchas, navires traversiers qui les
emportaient de I’autre c6té de la rade, vers le quartier de Casablanca.
Tandis qu’a ma table les /latas vides s’accumulaient, un sourd



grondement de wagons précéda 1’arrivée d’un lent convoi avangant le
long des quais. Mon esprit s’éveillait et s”habituait de mieux en mieux
a D’atmosphere. Je réclamai davantage de musique salsa. Le serveur
acquiesca et, une fois le volume augmenté¢, la salle sembla bien mieux
résonner. En le remerciant d’un hochement de téte, je vis que quelque
chose le tracassait. J’eus du mal a contenir mon rire car j’avais
compris sa préoccupation. Il désirait probablement savoir avec quelles
coupures de billets verts j’allais régler mes consommations.
L’explication était simple. Etant un de ses premiers clients de la
soirée, il devait avoir encore peu ou pas de devises dans sa caisse. Et
si, moi, je me mettais a lui sortir dés maintenant une coupure de
cinquante ou méme de vingt dollars, j’allais lui empoisonner la vie car
il lui faudrait suivre la procédure obligatoire, c’est-a-dire me réclamer
mon passeport et inscrire mes coordonnées, ainsi que les numéros du
billet vert sur son registre in-folio volumineux, sans omettre de
vérifier également 1’état du billet. Toute une procédure embarrassante
et fastidieuse mais rendue récemment obligatoire par 1’administration.
De nouvelles responsabilités donc, qu’il n’avait pas envie d’assumer.
Je décidai d’étre bienveillant et, aprés avoir commandé une autre bicre
et une portion de « pollo », je lui remis deux coupures de dix dollars.

- Tiens, voila deux pescao, lui dis-je.

Il me remercia d’un sourire complice. Le bar commengait a s’animer
vraiment et je me rendis compte soudain que 1’obscurité s’était déja
bien installée au-dehors. Je n’y avais pas prété attention, je n’avais pas
vu le temps défiler et puis la nuit tombait si vite sous ses latitudes.
Quelques filles arriverent, elles empruntaient toutes toujours le méme
parcours. Elles allaient se refaire une beauté dans les « banos » puis,
apres avoir réclamé au bar un unique verre d’eau, elles s’éclipsaient de
nouveau au-dehors ou des bicytaxis les attendaient, préts a les
embarquer vers d’autres bars et terrasses animés. Soudain, j’entendis
quelqu’un prononcer mon nom.

- Eh ! Mitchell, comment vas-tu ?

Je fus tout étonné d’entendre une voix si claire dans mon dos, ne
m’attendant pas a y croiser de vieilles connaissances. En tout cas, je la
reconnus vite, elle.

- Oh ! Dayami, m’exclamai-je.

Son prénom m’était vite revenu a I’esprit. Elle était plus que
ravissante, avec ses cheveux blonds, ses yeux verts et son corps bien
moulé dans une robe d’organdi claire. On s’observa en souriant puis
elle se laissa tomber sur une chaise pres de moi.
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- Te rappelles-tu de la derniere fois ou nous nous sommes vus ? me
demanda-t-elle de maniere quelque peu incontinente.

Je fus étonné par sa question et un peu pris au dépourvu. Je fis mine

de ne pas m’en souvenir tout de suite, je laissais trainer les mots le

temps de me remémorer certaines scénes.

- Oui, bien str ! répliquai-je.

Je ne fus pas trop long a situer le lieu de notre premiére rencontre.

- C’¢tait bien dans le quartier de la Calle Acosta, il y a environ deux
mois ? C’est bien ¢a, n’est-ce pas ?

Elle réfléchit un instant et poursuivit.

- Oui, c’est bien ¢a, ¢’était avant que je parte pour Holguin. J’y suis
restée deux mois, chez ma mére.

- Moi non plus, je n’étais pas ici. Je suis arrivé hier apres-midi, je
revenais de la République dominicaine.

- Ca me fait rudement plaisir de te revoir, me déclara-t-elle d’un
regard alangui.

A cet instant, nous diimes nous tenir machinalement la main et ses
doigts se poseérent sur mon genou droit. Je lui offris une boisson
fraiche et nous commeng¢ames a évoquer notre derniére rencontre.
Dayami, je 1’avais connue dans son lit mais pas du tout de maniere
intime. Ce fameux soir, j’avais rencontré une amie a elle, qui, a
I’avant-veille de son départ pour Miami, m’avait invité chez elle.
Dayami partageait le méme logement et alors que nous étions passés
devant sa porte entrouverte, elle nous avait hélés, sa copine et moi, et
nous étions entrés dans sa chambre ou elle était demeurée allongée sur
son lit, vétue d’une courte chemise amarante, offrant 4 ma vue les
belles lignes de son corps et de son ventre satiné. Un trés beau décor
nocturne que je n’oublierai jamais. Ensuite nous avions poursuivi une
tres longue conversation. La premicre victime avait été mon amie de
la soirée qui s’était bien vite endormie. Cela n’avait nullement
embarrass¢ Dayami qui n’avait pas voulu me lacher. Elle désirait me
poser certaines questions importantes auxquelles, d’aprés elle, seul un
étranger comme moi était apte a répondre.

- Voila, m’avait-elle exposé, j’ai récemment rencontré un étranger
qui veut m’épouser. Il me plait mais j’ai peur. Oui, il me plait
mais, en méme temps, je me sens de plus en plus anxieuse a I’'idée
de quitter Cuba.

Apres avoir observé une pause et posé ses beaux yeux aux reflets

mordorés sous mon regard, elle avait poursuivi :

- Comment c’est la-bas ?
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- Ou la-bas ? avais-je répliqué, franchement surpris par le manque
de précision géographique.

Elle ne sut me dire tout de suite le nom du pays de son ami. Mais,

apres avoir réfléchi quelques instants, elle me certifia qu’il venait

d’Amérique du Sud.

- Oui, je m’en souviens maintenant, et ce n’est pas un pays ou ’on
parle le castillan.

Ensuite, je dus 1’écouter parler des qualités de son homme, de ses

origines de bonne famille et de son coté séduisant. Le portrait idéal

pour une femme comme elle, m’avait-elle avoué. Et puis soudain, au
détour d’une phrase, le nom du fameux pays lui était revenu en
mémoire.

- Ah, voila, je I’ai trouvé ! Il vient du Guyana.

- Du Guyana, de quel Guyana, avais-je balbutié, tu es stire ? avais-je
demand¢ tout en lui réclamant de plus amples précisions.

- Je crois bien qu’il m’a parlé du Guyana.

- Du Guyana ? avais-je répété de plus en plus étonné sans pouvoir
étouffer mon rire.

Pour ne pas lui paraitre trop impoli, je m’étais mis a me justifier

aussitot. Entre-temps, elle avait pris un air candide et ses lévres

sensuelles étaient devenues frémissantes. Elle reprit encore une fois.

- Qu’est-ce qu’il a ce pays ?

- A vrai dire, ce n’est pas véritablement un pays. C’est un territoire
sous 1’équateur. La population n’y est pas trés nombreuse et le
climat est plutot malsain. Je suis déja pass¢ par un de ces
territoires, pas la Guyane de ton ami mais celle de Papillon, tu sais,
ce type, t’as di voir le film, qui a passé une partie de sa vie
incarcéré¢ au bagne de Cayenne. Ce sont des régions presque
identiques et, crois-moi, ce n’est pas un endroit pour une fille
comme toi.

Curieux, je lui avais demandé quelques précisions supplémentaires.

- Qu’est-ce qu’il fait ton ami ?

- Jecrois qu’il a une entreprise d’engineering, avait-elle répondu.

- Eh bien, ma belle, puisque tu m’as demandé mon opinion, je te
recommande fortement de demander a ton ami de t’installer dans
un endroit plus romantique. Si cet homme t’aime et si tu I’aimes
également, allez vivre ailleurs, dis-lui de t’emmener n’importe ou
ailleurs qu’en Guyana.

Nous nous étions rapprochés. Elle, allongée sur le flanc, me donnait a

découvrir de plus en plus son corps, a I’exquise harmonie.
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- Ily a autre chose...

- Quoi donc ?

- Avec ta Dbeauté, tu risques de déclencher une crise
gouvernementale dans ce petit pays ! Les filles comme toi, elles
sont tres rares 1a-bas. Alors, n’y va pas et dis a ton ami de trouver
un autre havre pour toi ! Un bon conseil que je te donne, avais-je
renchéri.

Pourquoi lui avais-je exprimé tout cela de fagon si sincere ? Peut-€tre

avais-je un pressentiment et peur de voir cette belle femme se

retrouver comme Médée dans la tragédie d’Euripide « Moi, isolée,
déracinée, je suis outragée par un mari pour qui je ne suis qu 'un butin
ramené d’un pays barbare. ».

Alors que Dayami terminait son refresco, une siréne de navire se mit a

retentir. Celle du Costa Playa ? me demandai-je. C’était bien son

heure d’arrivée programmeée, 7 heures 30 de I’aprés-midi, sa seule
escale par semaine. Une nouvelle série de coups brefs se fit entendre
puis, un peu plus tard, une série de trois coups brefs bien distincts.

J’expliquai a Dayami ce que cela signifiait.

- Maintenant tu vois, il va effectuer sa marche arriére avant de se
positionner tribord a quai pour les vingt heures précises.

Et je me mis a lui représenter la manceuvre en déplacant une /ata vers

un coin de la table.

- Mais on peut aussi sortir sur les quais pour le voir accoster,
proposai-je.

- Oui, j’aimerais bien. D’ailleurs, je suis attendue sur le navire.

- Je m’en étais douté. C’est super ! Et, vétue comme tu I’es, je
devine que tu dois étre I’invitée du commandant ou d’un autre
officier italien...

Elle sourit.

- (C’est presque ¢a. J’ai une amie qui travaille a bord, elle a obtenu
une autorisation spéciale pour ma sceur et moi pour la soirée.

Elle avait I’air vraiment ravie.

- Tu as une sceur ?

- Oui, je I’attends, Lucia ne va pas tarder.

Elle ne croyait pas si bien dire, car a peine avait-elle prononcé son

prénom, que sa sceur apparut a I’entrée.

Elle paraissait plus jeune que Dayami, avec des traits encore plus fins,

des yeux en amande étincelants et une peau diaphane. Elle ne devait

pas étre a La Havane depuis bien longtemps, car elle ne semblait pas
étre trés familiére des lieux. Timide, elle me tendit la main.
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- Je vous accompagne jusqu’au débarcadere, leur dis-je.

Elles accepterent et en furent ravies. Elles me prirent le bras et nous
allames tous ensemble jusqu’a la jetée. C’était agréable d’étre si
superbement accompagné. Quand nous arrivames, le paquebot était
déja presque amarré.

- C’estici qu’on se sépare. Bonne soirée les filles !

Elles me donnérent un « beso » gratifi¢ d’un beau sourire et les deux
sceurs s’¢loignerent, fracassantes comme des créatures toutes voiles
dehors.

- Onsereverra ! langai-je encore.

Tandis que je demeurai 1a, je me mis a détailler le Costa Playa, déja
bien illuminé. Il avait belle allure malgré ses lignes de trente ans. Son
pavillon des Bahamas flottait au vent, j’imaginais Dayami et sa sceur a
bord et j’eus une pensée respectueuse pour les vers de Pablo Neruda :

Amo el Amor de los J’aime ’amour des marins
marineros

Que besan y se van qui embrassent et s’en vont
Dejan una promesa promettant

No vuelven nunca mas qu’ils ne reviendront jamais
En cada puerto Dans chaque port,

una mujer espera une femme attend

Los marineros que besan les marins qui embrassent
y se van et s’en vont

Alors que je pensais m’attarder un peu plus le long du port, un passant

me héla et arréta sa bicyclette a ma hauteur.

- Alors, le Canoso, comment vas-tu ? Es-tu perdu ? me demanda-t-
il.

- Non et, trés bien, je vais bien, répliquai-je, sans surprise pour le
surnom dont il m’affublait, les personnes aux cheveux blancs
¢taient rares ici. Je reconnaissais son visage mais son nom m’était
inconnu.

Il se doutait que je n’allais pas tarder a partir a la recherche de mes

amis et anticipa ma question :

- J’ai vu vos amis prés du Parque Havana, ils allaient vers la
cathédrale.

- Merci, lui répondis-je en lui tendant une cigarette, une Marlboro.

Je ne fumais jamais mais j’avais toujours un paquet sur moi, au cas

ou. Je m’attardais encore un peu pres des quais. La brise légere
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caressait mon visage. Je me mis a contempler les cargos au mouillage.
Pour le marin que j’étais, c’était réconfortant de les savoir la. Leurs
ombres se reflétaient sur I’eau et leurs mats de charge semblaient les
protéger de la nuit. Je remarquai les feux de route d’un navire et sa
sombre silhouette. Il était rentrant et escorté par une pilotine qui
suivait son sillage. Voyant I’heure, je songeai que 1’équipage n’aurait
pas la chance de sortir a terre ce soir, c’était déja trop tard pour les
controles de 1’émigration, calculai-je. Et je savais 6 combien il était
dur de s’endormir si pres de la terre apres tant de jours de mer.






A peine avais-je franchi I’entrée du café Oriente que Roberto
s’était levé pour saluer mon arrivée et me gratifia d’une accolade
chaleureuse.

- Frére, enfin te revoila ! On va féter dignement ton retour, lanca

Roberto.

Je n’étais parti que quatre semaines mais cela m’avait paru, a moi
aussi, une éternité. Roberto n’avait pas perdu sa manie de fouiner a
I’intérieur des multiples poches de son gilet cardigan de couleur
marron armada dont il ne se séparait jamais. Il en sortit une cigarette
qu’il porta a ses lévres, une Popular, une marque cubaine. Il ne m’en
proposa pas sachant que je n’en fumais pas. Puis j’entendis une voix
rocailleuse et je sentis une main se glisser autour de mon cou. C’était
celle de Maria, toujours dans le sillage de son époux Roberto. Tous les
deux m’entrainérent a leur table ou il y avait de nouveaux visages,
dont I'un que j’avais déja entrevu auparavant. J’essayai de m’en
souvenir, mais Maria ne m’en laissa pas le temps.

- Je te présente Belkis, ma nicce.

Elle me fit un large sourire, moi de méme, mais auparavant j’eus la
délicatesse de saluer les trois autres invités présents autour de mes
amis. Belkis était une trés jolie fille aux traits réguliers avec un nez
trés fin, au corps souple ; le port d’un petit sac a dos en peluche au
bras la rendait adolescente, mais elle avait di atteindre ses vingt ans.
Sa chevelure noire reluisait sur sa peau argentée, elle avait les yeux
bleu foncé tirant sur le violet, les Iévres bien proportionnées qui
s’animaient. On n’eut méme pas le temps d’échanger quelques bribes
de conversation que Maria avait déja repris la parole en monopolisant
I’attention. Ce comportement avait le don d’agacer mon ami qui la
remettait bien vite a sa place. Cependant, sa jeune épouse de trente-
cing ans, avec son teint frais, ses cheveux bruns mi-longs, fins et
résistants, exergait toujours un charme certain sur les hommes. Quant
a Roberto, sa physionomie aurait pu le faire passer pour un Cubain.
Dr’ailleurs, je 1’avais presque cru la premiére fois que nous nous étions
croisés, mais c’était avant d’entendre son accent étranger. De taille
moyenne, il flirtait avec la soixantaine sans véritable réseau de rides et
avait un corps mince. Son visage au teint olivatre était éclairé par des
yeux marron de braise qui paraissaient parfois soupgonneux. Ses
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cheveux bruns, courts et souvent en désordre avec une meche qui
s’¢élancait sur la partie gauche de son front qui surmontait un nez
légérement en bec d’aigle.
Des raisons de sa venue a Cuba, je ne connaissais que sa version. Il
avait atterri la « par hasard » comme il disait. Il avait été expert aupres
de I’Unesco puis, sa derniere mission accomplie, il avait rangé tous
ses dossiers.
- Tu vois, m’avait-il expliqué, au cours d’une de nos premieres
rencontres, je veux faire de Cuba ma destination finale, mon
« punto final ». Tu sais, j’ai déja eu une existence bien remplie et
je ne désire pas retourner en Europe. Tu verras, Cuba peut étre
sensationnel pour des gens comme nous. On peut encore bien
s’amuser par ici, ce peuple est fantastique. C’est « une ile chaude
comme la tendresse » disait mon ami Jacques Brel.
Il m’avait relaté 1’événement majeur dans sa vie qu’avait constitué sa
rencontre avec le chanteur. Il se mettait parfois a fredonner les paroles
célébrissimes de son ami. Dans le port d’Amsterdam semblait étre sa
favorite. Roberto €tait pour moi un véritable compagnon, vivant et
pétillant, et la plupart du temps plein de bonne humeur. Son épouse
¢tait toujours dans son sillage, Maria ne lachait pas Roberto d’une
semelle, lui qui semblait justement porter des « semelles de vent ».

Ainsi, le café Oriente était le kilomeétre zéro de nos pérégrinations.

Nous débutions souvent nos soirées par cet endroit. Ici, tout le monde

passait, s’observait et riait. De la fille de la province d’Oriente

nouvellement arrivée a La Havane au touriste ennuyeux qui
descendait une seule fois de sa vie la calle Obispo pour se rendre a la
cathédrale ou a la Bodegita del medio, un bar devenu touristique pour
avoir été fréquenté par Ernest Hemingway, ou jusqu’a [’hotel Ambos

Mundos ou le céleébre écrivain séjourna. Nous y demeurions parfois

des heures. Nous avions toujours des souvenirs a évoquer et des

choses a nous dire. Roberto m’annonga une nouvelle intéressante.

- On risque d’étre peinards ce soir car ils diffusent un nouvel
épisode de la telenovela colombiana et comme Maria y est accro
comme pas deux, je doute qu’elle demeure dans notre sillage trés
longtemps.

En attendant, nous étions tous présents a la méme table. Belkis, Maria

et nous deux, les autres invités s’étaient éclipsés.
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- En effet, répondis-je, mais le commandant en chef pourrait bien
aussi nous réserver une surprise de derniére minute, en prenant la
parole et retarder la diffusion du feuilleton...

Il ’avait déja fait, ¢’était méme une de ses spécialités... En tout cas, je

devinai chez mon ami comme une envie de faire une escapade.

- A quelle heure commence la Novela ? demandai-je 4 Maria.

- Cava pas tarder, me répondit-elle.

Il n’en fallut pas plus pour décider Roberto a mettre les voiles. J’eus

tout juste le temps d’aviser Maria et sa niéce de notre destination

suivante. Belkis sembla s’y intéresser alors que Maria semblait déja
accaparée par le feuilleton. Je saluai tout le monde et dus hater le pas
pour rejoindre Roberto. A un bloc plus haut, on croisa un des gardiens
de la révolution. C’¢était Manuel. Il gardait un batiment historique de

jour comme de nuit. On avait pris ’habitude de le charrier de temps a

autre. Mais les discussions les plus mémorables avaient lieu tres tard

dans la nuit, a un moment ou il ne restait plus dans la rue que de tres
rares passants. Il avait droit a une Marlboro a chacun de nos passages.

Son obsession était toujours la méme : nous faire croire que les FAR'

possédaient encore des missiles longue portée et des armes chimiques.

Nous, on se régalait simplement a le contredire, tout en respectant ses

profondes convictions. Le voyant ainsi fidéle a son poste chaque soir,

il me faisait penser a Rossinante, le cheval de Sancho Panza dans Don

Quichotte « Il aurait pu demeurer la sans bouger toute une éternité ».

Nous entrdmes en bons habitués a La Lluvia de Oro, un autre bar

célebre de la calle Obispo et nous installdmes a notre table préférée,

sorte de véritable observatoire, ici aussi. C’était un bar plus
authentique que le précédent avec un décor baroque et davantage de
fréquentations locales.

- Tiens, voila Caridad qui vient te saluer, m’avisa Roberto en
I’apercevant au loin. Il ironisait a chaque fois qu’il la voyait car il
savait que nous avions eu des relations par le passé.

- T’es sorti avec la fille la plus « flaquita »* de toute La Havane, je
me demande comment t’as fait, me répétait-il a chacune de nos
rencontres.

- Je ne la trouve pas si mince que cela, répliquai-je 4 mon ami. Par
contre, je ne comprends pas comment elle fait pour étaler tous les
jours avec ses quasi huit heures quotidiennes de cours intenses de

! Forces Armées Révolutionnaires.
2 Trés maigre.
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