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La Saga des Sagvari

...Un tel sort est insupportable; la mort est plus douce
que la tyrannie.

(d'Agamennon d'Eschyle)

Dés I'age de sept ans, j'ai été attentif a la conversation des
adultes qui parlaient des bagarres dans les banlieues, entre
jeunes fascistes de la rue M. et jeunes ouvriers du septiéme
arrondissement. C'était en 1937. C'était une nouveauté a
I'époque. J'ai compris tout cela plus tard ou du moins, j'ai cru
'avoir compris. Sinon, dans la Hongrie traditionnelle, dans
chaque village, chaque samedi soir, au bal dans la salle des Fétes,
éclataient des querelles pour le sourire d'une fille, ou a cause de
la rivalité entre ceux du Quai d'en bas et ceux du Quai d'en
haut. Un geste, un regard suffisaient pour que ¢a commence. Les
lourdes bouteilles d'eau gazeuse sifflaient dans 1'air comme des
boulets de canon, les couteaux sortaient tout seuls de la tige des
bottes. Les jeunes filles poussaient des cris aigus et les cheveux
défaits, tombaient évanouies, mais comme par hasard dans les
bras de leur amoureux. A Budapest, c'était différent. Voici une
bagarre "politique" dont le lointain écho arriva jusqu'a notre
chambre d'enfant. Avec mon copain Otto, nous nous étions
procurés secrétement un "boxer" : c’est ainsi qu’on appelait une
petite arme en métal, comme un gant troué aux quatre doigts
qu'on enfilait et en fermant le poing on pouvait boxer fort,
jusqu’a casser |'os de 1'adversaire. Casser du fasciste !
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Maintenant, en 1943, je suis un grand garcon, j'ai treize
ans. Pas tout a fait mais bientot, dans deux mois. Otto
m'appelle : « Samuel ! Viens jouer a la résistance | — Et c'est
quoi ? » Otto m'explique. Ah oui! je connais le jeu depuis
longtemps, seulement je sais qu'Otto aime expliquer les choses.
I porte des lunettes finement cerclées d’or, il est plus sérieux
que moi et c'est lui le "chef" dans nos jeux. A 1'dge de treize ans,
il ressemble a un professeur savant. Nous jouons a la guerre, a la
Résistance. Otto a un carton a chaussures plein de soldats de
plomb, un char qui roule sur le tapis persan, propulsé avec un
minuscule moteur a ressort. Si on met un obstacle, par exemple
un coussin de divan, le petit char grimpe sur cette montagne et
de temps en temps tire une salve d'étincelles a 1'aide d'un
mécanisme qui ressemble a un briquet. Cet aprés-midi, le salon
est notre territoire. L’appartement est dans une riche maison de
la rue Nirnberg, dans la zone périphérique du quatorzieme
arrondissement de Budapest. Notre jeu consiste a grimper sur la
grande armoire a linge a l'aide de deux chaises superposées. La
maman d'Otto, méme si elle a des principes pédagogiques
modernes (sa cousine a monté une école maternelle Montessori),
serait morte de peur en nous voyant ainsi jouer. Mais les parents
sont absents pour l'aprés-midi. Sur le "toit" de 1'armoire
recouvert d’'une légére couche de poussiére, vite essuyée par nos
fesses et nos genoux, nous avons une base de parachutage pour
attaquer 1'ennemi : la colonne des soldats de plomb protégés par
le char et les canons (ces derniers représentés par un cendrier en
verre surplombé d’un long crayon). Nous sommes des partisans
parachutistes et nous sautons de l'armoire pour attaquer
I'ennemi. Nos parachutes varient a chaque saut. Parachute en
tissu fin tressé de toile d'araignée. Phosphorescent, comme la
carapace d'un insecte fantastique. Parachute libellule aux ailes
translucides bleu vert doré. C'est mon tour et je saute et le
parachute devenu parapluie s'ouvre comme une fleur clochette.
Otto, avant de sauter, enléve ses lunettes, essuie les verres avec
une fine peau de chamois, les remet dans son étui, puis dans sa
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poche. Et il saute, son parapluie est un bouclier d'Héphaistos
orné de dessins géométriques (parce qu'il fait du grec).
Maintenant j'en ai un, fait avec des brisures de rayon de lune et
au moment de sauter, j'entends le cri des cigales. Ou le chant des
étoiles ? Et on saute, et on saute encore ! Nous sommes plusieurs
a sauter, le parapluie s'ouvre et c'est un énorme giteau
d'anniversaire en chocolat avec cent bougies qui flamboient.
Pauvre tante Eulalie ! Ils 1'ont déportée le jour anniversaire de
ses quatre-vingt-dix-neuf ans, pourtant nous pensions tous féter
ses cent ans l'année prochaine. Chez nous, tout le monde aime
les chiffres ronds. Les soldats de plomb sont peints aux couleurs
grises de la Webrmacht et noires des SS, avec de minuscules
croix gammées sur les bras ou le casque. Ils font claquer leurs
fouets. Nous imitons ce bruit en faisant claquer la langue et les
levres. Otto sait faire trés bien ce bruit. Mais il ne sait pas siffler,
tandis que moi, je siffle comme un véritable mauvais garcon du
septieme. Nous renversons 1'ennemi, puis nous remettons tout en
place pour pouvoir a nouveau grimper sur 1'armoire, sauter sur
I'ennemi, en poussant des cris de Sioux. Cette panoplie de jouets
provenait d'un grand magasin au bout de 1'avenue Istvan, tout
prées de la place Bethlen (dans le glorieux septiéme
arrondissement avec ses bandes de bagarreurs !), ot I'on pouvait
s'acheter également des billes en verre colorié, des costumes de
hussard, des fusils a pompe ou, dans un rayon pour fillettes, des
poupées qui ouvraient et fermaient les yeux, selon la position
debout ou couchée.

La vendeuse nous connait. Elle nous offre des bonbons
roses et du chocolat. Elle a des cheveux de paille serrés par un
ruban de méme couleur que les bonbons et j'ai peur de ses
lunettes scintillantes comme de 1'ceil d'un serpent borgne. Notre
réve d'adolescents, c'est la lutte armée ; nous sommes résistants
francais ou partisans russes. Dans notre jeu de société, a la
question : « Quelles sont tes villes préférées ? », ma réponse était
invariablement : « Paris et Moscou ». A cette époque, 2 la fin des
réunions clandestines, nos parents et leurs amis chantaient
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I'Internationale et la Marseillaise. Otto me parlait aussi de
quelqu'un de sa famille, une certaine Hannah, une jeune fille qui
s'était engagée dans l'armée britannique et était devenue
lieutenant parachutiste. Nous savions que les adultes, les parents
d'Otto écoutaient la "Bz-Bi-C:" et radio Moscou. Pas chez nous :
a cette époque, la radio était un luxe que ma famille ne pouvait
pas se permettre. Mais nous avions de vagues échos de la
lointaine France, par tante Sidonie et oncle Alfred qui vivaient a
Paris depuis les années 1920. Leurs lettres arrivaient maintenant
de quelque part dans le Sud (je ne me souviens pas exactement
d’ot mais peut-étre de Montauban ?) et elles étaient censurées.
Je me rappelle du tampon a croix gammée sur les enveloppes,
prés du timbre postal indiquant "République Francaise" avec la
symbolique Marianne. Peut-étre y avait-il aussi des timbres
représentant Pétain? Nous, les enfants, nous parcourions
également les journaux Magyar Nemzet et Ujsdg, ou, presque
dans chaque numéro paraissait une carte géographique
représentant le front de 1'Est apres Stalingrad ou I’Afrique du
Nord ot Rommel jouait au chat et a la souris avec l'armée
britannique. Nous cherchions les noms des villes sur notre
"Kogutovicz", c'était le nom du grand atlas géographique pour
les lycéens. (Je me souviens mal de ['orthographe de ce
Kogutovicz). La guerre, tant qu'elle n'arrivait pas a notre porte,
était pour nous une lecon de géographie. Nos jeux étaient-ils en
avance sur le réel ou inversement ?

J'aimais aussi vagabonder en ville. Souvent, je croisais
une beauté superbe, une jeune fille a crini¢re d’ébéne, aux yeux
comme des étoiles d'Orient de mes réves. Adolescent
maigrichon, j'étais déja mlr pour le désir, en pleine crise de
croissance du corps et de I'ame.

Bient6t, nos jeux d'enfant, nos parachutes, nos soldats de
plomb, devinrent la réalité, en grandeur nature, et de plus en
plus menagcants. La réalité. J'ai lu quelque part : « Nous sommes
des acteurs de I'histoire ». Cependant, la réalité n'était pas une
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piece de théatre qu'on pouvait interrompre lorsque maman criait
« les enfants, venez gotiter ! ».

La nuit, des paragraphes bourdonnaient dans sa téte. Mais le
jour, il cdtoyait des injustices sociales révoltantes. Sa chambre a
c6té du salon, petite et pleine de livres, est restée toujours dans le
méme état de désordre depuis le début de ses études. Un Hegel,
Les fondements de la philosophie du droit, est ouvert par terre,
avec ses remarques griffonnées en marge au crayon, en tout
petits caracteres. Sur la table, quelques volumes de la Grande
Encyclopédie Révai. Une armoire prés de la porte, ot 1'ordre
régne, ou il range soigneusement tout le nécessaire pour
l'escrime, plusieurs fleurets trés fins, les casques et les habits.
C'était son sport favori. A part l'escrime, depuis un certain
temps, il aimait aussi le tir au pistolet. Pour ce dernier sport, il
allait chaque samedi apres-midi a la "Salle Fodor" qui se trouvait
coté Buda, derriére le chateau, tandis que pour l'escrime, il
fréquentait le sous-sol de son ancien lycée aménagé a cet effet.
Bient6t, il va se marier et il aura moins de temps pour le sport.
Le jeune couple va trouver un appartement sur la rive droite. Le
pere les aidera pour le premier trimestre de loyer. En attendant,
il participe aux préparatifs des bagarres des jeunes militants de
gauche et "gauchistes" (ce terme n'existait pas encore) du
septiéme arrondissement pour casser la gueule aux fachos. (Le
mot "fachos" n'existait non plus).

C'est le dimanche matin. Il est en pyjama, devant la
glace, dans la salle de bains. Il se savonne le visage pour se raser.
Pour la joue gauche il utilise la main gauche, pour développer sa
dextérité. « Tu en as encore pour longtemps ?, demande Agneés
qui veut prendre un bain. — Ne te géne pas, je peux me raser les
yeux fermés. — C'est toi qui me génes ! Et si tu fais le malin en
te rasant les yeux fermés, tu risques de te couper les oreilles. Ou
le nez. Espéce de Cyrano escrimeur. — Tu trouves qu’il est
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grand ? — Comme une patate. » Endre admirait les taquineries
de sa sceur et elle regardait son frére avec une légére moquerie
pleine d'affection et de fierté. Il convient de savoir que Cyrarno de
Bergerac, la piece d'Edmond Rostand, dans la brillante
traduction d'Emil Abranyi, fut populaire dans la Hongrie
intellectuelle de cette époque. Méme les enfants de mon quartier
en déclamaient des passages tout en se battant avec des épées de
bois.

Nous habitions tout prés des Sagvari, c'était le quartier
de "mon" magasin de jouets d'enfant tellement désirés, c'était la
que se trouvait la cabine téléphonique jaune avec le graffiti
"Paix". C'était un quartier de petites gens et de prolos, non loin
du grand marché Garay, le ventre de Budapest. Bien que
proprement entretenu, ¢a sentait le poisson, les feuilles de chou
oubliées, la choucroute, les épices, les fleurs fanées, les cages de
lapins, les poules, les canards, les fromages, le crottin de cheval,
la transpiration des débardeurs, I'haleine des vieilles putes qui
guettaient les cochers, le goudron sur les murs des chiottes
publiques, tout cela mélangé, mais aussi séparément.

Endre Sagviri désapprouve les bagarres de rue, mais il y
participe. Peut-étre pour que ¢a ne déborde pas, peut-étre par
solidarité. Champion régional d'escrime, il est costaud, les poings
durs et stirs de bien cogner. En 1942 il sera arrété par la police
et condamné a quelques mois de prison. A Budapest, ce n'est pas
encore le fascisme total : un fameux bagarreur nationaliste de la
bande adverse est également arrété. Finalement, le parti de la
paix fait mettre un terme a ce genre d'action qui pourrait nuire a
I'activité antifasciste d'une plus grande envergure.

Frére et sceur, Endre et Agnés sont d'une famille assez
aisée. Agnés fait partie d'une joyeuse bande d'adolescents.
Encore fillette et déja jeune fille. Les garcons lui font la cour,
quelquefois ils tirent sur ses nattes bien tressées (chaque matin,
par sa maman) mais elle ne donne ses préférences a aucun. Elle
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fréquente le club d'athlétisme MTK", section juniors, et prend le
tramway toute seule. Au lycée, elle a des résultats moyens.
Flanant avec une copine au centre ville, dans la rue Vaci (c'est le
"Faubourg Saint Honoré de Budapest"), elle s'arréte devant une
vitrine pour admirer les blouses de pure soie de Chine, aux
couleurs qui vont bien avec ses cheveux d'ébéne.

Ab ! Si j'étais blonde ! Oui! Teindre mes cheveux en
blond cendré.

C'est pour sortir avec cette petite blonde qui voulait,
bien siir, avoir des cheveux naturellement brillants, chatain
foncés comme Agnés. Chacune d'elles voulait étre une autre ;
caractére typique des adolescentes a la recherche d'une
personnalité. Et elles riaient, mais tellement qu'elles ne pouvaient
plus marcher droit.

C'est le soir. Sans allumer la petite lampe de chevet, elle
se prépare a se coucher. Devant son lit, vers la fenétre, un
placard, dans I'embrasure d'une porte condamnée, est utilisé
pour y mettre sa robe, sa blouse et tout le reste pour qu’elle
puisse se glisser toute nue sous la couverture. Mais d'abord, elle
se regarde dans la grande glace de Venise. La jeune fille et le
miroir. Elle contemple attentivement sa poitrine naissante. Elle
met les creux de ses mains sur ses seins comme si elle voulait
mesurer leur volume. Les images inspirées de sa lecture récente
sont troublantes ; elle a des frissons. Des romans roses de moins
en moins innocents. Elle lit une histoire d'amazones grecques.
Les amazones, parait- il, se mutilaient en se coupant le sein
gauche (ou le droit ?) pour mieux tirer a l'arc, en serrant 1'arme
tout pres du corps. Quelle horreur ! Comme si 1'on ne pouvait
pas étre une fille a la fois moderne et a la grecque antique, sans
s'abimer le corps. Oui, je veux étre garcon, chevaucher au vent,

“ MTK, "Magyar Torna Klub", existe toujours. Aux matchs de foot, ce club est
souvent la cible des manifestations antisémites, la pégre le considére comme un
club juif. Cf. mon roman Le Journal d'une folle et de nombreux témoignages
dans la presse contemporaine.



14 RESISTANCES

mes cheveux flotteront comme un drapeau, mais sans faire de
bétises avec mes seins. Son frére Endre entre. Il venait
quelquefois tard le soir, pour lui dire bonne nuit, en I'embrassant
sur le front ou sur les cheveux. Mais ce soir, son baiser est
différent ; fraternel avec quelque chose d'indéfinissable en plus.
Agnés frissonne. Elle a treize ans, bient6t quatorze et son frére a
dans les vingt-huit. Non ! Pas Amazone. Je voudrais devenir
femme ! Une vraie femme ! Tantdt elle dort encore avec sa
grande poupée, tantot elle I'abandonne dans le fauteuil bleu de
la salle a manger. Endre est distrait et sans faire attention a
Agnés, dit bonne nuit. C'est un homme accompli, avec un
doctorat en droit tout récent. Il est le révolté de la famille,
surtout contre son pére. Une révolte juvénile qui persiste a 1'age
adulte. Sa sceur est aussi une révoltée : elle ne laisse plus sa
maman la coiffer le matin, maintenant elle tresse seule ses deux
nattes.

Le pere. Un homme posé, respectueux des traditions
juives. Le samedi, il se rend a pied a la Synagogue de la place
Bethlen, fait ses prieres comme il faut, le "thales" rituel sur les
épaules, sur son front le "tefiline". Il balance son corps selon le
rythme de la priere. En hiver, s'il est enrthumé, il interrompt sa
priecre pour se moucher discrétement. Avant la guerre, il
respectait les prescriptions de la nourriture kasher. Plus tard,
sans doute sous la pression de la répression, il s’est politisé. Il
s’est rapproché des idées social démocrates et il allait a la
Synagogue seulement pour les grandes fétes.

Tout cela irrite son fils, Endre. Je ne suis pas juif, je suis
hongrois, se dit-il. De temps en temps éclatent des disputes entre
pere et fils. C'est 1'époque des restrictions alimentaires, la
pénurie de guerre. Dans la cuisine hongroise traditionnelle, la
plupart des plats étaient préparés avec de la graisse du porc : le
saindoux. Les Juifs, au lieu de saindoux, avaient droit a des
tickets de rationnement pour l'huile de tournesol, aliment
méprisé a cette époque. Les ainés de la famille Sagvari ayant une
culture écologique, s'amusaient doucement : ils se soucient de
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notre santé, ils nous font éviter le cholestérol. Le pére remarque :
Sauf qu'aprés ils nous expédient faire une cure d'amaigrissement
intensive dans un camp de concentration.

De plus en plus souvent, la discussion se tourne vers les
sujets politiques. Ni le pére ni la mére ne sont franchement
contre |'activité militante d'Endre. Mais ils ont peur pour leur

fils.

Remontons quelques années dans le temps. La révolte contre le
pere "bourgeois" d'un fils militant social démocrate, puis
radicalisé et devenant communiste était une histoire banale a
I'époque. Les contradictions comportaient plusieurs niveaux,
selon le profil de chaque famille : on était croyant ou pas croyant,
croyant pratiquant ou croyant pas pratiquant, croyant mollement
s'intéressant a la politique, politisé, mais pas militant, militant
social démocrate, mais opposé a la coopération avec les
communistes, social démocrate favorable a l'alliance avec les
communistes, tous les cas de figures existaient. Chez les Sagvari,
a table, pendant le diner, éclataient des batailles verbales, avec
des positions souvent évolutives, en raison des changements
rapides en ces temps troublés.

Ce soir-1a, pendant le diner, des échanges de mots de
plus en plus apres furent lancés entre peére et fils. « Tu milites
dans la Résistance, c'est louable, mais en méme temps que tu
rexposes au danger, tu exposes ta famille et ta jeune sceur qui
pourraient en souffrir. — Papa, il faut que tu comprennes que sans
le risque de sacrifice, l'on ne peut pas combattre les nazis. » Le
pere pousse un soupir douloureux. Il cherche des arguments
pour dissuader son fils.

Tu sais bien que les Alliés pratiquement ont déja gagné la
guerre. Et il évoque Stalingrad, le grand tournant ... le front en
Italie... les résistants francais, les patriotes tcheéques, Tito, le
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légendaire, le roi du Danemark qui, pour faire fi aux Allemands,
portait 1'étoile jaune.

«La Hongrie, petit pays presque plat, avec le Mont
Janos, le plus haut point pres de Budapest, et ses quatre cent et
quelques meétres d'altitude et qu’on appelle "mont", et tu veux
organiser la résistance ici ! Comment imaginez-vous une
résistance dans de pareilles conditions géographiques ? Les
Russes, dans leur immense pays, avec les foréts a l'infini, avec un
peuple qui a gardé les traditions patriotiques de la résistance
populaire depuis 1812, ¢a oui. Alors qu'est ce que vous voulez ?
Avec si peu de forces, juste une poignée de communistes
hongrois ? Vous devriez plutot vous tenir tranquilles. Les nazis
répondront a chaque attentat par une répression sanglante. Je
suis contre une résistance suicidaire. Sais-tu qu'en Pologne, les
gens désespérés, aux portes d'un ghetto, peut-étre a Varsovie, se
procurent du poison, des fioles de cyanure, pour se tuer au
dernier moment, si les nazis les attrapent ? Sais-tu qu'il se trouve
des petits voyous, des salopards qui vendent ces poisons aux
Juifs, a prix d'or, puis participent aux massacres, récupérent les
capsules pour les revendre ? Des chacals ! Non, mon fils, le but
de votre résistance doit étre la vie et pas la mort. — Papa, tu n'as
pas tort. Mais il faut a tout prix hater la victoire. Le suicide de
derni¢re heure, c'est horrible. Il faut agir préventivement. Les
Russes ont perdu cinq millions de leurs soldats’. Et combien y a-
t-il eu de victimes le 6 juin en Normandie ? Ou en Italie ? C'est
la derniére heure. Maintenant, les Russes foncent vers Berlin.
Seulement la guerre n'est pas finie. Chaque jour, 1'avancée des

o En 1943-1944, les pertes en vies humaines étaient encore inconnues. En
effet, pendant la deuxieéme guerre mondiale, le génocide de la barbarie des
nazis allemands et leurs satellites a causé au total de 22 a 25 millions victimes
coté russe: et trois millions de prisonniers de guerre morts de mauvais
traitements, des dizaines de milliers de villages russes subirent le sort tragique
d'Oradour ou de Lidice. Les historiens réactionnaires taisent ces horreurs et ne
parlent que des Goulags et de la cruauté de Staline.
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Russes signifie mille, cing mille, dix mille vies sauvées dans les
pays encore sous la botte des nazis, dans les camps de
concentration, dans les ghettos. La Hongrie est la derniere alliée
de 1'Allemagne. Si les "Croix fléchées" évincent Horthy, ils vont
instaurer la terreur totale. Nous devons a tout prix hater la
victoire des Soviétiques. »

Le pére a remarqué les répétitions pathétiques d'Endre.
Il s'est retenu d'une remarque ironique : il allait dire que les
communistes, au lieu d'argumenter, préférent marteler leur
vérité. Endre a vu l'esquisse d'un sourire sur les lévres de son
pére et peu a peu toute cette conversation devient si pénible que
pere et fils préferent éviter le regard de 1'un et de 1'autre. Silence.
Plus tard, la discussion reprend.

Le fils: Oui, la guerre n'est pas encore finie. Tu as
entendu parler de la tragédie d'Oradour ? Les nazis deviennent
de plus en plus féroces, ils sentent que leurs jours sont comptés.

Le pere : Tu ne devrais pas oublier qu'en France il y a de
grandes étendues de massifs ou les conditions géographiques et
en plus la sympathie de la population envers les groupes
résistants sont favorables a des actions bien ciblées. Mais chez
nous, quel appui de la population ? Quels terrains de repli ?

Le fils : Alors, selon toi, qu'est ce qu'il faut faire ? Nous
laisser massacrer ?

Le pére pousse un soupir douloureux : Je ne sais pas ce
qu'il faudrait faire. Mais tu as raison que de ne rien faire est
suicidaire. Apres un silence, il ajoute : Peut-étre tu as raison,
mon fils.

Endre regarde son pére les yeux baissés et dit, de facon a
peine audible : Peut-étre tu as raison, mon peére.

Le pére: Admettons que vous avez raison de vouloir
organiser la résistance. Oui, oui, vous avez raison. Mais ot est le
peuple qui en est la source ?

Le fils répete : Le peuple ? Le peuple, dis-tu ?

Le pere reprend: Oui, parfaitement! Ne fais pas la
sourde oreille | Tu sais bien que depuis la tragédie de 1919, la
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majorité du peuple hongrois est le grand absent de sa propre
destinée. Il est dressé contre ses propres intéréts par une terrible
"éducation". La sainte alliance de 1'Eglise, le nationalisme borné
et en méme temps sans frein, I'alliance de nos classes dirigeantes
avec 1'Allemagne nazie, alimentent un climat anticommuniste et
raciste. Alors qu'espérez-vous avec vos pauvres forces contre
cette nouvelle sainte alliance ?

Le fils : Mais nous devons résister ! Regarde le sort des
millions de victimes ! Nombre d’entre eux ont compris trop tard
la vraie nature de la barbarie, lorsqu'ils étaient déja ligotés. Nous
n'avons pas d'autre choix que la lutte. Sinon, ils vont nous tous
massacrer jusqu'au dernier.

Le Pere: Ce que tu dis la est horrible. Quand il n'y a
plus d'autre choix que mourir ainsi ou mourir autrement, c'est
cela, la véritable tragédie.

C’est ainsi que pere et fils discutent aprement, en se
répétant, en tournant au rond, au bord des larmes. La meére
d'Endre les a écoutés, mais n'en pouvant plus de sommeil s’est
retirée. Agnés avec sa grande poupée aux bras s'est assoupie
dans le fauteuil bleu. La nuit est tombée, il fallait rester sans
lumiére a cause du reéglement strict du black-out pour se
protéger contre les bombardements, d'autant plus que dans le
grand salon aux larges fenétres sans rideaux, la lumiére aurait
attiré I'attention d'une patrouille dans la rue. Il y avait, parait-il,
des rétorsions violentes méme a cause d'une petite lumiere qui
filtrait vers la rue. Selon les antisémites, les "sales Juifs" faisaient
des sighaux aux bombardiers américains pour les guider.

A Budapest, la rue est encore apparemment calme. Dans le
septieme, sur l'avenue Istvan, face au cinéma "Rex", je fais du
leche vitrine devant un magasin de jouets ; j'admire les soldats de
plomb, les petits avions et les chars en modele réduit. J'ai déja
expliqué quelque part que ce cinéma, apres la Libération, fut



