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«Quand Jésus-Christ dit :
Heureux ceux qui sont affamés, car ils seront rassasiés,

Jésus-Christ fait un calcul de probabilités.»

Charles Baudelaire,

Extrait de Mon ceeur mis a nu.






Personnages

Charles Baudelaire

Louis Ménard, meilleur ami de Charles.
Jeanne Duval

Honoré¢ de Balzac

Gustave Flaubert

Une servante

La piece se passe a Paris, a [’Hotel Pimodan,

en 1845.






Acte 1

(Dans [’appartement de Baudelaire, une piece immense, assez

luxueuse.)

SCENE 1

CHARLES

Charles est seul sur scene, un livre a la main.

Charles

Elle me désespere. C’est certain : elle m’a laissé cette
horreur comme cadeau de départ. (C’est certain aussi :

c’est moi qui lui aie appris I’ironie.) (1/ se tait.)

« Le Meunier d'Angibault » : c’est un titre pitoyable. I n’y
a que des femmes pour lire des femmes. Et encore, si
c’était une femme ! La Dupin, elle ne transgresse rien en
s’habillant en homme. Elle s’enlaidit juste un peu plus
encore... (Il se laisse tomber dans le fauteuil le plus
proche.) Quand le scandale de sa liaison avec une

comédienne a éclaté, elle est venue pleurer dans tous les



bars de Paris... (Il sourit.) L’affaire en a méme fait

fantasmer certains... Seulement les aveugles !

(Moqueur.) C’est comme ¢a qu’elle a eu Sandeau, m’a-t-
on dit, puis Mérimée ! Oh il a eu le chic lui, de se trouver
tout sauf une Venus! Il a sacrément du courage. Sans
parler de Musset... (Il se tait) On se croirait a la
boucherie : chacun attend son tour... (Il grimace.) Merci,
je passe le mien... Je préfere encore 1’odeur et le décor de

la boucherie...

L’article de presse que j’ai lu ce matin sur la ruine des
pommes de terre me semblait plus attractif que cette
atrocit¢ de roman. (Oui, elle I’appelle roman. Elle est

culottée.)

(Il scrute le dos du livre, le retourne, et jette un regard

deésespére vers le public.)

Honoré¢ lui trouve des griaces qui me dépassent. Jeanne
I’aime bien aussi. Mais Jeanne n’a que peu de bon goit.

(Silence)

J’ai I’impression de devoir faire I’éducation de cette fille.
Trois ans que cela dure, et trois ans que cela me cotte

cher. L’ingrate se met enfin a lire et au lieu de gofter a ce
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qui se fait de mieux, elle va brouter dans le pré des vaches.
Une fois, elle a lu un sonnet de Victor Hugo. Elle m’a

regardé et elle a dit : « C’est joli. »

Non mais quelle infamie ! (1] se tait a nouveau et s’assoit,

en jetant le livre par-dessus son épaule.)

Elle est partie, et 1’avantage, c’est qu’enfin j’aurai du
temps pour écrire. (Il se sert un verre de vin, tandis que

quelqu’un frappe et entre directement.)

SCENE 2

CHARLES, LOUIS

Louis

Je viens avec un cadeau et je ne te dérange pas longtemps.

J’ai une maitresse sur le feu qui m’attend chez moi.
Charles

Ah, tu m’as apporté ce que tu m’avais promis ?
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Louis

Oui.
Charles
Quelle couleur ?
Louis
Verte.
Charles
Montre-moi !
Louis

Tiens ! Pour ton petit confort intérieur...
Charles (contemplant ses nouvelles babouches)

Magnifiques ! Simplement sublimes ! Allez, assieds-toi.

Ne fuis pas.
Louis

Je te répéte qu’une belle blonde m’attend.
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Charles (sur un ton grave)

Ce n’est qu’une femme ! Un morceau de chair attractif...

Amer...
Louis
Je ne la paie pas celle-1a ! Nouveauté !
Charles
Me¢éfie-toi : ¢a viendra.
Louis

Je parie que Jeanne est partie. (Il se tait, un peu génée. Il
attend la confirmation, en vain. Il part, mais il fait demi-

tour. Aucune réaction en face. Il repart en hdte.)
Je reviens vite. Avec une bonne nouvelle.
Charles
Ne me promets rien.
Louis

Je ne suis pas Jeanne. Ceci n’est pas une rupture.
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Charles (grave)
Ne reviens pas trop tard. Ce soir, je meurs.
Louis

Arréte de lire des tragédies, Charles, ¢a te monte a la téte !
Tais-toi, fume un peu, bois un verre, ou sors, va battre les
rues, pose ton séant au Grand Dadet, lis les critiques de
Théophile, mais oublie-la juste un moment. (Silence.) Au

moins jusqu’a ce que je revienne.
Charles (grisé)
Tu m’en demandes trop.
Louis

Tu es excédé, plein de rage et de rancceur, je veux bien...

mais tu n’es pas suicidaire. Arréte de faire ton Werther.

(1l part.)
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SCENE 3

CHARLES, HONORE

(On frappe a la porte, qui s ouvre immédiatement.)

Honoré

Je pénétre directement chez les gens, c’est plus drole de
les voir offusqués d’entrée. Mon futur ami, j’ai besoin de

vous. (// tousse.)
Charles

Monsieur de Balzac ? Vous, chez moi ? Vous me faites un

bel...
Honoré

Tssss..... Je viens pour un service : c’est peu glorieux,

alors je ne mérite pas vos louanges... (1/ tousse.)
Charles

Asseyez-vous. C’est Théophile qui vous envoie ? Voulez-

vous un petit verre ?
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