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Nos histoires de vie mettent rarement à jour nos histoires de nuits, 
or celles-ci y contribuent à mi-temps. Les sortir de leur clandestinité 
éclaire « d’un jour nouveau » la compréhension de cette alternance qui 
compose nos vies, en la restituant dans sa globalité. Nous y découvrirons 
combien la qualité de nos nuits marque celle de nos jours et inversement, 
et en quoi les premières interviennent aussi dans notre rapport à la 
formation. 

Entre la nuit des savoirs et les savoirs de la nuit, la nuit au cours des 
âges et de ses usages, cet ouvrage nous sensibilise ainsi, par un voyage 
de l’autre côté de la lumière, à ce qui constitue le point obscur, sinon 
aveugle, de nos histoires comme de nos vies. Il nous incite à modifi er 
notre conception, autant que notre occupation, au fi l des ans et jusque 
dans les « maisons de retraite », du temps de la nuit.

Martine Lani-Bayle est Professeure en sciences de l’éducation à l’Université de Nantes, 
après avoir été psychologue clinicienne. Spécialiste de l’intergénérationnel et de la 
transmission, elle s’intéresse à l’histoire du rapport au savoir, y inclus ses à-côtés et autres 
côtés, notamment nocturnes. 

Gaston Pineau est Professeur émérite à l’Université de Tours. Son premier ouvrage sur 
les histoires de vie, Produire sa vie : autoformation et autobiographie (1983), l’éveille 
à la prise en compte des deux versants de la vie, diurne et nocturne, dans le cadre d’une 
théorisation de la formation permanente. 

Catherine Schmutz-Brun est enseignante à l’Université de Fribourg (Suisse) et docteure 
en sciences de l’éducation. Elle s’est particulièrement intéressée aux histoires de vie et à la 
formation expérientielle, notamment nocturne, en formation des enseignants.
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Préface 
 

André de Peretti1 
 
 

Par Neptune, quel Noème2 nocturne eurent notamment nos trois 
nobles Commissaires du Ministère mystérieux de la Nuit, Martine, Gaston et 
Catherine, pour me notifier, amicalement, d’annoncer les normes sans noise 
d’un mémorandum, mélancolique ou, mieux, sémillant, surnageant sur le 
Tsunami de leurs lumineuses et notables Histoires de Nuits au cours de la 
Vie ?  
Oui, quels traits ténébreux à propos de la nuit devrais-je avoir dû deviner et 
insinuer, peut-être à l’écho de l’« Oceano nox » de Victor Hugo, remémo-
rant le « Ô combien de marins, combien de capitaines » et, je résume, se 
sont « évanouis » ? ou plutôt, quelle annonce des nuées de Lumières de la 
« Ronde de Nuit » de Rembrandt devrais-je être en mesure d’annoncer, 
même avant l’heure, en prévention des attentes impatientes des lecteurs ? 
 
Sans doute l’appel qui m’est induit de me borner à quatre pages m’invite-t-il 
à simplement tenter de redorer le blason sombre des Ombres, en dénotant la 
noblesse de ce qui est noté, par nos auteurs, se dénouer dans les Nuits : en 
pansements et soulagements ou formations. Et que ces soins ou empathies 
soient dûment glanés ou tramés dans les plus humbles demeures ou dans les 
Hôpitaux ou Cliniques, dans ou auprès des Lits, comme au contact des plus 
démunis ou sans logis : aussi bien en Suisse qu’en Pologne ou en France, à 
leur annonce bénédiction ! 

                                                           
1 Né en mai 1916. Polytechnicien, docteur es Lettres et Sciences humaines, psycho-
sociologue, directeur honoraire de programmes à l’INRP (Institut national de re-
cherches pédagogiques), ancien président de la Commission ministérielle sur la for-
mation des personnels de l’Éducation nationale. 
2 En phénoménologie, un noème (du grec noêma, la pensée) est un objet intentionnel 
de pensée (Larousse). Selon Husserl,  le noème serait l'objet « intentionnel » des 
actes de conscience.  
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Toutefois je ne puis omettre de marquer mon émoi devant les fiers emprunts 
à tant de poèmes ou de tragédies, depuis Euripide, qui ont été parsemés, 
avec esprit, par nos auteurs, notamment dans la trame des « Histoires de 
nuit, Histoires de morts ». Et je peux noter qu’ils émanent d’Ovide ou de 
Shakespeare, sinon de Shéhérazade et des Troubadours, de Clément Marot 
et de Ronsard, du « docteur Jivago » ou de Picasso, de Goya et de Saint-
Exupéry : par le « Petit Prince », aucun oubli ! Même Nietzsche. Qui lira 
verra… Mais qui pourra convenir aussi que quoiqu’il en soit, tout doit chan-
ter en nous au nom de la Nuit ! « Poète prends ton luth ! » oui et non, Mus-
set… Chantez ! Chantons ! La Nuit porte aux nues… Non ? 
 
Pour mon compte, ce qui peut, petitement ou culturellement, venir se souve-
nir nuitamment en moi, ce sont des « Nuits de Chine, nuits câlines, nuits 
d’amour » que j’ai jadis ouïes plaisamment, dans mes sept ans, en mon Ma-
roc Natal. Et plus encore, entre autres évocations mélodiques, m’émeut in-
définiment « La Nuit » de Rameau, énoncée par des voix enfantines déco-
rées de la Croix de bois ! Et je n’oublie pas la « Nuit obscure » de Saint-Jean 
de la Croix. 
Mais ne puis-je sémantiquement prévenir que je n’aime pas le terme de 
« nocturne », contrariant mes nuances d’assonances, et trop proche 
d’« obtus ». Bien plutôt me conviennent, plus fluides, les Nuits, Nuances, 
Nuées ou Nudités, consonnées par un Nu ! À distance, néanmoins, du pied 
de nez des Négativités noirâtres, obscures ou obscènes. 
Comme vous le revoyez, la consonne N me sied, me provoque même à 
l’espièglerie, petite fille mutine de la Nuit.  
 
Honnêtement, en la « nonanterie » de mon témoignage, la Nuit me paraît 
vraiment mériter le tissage lumineux des hommages qui lui sont rendus en 
cet ouvrage, quels que soient les âges qu’elle ménage. Et je suis prêt, de 
mon petit côté, à notifier que la Nuit ne m’ennuie ni ne me lèse : même s’il 
devient normal que je me lève trois fois dans la durée nocturne, comme il en 
est devenu normal à nous, êtres nonagénaires mais non point somnambules. 
Puis-je confier que si j’obtempère volontiers à ces multiples levers hors du 
lit de nuit, c’est parce que je puis en faire profit, depuis quelques années, 
pour me rapprocher mentalement, spirituellement, de qui furent mes 
proches, de mes amis de divers temps, de mes aïeux, au rythme de ma foi. 
En recherche légère de compagnies et d’humour respectueux. Et j’en souris ! 
On notera donc que mes vues sur la Nuit restent nuancées de joie malicieuse 
tant il m’apparaît, soutenu, de chapitre en chapitre, par nos auteurs, que la 
Nuit diminue et dénoue les nœuds et les nuisances de nombre de nos jour-
nées. Il est néanmoins sensé de ruminer au grand jour sur nos nuits an-
ciennes, comme les travaux exemplaires, nourris, de nos amis, nous le rap-



11 
 

pellent : nous pouvons ressortir éclairés d’une auscultation, du plus loin et 
de plus près, sur nos rapports mémoriaux avec l’irrationnel de la Nuit. 
 
Mais je n’hésite pas à reconnaître, même en souriant, que la Nuit n’est pas 
de nature à purement nous enduire de songes plus ou moins étranges et sans 
portée ni souvenir ni sursaut ou agitation. Pour ma part, je garde, sur mes 
quatre ans, la mémoire d’une expulsion de ma famille hors de notre demeure 
au Maroc en suite de tromperies malhonnêtes, qui me plaçait, était-ce vers 
minuit, j’y songe encore, tête-bêche avec ma sœur de sept ans au bout d’un 
lit inconnu, avant d’être envoyé avec elle me semble-t-il, au matin, quérir un 
docteur pour notre cadette de dix mois, Paule-Jeanne, tombée au cours des 
mouvements de la nuit jusqu’à en perdre la vie… J’évoquerai encore, à onze 
ans, mes sanglots éperdus sur une couchette d’un paquebot m’éloignant de 
ma mère pour ce qui allait être, même si je l’ignorais, la durée de mon en-
fance puis de mon adolescence. Chacun doit avoir dû subir des nuits plus ou 
moins difficiles, même sans épreuves notoires. Je ne dirai rien sur des nuits 
de la guerre et de la captivité ou de l’au-delà des déportations. Ni de celles 
des « anciens appelés d’Algérie » si justement écoutées au cours des pages 
qui vont suivre. 
 
Quoiqu’il en fut ou qu’il en soit, même alourdie d’insomnies, de cauche-
mars, de terreurs ou d’épreuves, la Nuit ne peut être laissée du côté des inu-
tilités voire des négativités. 
Elle est une compagne que nous ne pouvons répudier ni maudire et qui nous 
pose des questions sur l’Être et le Devenir (sinon le « Dasein »), quotidien-
nement !, même par la voix des jeunes, enfants ou adolescents… 
Car, pourquoi faut-il, irrémédiablement, qu’à l’oscillation du Jour et de la 
Nuit, il faille aux Vivants se soumettre à une énigmatique altération de leur 
conscience, écartée d’évidences de sens ? Énigme mais inéluctable rythme ! 
Car il y a sommeil, mais il y a éveil ; il y a un corps, mais il y a l’esprit ; il y 
a des ombres, mais il y a des lueurs… 
Du mythe platonicien de la « Caverne » à la « Carte du Tendre », des 
« cartes sans territoires » n’ont cessé d’être instituées pour nous aider à cir-
culer vaillamment entre les bâillements et les lueurs, à la quête d’intuitions 
essentielles pour nos vies. Et il est sensé de penser à Pascal ou à Descartes 
en espérance, surtout s’il faut « se repérer dans un monde sans repères », 
pour trouver son propre chemin. 
 
Il reste adéquat à chacun de chercher comment se disposer en vue de trou-
ver, intimement, la bonne « voie de la nuit » : sachant ouvrir des « fenêtres » 
et nourrir ses « fonctions mémorielles » ; se tenant prêt paradoxalement à 
« mettre à jour la nuit » ; attentif à dialoguer avec les « Muses » pour mieux 
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se tirer des « Nuits agonistiques » en purifiant son intellect, en sorte de con-
sidérer « Hypnos et Thanatos » comme « frères jumeaux » ! Et ce pourrait 
être même si Apollon et Dionysos, comme la Nuit et le Jour, hors transcen-
dance, mais en une « Naissance de la Tragédie » apparaîtraient, comme pour 
Jaspers, irréconciliables…  
Mais des « accommodements » sont escomptables, et il faut vouloir persévé-
rer dans un « apprentissage de la veille » : sachant, comme nous en alerte 
Elźbieta Woźnicka, que si « le jour nous nous éduquons par les autres, la 
nuit est l’espace de l’auto-développement », au-delà des formateurs et facili-
tateurs. 
Il faut n’oublier point, en effet, qu’« au lit, on lit », que « la nuit porte con-
seil » et qu’on peut effectivement « apprendre de nuit » et rédiger des « car-
nets de nuit ». Ne peut-on même être conscients, avec Edith Stein, qu’« il y a 
une lumière nocturne qui ouvre au plus profond un monde nouveau… ? ». Il 
y a une créativité propre à la nuit. D’accord pour y penser, amis de la nuit ! 
 
Et la nuit peut être « drapée » de toutes les couleurs !, « colorée » ou 
« fauve » (pour les jeunes ?), sombre ou même « noire », comme l’énergie 
inconnue qui donne de la Masse à la Matière cosmique. Elle peut nous don-
ner des songes pour nos journées ! 
Plus pragmatiquement, elle nous pourvoit de métiers en clair-obscur, accor-
dés à la vie, et que vous trouverez ci-après honorés nommément, en alternant 
selon les sexes : infirmière, veilleur, gardienne, médecin, bénévole, policier, 
pilote et chauffeur… Ou « Compagnons de la Nuit » pouvant succéder à des 
Collègues du Jour, aux fins d’accompagner, de veiller, de sécuriser, de sou-
lager, de soigner – la santé, pour toutes et tous, est en jeu ! 
Mais dans leur ombre, on ne peut s’abstraire de mentionner les pathologies 
idoines de la Nuit : il y a, circulant ou non, des patients insomniaques, hy-
persomniaques ou somnambules. Et on doit précisément admirer le courage 
et l’humour qui prévalent dans leur prise en considération et soin par les 
patients eux-mêmes : notablement dans le cas de « la maladie de Willis-
Ekbom, une maladie pour thésards ? ». 
Leur exemple nous démontre que toute négativité peut être inversée en une 
positivité : comme le montre aussi l’art d’utiliser le sommeil ingénieusement 
prolongé en des « cures », au bénéfice de personnalités troublées ! Plus gé-
néralement notre Humanité n’a-t-elle pas su manier habilement des venins 
ou bactéries en sorte d’en faire des auxiliaires de guérison ? 
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Je suis clairement enclin à conclure mon « clinamen3 » de précaire 
présentation par l’espérance qu’on peut toujours bien faire avec le Sommeil 
et la Nuit, si on sait en doser les us. Des centaines de pages, ci-après, peu-
vent le préciser, me dédouanant de mes nuits de notations et d’approbation. 
La nuit peut, in fine, être nantie pour épiloguer (on le verra). En alexandrins 
complémentaires avec rimes, j’ose énoncer innocemment : 

« La Nuit, cette Inconnue » est bien à mettre à nu, 
Aux côtés de « l’Homme, cet Inconnu » reconnu… 
Mais Ô Rêves qu’avec fièvre je chéris, 
Pourquoi, dans mes dires, vous ai-je donc omis ? 
… 
Il est urgent, en m’excusant, que je m’éclipse, 
Mais allégé, et guilleret, sans autre ellipse ! 
 
07.08.2012 

                                                           
3 Dans la physique épicurienne, le clinamen est un écart, une déviation (littéralement 
une déclinaison) spontanée des atomes par rapport à leur chute verticale dans le 
vide, qui permet aux atomes de s'entrechoquer. Cette déviation est spatialement et 
temporellement indéterminée et aléatoire, elle permet d'expliquer l'existence des 
corps et la liberté humaine dans un cadre matérialiste. 



14 
 

 
 
 
 
 

 
4 

                                                           
4 Pierre Lambot. 
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Préambule 
Sur la voie de la nuit… 

 
Martine Lani-Bayle5 

 
« La nuit, c’est tous les jours. » Julien Clerc. 

« Trop tard, j’ai connu la bonne conscience dans le travail 
alterné des images et des concepts, deux bonnes consciences 
qui seraient celle du plein jour et celle qui accepte le côté 
nocturne de l’âme. » Gaston Bachelard.  

Dans le train, alors que j’allais rejoindre à Paris Catherine Schmutz-
Brun et Gaston Pineau pour finaliser notre projet sur les histoires de morts6, 
je me suis dit qu’il serait dommage de nous arrêter sur nos chemins de 
recherche dans cette entreprise à trois, fussent-ils sur des territoires ardus. 
En effet, cette thématique était née à partir d’un séminaire que j’avais 
organisé à l’Université de Nantes dans le cadre de rendez-vous annuels d’un 
samedi de mi-juin et qui, en 2008, avait porté sur « Les Histoires de vie au 
défi des situations extrêmes ». Tous deux étaient présents et intervenants. 
J’avais alors remarqué que la plupart d’entre ces derniers avait évoqué le 
rapport à la mort comme expérience de situation extrême. Pour avoir 
longuement travaillé sur l’intergénérationnel, j’avais bien entendu relevé 
qu’il était composé avant tout de l’histoire des morts qui nous constituent. 
Et que les histoires que nous faisons de nos vies s’appuient beaucoup sur 
eux et souvent, s’originent d’eux, ceux dont nous procédons en tout cas. 
Alors les histoires de morts comme la face cachée de nos histoires dites de 
vie, le pas fut franchi qui nous conduisit à ce premier projet. 
Il fut difficile à mener, moralement s’entend, car réactivant de plein fouet en 
nous ce qui s’apparente à l’impensable ou l’informalisable, en tout cas au 
souffrant. Mais nous n’imaginions pas qu’il serait, paradoxalement, aussi 
« facile » de glaner, autour de nous, des textes et auteurs pouvant répondre 

                                                           
5 Professeure en Sciences de l’éducation, Université de Nantes, CREN, 
www.lanibayle.com 
6 Histoires de morts au cours de la vie, L’Harmattan 2011. 
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de ce délicat projet. Au point d’arriver à un ouvrage bien lourd – dans tous 
les sens du terme. 
Pourtant. Il fallait bien mettre un point final à cette entreprise, comme il en 
est à nos vies. Mais encore ? C’est alors que dans le train, un autre point 
aveugle de nos récits de vie m’est apparu : nous y parlons quasi 
essentiellement de nos jours, or nous vivons tout autant la nuit, dont en 
général nous ne parlons pas… Pourquoi ? De plus, nous sommes en sciences 
de l’éducation, et avons été sensibilisée, notamment par Gaston Pineau 
présent en ces pages, à la dite « dimension nocturne » de la formation : ne 
serait-ce qu’une métaphore, ou pourrait-on y trouver quelque lueur de 
réalité ? 
Un texte, présent ici, m’avait tout particulièrement pré-sensibilisée à cet 
aspect : il s’agit d’une étude d’Elźbieta Woźnicka, en Pologne, qui m’avait 
été confiée à l’occasion d’une autre recherche et qui montre les activités des 
personnes âgées la nuit, ce qui ne fut pas sans surprendre. Elle y témoigne 
en effet que ce temps libre informel, en dehors du sommeil, peut être chez 
les seniors, soit source d’angoisses, avec souvent une fuite dans les 
somnifères ; soit, a contrario, et cela n’est guère connu ou pris en compte, 
une sphère spontanée d’exercices formateurs et apprenants complétant, voire 
dépassant, ceux du jour. 
Une fois arrivée à notre rendez-vous parisien, je rapportai à Gaston et 
Catherine cette découverte et ce questionnement sur ce que la nuit, ce lieu 
informel et floutant les formes, peut nous apporter en termes de formation, 
ils ont accepté que nous nous lancions dans cette nouvelle aventure, 
d’investiguer, cette fois, nos histoires de nuit. 
Par la suite, présentant ce projet dans le cadre d’un réseau régional 
travaillant dans la perspective de la « qualité de la vie », j’ai eu idée de 
rapprocher ces questionnements, en reliant qualité de nuit et qualité de 
formation le jour : qui a mal dormi arrive bâillant les yeux cernés en cours et 
n’est pas en bonnes dispositions pour apprendre ; qui a mal dormi n’a pas 
bien engrangé en mémoire les apprentissages de la veille… : quoiqu’il en 
soit, la qualité de nos nuits marque celle de nos jours et par là, des 
apprentissages que nous y réalisons ; ainsi, que nos nuits se révèlent 
enseignantes elles aussi ou pas, de toute façon leur qualité retentira sur nos 
formations diurnes. 
Croisant ces contextes réflexifs, les hypothèses à explorer ne manquaient 
pas, contribuant, dans un paysage sans discontinuité ni frontière entre diurne 
et nocturne, à la mise à jour du présent projet… 

– Je songe, en écrivant cela, à l’illustration d’Escher, Jour et Nuit (1938), où 
la transition jour-nuit se fait en écho symétrique en une remarquable 
continuité-rupture superposable et contrastée. – 
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Après discussions, nous avons rythmé cet ouvrage en trois parties, les 
faisant précéder de la parole des personnes ayant accepté d’apporter leur 
témoignage au regard des questions posées.  
De courts intermèdes servent de pont de l’une à l’autre.  
La première partie est globalisante et théorisante, elle pose le problème en 
rassemblant des réflexions sur le nocturne. 
La deuxième, en position centrale, se montre englobante par rapport aux 
deux autres : il s’agit de montrer comment notre rapport à la nuit fluctue 
avec le temps et l’âge, et pas seulement avec les événements de vie que nous 
traversons. C’est une partie plutôt inductive, que nous avons naturellement 
reliée à la thématique actuelle de la « qualité de vie ». Le souci de celle-ci, 
en effet, ne concerne pas que nos jours mais nos nuits s’y révèlent 
déterminantes, les uns pré- autant que rétro-agissant sans cesse sur les autres 
et pas seulement quand il s’agit d’étudier le rapport à la formation et aux 
apprentissages, sans que cela ne soit vraiment pris en compte.  
Construite chronologiquement en 4 temps, chaque période de cette partie 2 
s’origine de témoignages encadrés, qui donneront vie aux réflexions qui 
suivent. Suivant des opportunités et sans souci d’exhaustivité ni de 
représentativité, ceux-ci n’ont pas été aisés à récolter, notamment pour les 
enfants, d’aucuns craignant que derrière nos questionnements, nous ne 
pistions sans le dire d’éventuelles suspicions de pédophilie. La nuit n’est pas 
une période neutre, dans les esprits. Nous n’avons également que peu 
d’adolescents. Ce sont les personnes les plus avancées en âge qui auront été 
les plus facilement répondantes. Notons enfin que Manuela Braud, étudiante 
en master, nous a apporté l’opportunité du recueil de témoignages sur 3 
générations d’une même lignée. 
Compte-tenu de la rareté de tels corpus et de leur intérêt au regard d’une 
réflexion qui ne saurait se satisfaire ni se construire de seuls apports 
épistémologiques, nous avons maintenu ces témoignages dans leur 
intégralité. Leur lecture est en soi apprenante et éclairante, chaque partie, 
théorique ou empirique, étant le support-reflet ou ombre des autres. 
La troisième partie s’intéresse à la palette variée des couleurs de la nuit y 
inclus ses pathologies, à savoir ce que lui apporte la façon dont elle sera 
vécue voire travaillée ou agie par chacun. Nous savons que le noir n’est pas 
en soi l’absence de couleur quoiqu’il puisse être considéré ainsi, mais leur 
absorption : toute la gamme y est donc incluse et convocable par ces 
ressentis. 

Deux temps en alternance quotidienne, le jour, la nuit, et trois 
mouvements qui nous montreront si la nuit, en relâchant notre contrôle sur 
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nous-mêmes et le monde, se met ainsi au service de la remontée de nos 
maux, et/ou devient source de nos mots. Ainsi et quoiqu’il en soit dans cet 
emmêlement, si elle est source d’une partie de nos plus grands plaisirs dans 
la vie, la nuit est aussi celle, bien souvent, de nos plus grandes angoisses (on 
parle alors de « terreurs nocturnes ») et alors même que nous sommes en 
général allongés à l’ombre de notre conscience : alors, que faisons-nous de 
ce temps sans emploi calendaire et, en écho sartrien, que fait-il de nous ? 

 

 
Promenade nocturne 
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Chapitre 1 
Savoirs de nuit, nuit des savoirs 

 
Martine Lani-Bayle 

 
« Les heures s’écoulent, s’épanchent les unes dans les autres, 
forment des jours qui à leur tour s’entrelacent, se confondent, 
tissent avec les nuits un long jour indéfini qui passent du blême 
au gris rosé, du gris bleuté au gris cendreux, du violet au noir et 
du noir ------- au rien. Le ciel et la terre basculent 
insensiblement par-delà les couleurs, ou bien est-ce en deçà ? 
Le ciel est une soie parcourue d’ondoiements, la terre joue une 
fugue sans commencement ni fin. » Sylvie Germain. 

Chacun d’entre nous fréquente la nuit – période durant laquelle nous 
sommes tous pareillement aveugles et noirs… –, pendant la moitié environ 
de nos jours. Pourtant, elle n’est que rarement intégrée en tant que telle dans 
nos récits de vie. Comme si elle en était un élément neutre, peu susceptible 
d’en changer le cours, d’y inférer en termes de (trans)formation. Comme si 
elle n’était le règne que d’un sommeil obligé ou naturel. 

 
Malgré tout, nous avons tous un rapport à la nuit bien différencié, et 
fluctuant tout au long de la vie, avec des périodes sensibles : les débuts dans 
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la vie, où le sommeil est fragmenté, souvent difficile à conquérir voire 
angoissant ; la fin de la vie où il s’éparpille à nouveau et nous échappe de 
plus en plus ; l’entrée dans l’âge adulte où il est assujetti au rythme du 
sommeil de leur(s) enfants, plus souvent pour les femmes. Au-delà, c’est 
globalement le rapport à notre corps qui est particulièrement en jeu pendant 
la nuit : temps de relâchement des contrôles et de récupération pour 
l’ensemble de notre organisme en lien avec la fatigue accumulée en période 
diurne, mais aussi plus spécifiquement pour le cerveau avec la confirmation, 
notamment, des fonctions mémorielles (fixation de la mémoire courte en 
moyenne et longue, notamment), y inclus la fonction des différents cycles de 
sommeil dont celle, controversée, des rêves et périodes dites « para-
doxales ». Or, la difficulté à dormir ou l’insuffisance de sommeil peuvent 
donner lieu, tant à des hypermédicalisations qu’à des épuisements qui 
retentissent sur l’attention diurne – et donc la formation… Et ces troubles du 
sommeil sont souvent liés aux problématiques du jour. De fait si l’alternance 
jour-nuit est temporelle, nous n’avons qu’un seul corps et une seule tête qui 
les contiennent en permanence autant l’une que l’autre, mêlant 
inextricablement leurs deux histoires. 
Alors par exemple les insomnies, ces moments de la nuit pendant lesquels 
nous sommes (plus ou moins) éveillés, sans l’avoir voulu, qu’en faisons-
nous, comment les occupons-nous ? Et les noctambules, ceux qui, pour 
diverses raisons, vivent plutôt la nuit, voire travaillent la nuit inversant le 
rapport habituel, dormant par compensation plutôt le jour, cela change quoi, 
à leur façon de vivre ? Et ceux qui n’ont besoin que de très peu dormir ? 
Ceux qui sont plutôt du matin, ou plutôt du soir, dont la réflexion est surtout 
activée et performante dans ces zones d’entre-deux, en clair-obscur ? Ceux 
qui habitent dans des zones où le jour l’emporte sur la nuit – ou le contraire 
– pendant de longues périodes ? Ceux par contre pour qui l’alternance est 
régulière tout au long de l’année… ? En France en tout cas, nous disons « le 
jour » aussi pour couvrir 24 heures, donc le jour et la nuit, comme nous 
disons « l’homme » pour l’homme et la femme. Dans notre langue, la nuit 
fait donc partie du jour comme la femme de l’homme… : y aurait-il un 
« jourisme » comme il y a du machisme ? 
Pour en avoir le cœur net, nous avons choisi d’interroger notre rapport à la 
nuit dans nos vies et plus spécifiquement, dans notre rapport à la formation. 
Nos histoires de nuit se montrent-elles recouvertes et sont-elle diluées, ou 
non, dans nos histoires de vie/histoires de jour ? En quoi nos nuits peuvent-
elles se montrer agissantes dans nos histoires de formation dans lesquelles 
théoriquement sont explicitement distinguées dimensions diurne et 
nocturne ? Au bout du conte des « Mille et une nuits » versus « Mille et un 
jours », est-ce la métaphore qui aura le dernier mot, ou son lien avec une 
certaine forme de réalité… ? 
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1. De l’origine du questionnement 
« Tout murmure dans nos rêves la nuit. 
 tout murmure  
 la vie et la mort aussi. » Anaïs (CM1). 

Outre l’histoire de ces rencontres régulières rappelées plus tôt, et le lien 
avec la finalisation de nos travaux sur les histoires de morts, j’ai cité la prise 
de connaissance, initiatique pour moi en ce domaine, de la recherche de 
notre collègue polonaise Elźbieta Woźnicka de l’université de Łodź. Cette 
recherche, présente ici à la fin de la deuxième partie, a été réalisée auprès de 
50 personnes âgées de 60 à 87 ans, vivant dans des conditions ordinaires soit 
chez elles, soit en maison de retraite.  
Les 4/5e d’entre elles évoquent des troubles de l’endormissement et/ou du 
sommeil, 19 utilisent des somnifères, essentiellement à titre de fuite, pour 
lutter contre l’emprise des soucis et des peurs nocturnes. Celles qui 
choisissent de leur résister tentent de s’imprégner de sujets joyeux ou 
relaxants, mettant volontairement à l’œuvre une « pensée positive ».  
Mais si, comme le souligne Olga Czerniawska, la position couchée en soi 
pour qui l’assume repose, détend ou relaxe même celui qui ne dort pas, ce 
temps peut-il se prêter à être un temps d’éducation, d’autodéveloppement ou 
d’autocréation ?  
D’après les témoignages recueillis, les personnes qui utilisent activement ce 
moment pensent à leurs propres souvenirs mais aussi aux affaires courantes, 
prévoient la journée suivante. Avec une différence selon l’âge : 

- Les 60-70 ans reprennent en pensée leurs affaires actuelles. 
- Les 70-80 ans voient remonter leurs souvenirs d’enfance, ainsi que 

le temps commun avec le conjoint décédé.  
- Les plus de 80 ans pensent plus souvent à leur santé et à leur propre 

mort. Elles passent déjà, en quelque sorte, « de l’autre côté de la 
vie ». 

Et si les hommes paraissent, d’après leurs dires en tout cas, moins méditatifs 
la nuit que les femmes, un peu plus de la moitié d’entre eux évoque un 
sentiment d’autocréation et d’autodéveloppement pendant la nuit, 
notamment à partir de la reprise de leur propre autobiographie interpellant le 
passé ce qui, disent-ils, les rend plus calmes et apaisés et leur permet de 
mieux planifier la journée, la semaine, voire, plus rarement, l’année à venir. 
Mais la manière d’aménager ses insomnies reste avant tout liée à ce que la 
personne peut avoir à disposition, radio, télé, bibliothèque ou revues, et 
ordinateur comme fenêtre illimitée sur le monde. Ce qui permet de mettre à 
jour 3 manières possibles d’aménager ses incontournables insomnies : 

- Lire, écouter, regarder, parler…  
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- Écouter la radio. Sans plus. 
- Seulement regarder la télé. 

En termes de formation, une autre démarcation se fait entre les personnes 
vivant en maison de retraite avec peu de contacts familiaux, et les autres 
encore chez elles. Les premières n’ont pas de plan à prévoir pour la journée 
à venir ou les suivantes, car tout est déjà préplanifié pour elles. Rien non 
plus à transmettre à quiconque. D’où une plus faible propension que les 
personnes restées à domicile à « profiter » de leurs insomnies. 
Une telle recherche montre bien que le développement de la personne 
s’accomplit non seulement tout au long de la vie, mais par toute la vie et 
dans tous ses moments, nuits incluses. Et c’est là que le bât blesse en effet, 
quand la nuit se montre propice aux remontées autobiographiques moins 
contrôlées que pendant le jour, elle est prompte à en faire ressurgir les 
souffrances et autres blessures. Pour autant, ajoute l’auteure de la recherche, 
« en s’analysant elles-mêmes ainsi que leurs progrès, elles apprennent par 
elles-mêmes. Elles mènent un travail qui, sans l’aide d’enseignants ni de 
maîtres, sans tomber dans la servitude des institutions, sans engagements 
envers d’autres, est pour chacune d’entre elles une source possible de 
découverte. »  
Et de conclure : « Ces données permettent de percevoir la personne âgée 
comme un être aux besoins cognitifs variés, entreprenant des activités 
limitées dans le but de les réaliser. L’espace de vie se réduisant, une 
majorité des personnes s’efforce de les élargir… » et pour ce faire, les 
activités permises par les « fenêtres de la nuit », même quand on est alité, 
ouvrent des perspectives à reconnaître et développer. 
Si j’insiste ici sur cette recherche que l’on pourra retrouver in extenso 
quelques pages plus loin, et qui nous a donné envie d’explorer plus avant de 
tels résultats, non seulement auprès de personnes âgées, mais à tous âges de 
la vie, c’est que l’on peut en tirer des conséquences à différents niveaux :  

 Déjà dans la reconnaissance de l’importance du temps de la nuit qui, 
s’il n’est pas inscrit ou peu sur nos agendas, n’en est pas moins agissant 
sur nous et sur ce que nous faisons de notre vie en général, de notre 
formation et nos apprentissages en particulier. 

 Ensuite sur la reconnaissance de ce temps dans l’aménagement des 
rythmes de vie et périodes nocturnes, notamment dans les institutions, 
avec des besoins bien différents selon les âges : en général les dîners 
sont servis très tôt, le personnel est limité la nuit, le couvre-feu 
généralisé, les activités proscrites. Alors que, même en silence, certains 
biaisent ces contraintes et s’occupent…  

 Également sur le développement des liens intergénérationnels. Internet 
peut se révéler, en ce sens, un excellent vecteur de rencontre et 
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d’échange de savoirs : les jeunes, dans un rôle spontané de formateurs, 
apportent leurs connaissances dans l’utilisation de l’informatique ; les 
aînés, participant par là à leur éducation, apportent leur expérience, 
chaque génération stimulant l’autre par les besoins qu’elle a vis-à-vis 
d’elle. Et chacune se trouvant valorisée en retour, éveillée dans sa 
curiosité et son utilité. 

Quoiqu’il en soit, de nuit comme de jour, cette période de la vie où le passé 
souvent se réimpose à un présent plus discret et moins actif, est propice à 
l’utilisation des souvenirs comme forme spécifique de connaissances, source 
de savoirs, découverte du temps. Cela calme et apaise et peut se montrer 
profitable pour tous, dans le cadre d’un bien-être partagé, au-delà des temps 
de la vie. C’est ce que cette recherche propose d’explorer. 

2. La nuit des savoirs 
« L’humanité vit, sur terre, dans une épaisse nuit, où les 
événements surgissent, dans un inextricable désordre, 
comme les songes incohérents d’un dormant. » 

Albert Béguin. 
Or paradoxalement nous disons, dans le langage courant, « depuis la nuit 
des temps… », jamais son pendant « depuis le jour des temps… » Nuit qui 
serait ainsi synonyme d’ignorance – fâcheuse réputation accentuée par le 
fameux mythe de la Caverne que Michel Fabre rappellera plus loin –, ce 
contre quoi lutterait la mise à jour, à savoir en récit. Mais peut-on, de 
quelque façon que ce soit, mettre à jour la nuit – paradoxe des paradoxes ?  
Ce qui contraste, symboliquement et dans la lignée de nos pensées des 
cavernes, le rapport au savoir du jour et de la nuit, peut se formaliser ainsi : 
- Le temps diurne est celui de la verticalité, des rapports aux autres et au 

dehors, de l’objectivité, des idées claires et distinctes, de la vie 
surplombante de l’esprit et de l’intellect, sous le règne du visuel qui 
montre les formes. La polarité est positive même si le froid peut 
l’habiter, ou l’éblouissement la guetter. C’est le temps des 
apprentissages et des cours, où la vie prend son cours.  

- Le temps nocturne son revers est, a contrario, celui de l’horizontalité, 
du rêve et de l’imagination, de la détente des rapports sociaux, avec 
centration sur l’intérieur et la subjectivité, l’intime et les rythmes 
biologiques. La direction est vers le bas et la matière, les repères 
visuels limités par l’obscurité s’estompent sans que les autres sens 
n’aient le temps de compenser cette perte. La polarité est négative. 
Soumis au noir chacun devient aveugle et l’expérience se limite à 
portée de toucher par contact direct proximal ; la connaissance bouclée 
sur elle-même et non « éclairée » a besoin de 3 dimensions pour 
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s’exercer a minima. Manquent les réceptions-informations extérieures 
qui s’absentent dans le chemin imperçu des ombres. Pourquoi ne serait-
ce pas une chance à saisir, au gré de nos rêveries et autres désirs ? 

Par exemple, dans Les savoirs de la nuit, Anne Perrault Soliveres évoque 
ainsi cette période sombre qui ne se limite pas, selon elle, à celle que le 
temps des horloges délimite régulièrement et que le sommeil emporte en 
partie : « En toute circonstance, en chacun de nous, la nuit est là, en 
filigrane, tue mais pas toujours ignorée. Ce non-dit ne peut être assimilé ni à 
l’inconscient ni au déterminisme de la rationalité. C’est l’occultation de 
cette part de la nuit en nous qui produit, de déplacements de sens en 
déplacements de sens, l’embrouillamini qui relie tant d’acteurs du social sur 
le seuil d’une démarche de connaissance » (2001 p. 10).  
Peut-être, ajoute-t-elle, par « peur que cette subjectivité incontournable 
malmène l’objectivité que nous sommes convenus de désirer ? » (page 11). 
Ce serait donc la nuit qui nous donnerait à voir, la nuit comme potentiel et 
univers non (encore) clairement signifié ni surtout académisé ou formaté, 
« ... nuit, origine de mon questionnement et de mon identité heuristique, 
métaphore de non-savoir, facilitant l’accès du sujet (soi et l’autre), porte 
ouverte sur une réflexion éthique, symbolisant les ombres de toute 
institution » (op. cit. p. 17). 
Ainsi, « on ne peut pas dire de la nuit qu’elle est marge. Elle est envers du 
décor, négatif du positif, ombre de la lumière. Elle est le caché, l’inconnu, le 
tu, le mystère. » Dès lors, « la nuit ne se laisse pas facilement pénétrer, elle 
nécessite une accommodation de nos outils préprogrammés : nos yeux nos 
sens, notre rationalité même. Les contours perdent avec elle leurs certitudes, 
leurs marques assurées. Le flou vient perturber notre connaissance de 
l’objet, il modifie, transforme et oblige à revoir nos principes, nos codes, 
nos systèmes. » Et de conclure : « La nuit dans son insaisissable nous 
apprend l’humilité » (op. cit. p. 9). 
Mais c’est bien cet aveuglement dans la nuit, paradoxalement, qui nous 
permet de voir et, par là, d’apprendre – ce qui nourrit la « dimension 
nocturne » de la formation. Le récit en serait-il une voie, par la « mise à 
jour » qu’il permet ? Pas si simple. « Le récit rend aveugle », constate Boris 
Cyrulnik (lors d’une discussion, Les Baux de Provence, 13 mai 2011). En 
effet, une personne qui devient aphasique et incapable de récit retrouve le 
sens de la vue et du regard sur le monde. Pourtant ajoute-t-il aussitôt, « c’est 
le récit qui permet de voir ». Mais il ne permet de voir, et collé aux dires, 
que ce qui est dit – le texte –, renvoyant le reste du monde, tout le hors-texte 
mais aussi son contour et surtout son auteur, à l’ombre. Donc à 
l’imagination, la création des images que l’on ne voit pas. C’est le perpétuel 
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rapport actualisation/potentialisation, rythmé par la permanente alternance 
jour/nuit. 
Ainsi il ne suffit pas de se trouver en plein jour pour voir, pour que la 
connaissance soit, d’où l’importance conjointe de la prise en compte de la 
nuit des savoirs. Ce qu’Edgar Morin appelle la connaissance aveugle ou les 
« cécités de la connaissance » (premier parmi Les Sept savoirs nécessaires à 
l’éducation du futur, Seuil 2000), son talon d’Achille. Les connaissances 
reconnaît-il sont tissées d’erreurs et d’illusions, elles ne font aucunement 
reculer l’ignorance et persistent d’incontournables et majeures zones 
d’invisibilité – que la tache aveugle de notre rétine, siège du rassemblement 
des influx nerveux réceptifs pour leur transmission vers la zone cervicale 
qui, elle, va seule construire la vision qui donc, ne serait pas sans cette zone 
aveugle – sans qui nous ne pourrions voir : c’est donc parce que la prise de 
connaissance du monde est trouée qu’on peut en prendre « un peu » 
connaissance.  
Parfois ces trous prédominent dans notre paysage intérieur, quand certaines 
connaissances font peur et sont déviées ou barrées : ces « peurs 
d’apprendre » (Serge Boimare, 1999) ou de savoir (Lani-Bayle, toutes 
années) laissent la nuit prendre de l’ampleur sur ou dans nos jours, jusqu’à 
les envahir totalement. 

3. Les savoirs (ou saveurs) de la nuit 
« On raconte encore, Sire, Ô roi bienheureux, 
qu’autrefois, il y avait… »  

Shéhérazade, La tisserande des nuits… 
Si maintenant nous sortons de la métaphore, qu’elle soit dite noire ou 
blanche la nuit souffre, aussi, d’une mauvaise réputation généralisée. Dès le 
départ. Car pour les jeunes enfants et leurs parents, elle est d’emblée une 
conquête longue et difficile : quand le bébé va-t-il, enfin, « faire ses nuits », 
à savoir laisser ses parents récupérer du dur défi diurne de l’éducation ? 
En effet, la nuit démarre dans la vie à petites doses, rythmées par l’appel de 
l’estomac ou autres désordres corporels qui iront jusqu’à monter à la tête : 
les « terreurs nocturnes » n’ont pas leur égal dans le diurne, qui ont tenu 
éveillé plus d’un, tant l’enfant que son entourage. Tous les remèdes sont 
convoqués pour tenter d’y pallier : de la loupiote censée environner 
d’ombres familières rassurantes, jusqu’aux drogues sommées d’assommer 
les plus récalcitrants.  
Pourquoi donc cette période vouée au repos nécessaire du corps et de 
l’esprit fait-elle autant peur, pourquoi reste-t-elle autant rebelle à assumer 
ses nécessaires fonctions réparatrices ? Pourquoi le noir peut-il se montrer 
terrifiant alors que chacun sait que, même s’il ne voit pas, volets fermés, le 
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décor de sa chambre, celui-ci n’a guère de probabilités de se modifier tout 
seul hors de son regard ? La peur dans le noir est-elle la crainte d’une mise 
en sommeil de la raison et du surgissement d’une imagination redoutable car 
incontrôlée, avec débridement de possibles hallucinations ? « J’ai vu une 
"gueule de la nuit" en plein jour ! », s’effraye Bruno, un voisin. 
« Le jour aurait-il pour principale fonction de tenir la nuit à l’écart », 
questionne J.-B. Pontalis ? (En marge des nuits, page 92). Pourquoi ce qui 
se passe dans sa tête serait-il plus angoissant de nuit que de jour ? Crainte de 
la perte de contrôle ? De ne pas en revenir ? L’astre lunaire – féminin 
comme la nuit –, serait-il plus pernicieux que le solaire – masculin comme le 
jour –, astre diurne qui certes, réchauffe quand il n’est pas obstrué d’une 
couche d’eau vaporeuse autant que cotonneuse mais aussi brûle et tue – ce 
dont la lune seule sa sœur serait bien incapable, fors dans les contes. Alors 
en quoi la scène nocturne, qui nous voit le plus souvent confinés sous une 
tiède couette sans beaucoup de besoins ni de nécessités, est-elle plus 
redoutée que son alternant voisin diurne – pourtant source de (presque) tous 
les vrais dangers ? 
Car le problème ne s’arrête pas à la petite enfance où il faut convaincre les 
jeunes d’aller au lit. Parfois on les en menace, même, quand ils ne sont pas 
sages, comme s’il s’agissait en soi d’une punition… Non, les adultes aussi 
restent parfois des naufragés insomniaques de la nuit, certes de façon 
irrégulière, souvent fonction de la qualité de leurs jours, curieusement. Et de 
façon imprévisible autant que contradictoire : plus le temps diurne est 
difficile et nécessiterait repos et récupération, plus le sommeil peut être lui 
aussi difficile et fuyant. Au contraire quand l’ennui envahit la vie, rien ne 
stimule et c’est le réveil qui s’oublie… Plus on avance en âge et plus la 
tâche devient ardue, éparpillée, à petites doses, et pas toujours au moment 
adéquat – à savoir au plus profond de la vraie nuit, comme pour le bébé (à 
qui souvent l’on donne le jour la nuit, d’ailleurs). Les deux bouts de la vie 
une fois de plus se rejoignent, à proximité des limbes. 
L’histoire cumulative de nos nuits en construit ainsi, au fil du temps, une 
représentation qui nous fera, soit leur faire confiance et nous y glisser jour 
après jour sans appréhension, voire même avec plaisir ou soulagement ; soit 
reculer autant que possible le moment de les rejoindre au creux des draps, 
pour s’y débattre entre chien et loup avec plus ou moins d’acharnement. 

 

« Les récits visent à porter au jour ce qui demeurait enseveli dans 
l’ombre et le silence… » remarque Pierre Bergounioux (in Les Moments 
littéraires n° 24, 2010, p. 17), pointant cette incontournable aporie. Ne 
tueraient-ils pas ainsi l’essentiel de ce qui nous constitue, créant une 
apparence qui ferait perdre de vue l’essentiel ? À moins que certains 
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n’inventent, entre chien et loup, une lumière « inactinique », c’est-à-dire 
respectant la sensibilité de la trace nocturne pour en permettre, à la faveur 
du jour, par un développement formateur de l’image l’ayant impressionnée à 
son insu, une révélation point trop voilée ni (dé)voilante ? 
Que faisons-nous donc en ce sens de nos nuits, qu’est-ce que nos nuits font 
de nous ? Que risquons-nous dans ce combat, fors des cernes sous les yeux 
et force bâillements à étouffer sous nos mains en creux dans la journée ? S’y 
réapprivoiser, aux nuits, les réhabiliter, serait sans doute une mission 
salvatrice permettant de relier avec profit, et à tous âges de la nuit, bien-être 
nocturne et diurne, savoirs nocturnes et diurnes, afin qu’ils se correspondent 
et se renforcent mutuellement. 
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Intermède 
 

Martine Bondu7 
 
 

NUIT D'ENCRE 
 

Baie vitrée tournée vers la nuit, 
Insomnie. 

Traits fins et purs 
le pont se dessine 
à l'encre de chine. 

Supports métalliques faits de hachures. 
Sur son dos pas un noctambule 

ni somnambule 
Arches courbes en points d'interrogation ? 

Que de questions... 
Léger, il enjambe la Loire 
sans dévier sa trajectoire. 

Plus loin le fleuve se rétrécit 
guidé par le porteplume de la vie, 
formant des pleins et des déliés 

méandres de mes pensées. 
La Loire charrie ses débris 
la vie charrie ses soucis. 

Comme des points d'exclamation 
bougent les mâts des embarcations. 

Sur l'onde encres jaunâtres et rougeoyantes 
réverbérations de lumières tremblotantes. 

L'eau coule, noire d'encre. 
Les bateaux ont jeté l'ancre. 
Envie d'y tremper ma plume 

sans amertume. 
                                                           
7 Université Permanente, Nantes. 
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Pas un volatile 
silence immobile 

Encrier géant 
empreintes du temps 

qui s'est arrêté. 
 

Laisser une trace 
de grâce 

Une tache 
une rature 

Une blessure 
Un pâté 

que le buvard a absorbé. 
 

Le cœur brisé. 
Aléas de la vie, 

éponger les soucis. 
 

Nuit d'encre 
Sang d'encre. 

 
Toute de nuit enveloppée 

Dans les ténèbres je suis entrée. 
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Première partie 
 

Vivre et penser la nuit 
 

 

 
 

Michel Fabre ouvre cette première partie avec un audacieux et vigoureux Éloge 
de la pensée nocturne. Cet éloge prolonge deux de ses ouvrages précédents : 
Penser la formation (2006) et Éduquer pour un monde problématique : la carte 
et la boussole (2011). Pour lui, vivre le monde problématique contemporain 
« exige une pensée attentive aux nuances, aux contextes, à l’histoire, une pensée 
nocturne ». Il situe celle-ci dans la dynamique cosmo-anthropologique 
diurne/nocturne des régimes de l’imaginaire de Gaston Bachelard et de Gilbert 
Durand. Il rappelle son enracinement dans la physique d’Aristote, son 
épanouissement dans les philosophies de l’histoire et de l’herméneutique.  
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Ici, il nourrit celle-ci de la vision éducative expérientielle de Dewey : 
Expérience et éducation. Cette pensée nocturne expérientielle avec ses trois 
schèmes principaux – inversion des valeurs du jour, intimité et initiation à des 
devenirs par cycles ou gestations silencieuses et invisibles – lui paraît constituer 
la rationalité ouverte pertinente pour se repérer actuellement entre chien et loup. 
En finale, il propose de passer du mythe de la caverne à la carte du Tendre.  
Mais la nuit dépasse largement le territoire pourtant très vaste de l’éducation 
affective et sentimentale. Ce territoire sera abordé par un chapitre érudit de la 
3ème partie sur l’insomnie amoureuse à travers ses échos ovidiens (Thomas 
Hunkeler).  
Les titres des autres chapitres de cette première partie pointent des expériences 
nocturnes d’une sensibilité opposée, noirs reflets éprouvants d’une négativité 
dont la nuit semble l’archétype : Nuits agonistiques (Gaston Pineau) ; Nuits 
tragiques, nuits éthiques (Jean-François Gomez) ; La nuit comme un ailleurs où 
se rejoignent les vivants et les morts (Catherine Schmutz-Brun). Ces nuits ne 
relèvent pas, de toute évidence, de la carte du Tendre.  
Nuits agonistiques tente de faire écho aux sourds retentissements de quatre 
formes possibles de détresse-limite effrayante pouvant entremêler, du simple au 
composé, les nuits physiques de perte des sens à des nuits métaphysiques de 
perte du sens et même d’existence.  
Nuits tragiques, nuits éthiques retentit lui aussi de cassures et fêlures 
provoquées par des vécus de nuits de morts. Nuits de morts de tout proche (la 
mère de l’auteur) confrontées à la déréliction néantisante de « fabricants de 
cadavres aux portes de l’enfer » des fours crématoires (Gradovski). Et Gomez, 
malgré tout, détecte « de l’ouvert », de l’infini dans ces nuits. À lire, à voir.  
« La nuit m’est apparue comme un hors espace-temps étrange, un ailleurs 
atemporel où se rejoignent les vivants et les morts », développe Catherine 
Schmutz-Brun avec Georges Haldas et autres auteurs suisses. Elle fait le lien 
avec notre livre précédent Les histoires de morts au cours de la vie (2011). Et 
apporte des éclairages sur l’infini étoilé de nos nuits questionnantes. 
La géographie et la chambre noire d’un globe-trotter photographe qui se veut 
nyctalope (Éric Milet) s’immiscent dans les rapports à la nuit avec le dernier 
chapitre, Apprentissage entre chien et loup. Apprentissages crépusculaires, aux 
seuils de nous-mêmes. Cette expression entre chien et loup revient souvent dans 
d’autres textes. Référence à un entre-deux animalier renvoyant à un vécu entre 
bêtes sauvages et apprivoisées signifiant l’étrangeté dangereuse et ambivalente 
des expériences nocturnes. Elles échappent encore largement aux cartographies 
humaines diurnes. Ce vécu physiologique basique, plongeant dans un monde 
organique périhumain, initie-t-il une vision spécifique ? Laquelle ? Par quelles 
initiations auto-écoformatrices ? 

GP  
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Chapitre 2 
 

Éloge de la pensée nocturne 
 

Michel Fabre8 
 

« L’humanité aime à penser par contrastes », telle est la première 
phrase d’Expérience et Education de John Dewey (1968). On sait que ce 
goût du contraste, de l’antithèse, révèle, pour Gilbert Durand (1969), une 
caractéristique majeure du régime diurne de l’imaginaire dont le platonisme 
constitue l’archétype. Je rapprocherai la remarque de Dewey de celle qui 
ouvre Questionnement et Historicité de Michel Meyer (2000) : « Les 
hommes n’aiment guère ce qui est problématique ». En reliant ainsi ces deux 
incipit, je voudrais montrer que s’orienter dans le monde problématique qui 
est le nôtre exige une pensée attentive aux nuances, aux contextes, à 
l’histoire, une pensée nocturne. Bref, il nous faut sortir du platonisme qui 
reste – encore aujourd’hui – le schème dominant de l’éducation. Jadis, 
Gaston Pineau (1977) avait montré comment le mythe de la caverne 
inaugurait la pensée philosophique occidentale en plaçant résolument 
l’éducation sous le schème diurne. Prenant la suite de sa réflexion, j’avais 
tenté d’esquisser (ici même, en 1995, dans un colloque dont les actes furent 
publiés dans le n°122 de la revue Éducation permanente), une alternative à 
cette pensée diurne, que je voyais s’inaugurer, dans la Physique d’Aristote, 
comme pensée de la formation.  
C’est cette perspective que je voudrais reprendre aujourd’hui à travers le 
pragmatisme et singulièrement la pensée de Dewey. Prendre au sérieux les 
exigences et les contraintes d’un monde problématique, c’était la tâche que 
s’était donné Dewey à l’aube du XXe siècle. C’est encore largement la nôtre, 
comme je tente de le montrer dans mon dernier ouvrage, Éduquer pour un 
monde problématique : la carte et la boussole (2011). Il faut donc relire 
Dewey toutes les nuits pour penser la formation dans un monde 
problématique. Ma thèse est que le monde problématique qui est le nôtre 
aujourd’hui ne se laisse appréhender que par une pensée nocturne, comme 
l’est celle du pragmatisme. 

                                                           
8 Professeur en Sciences de l’éducation, Université de Nantes, CREN. 
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1. Les régimes de l’imaginaire 
Revenons aux structures anthropologiques de l’imaginaire de Gilbert 
Durand (1969) pour cerner, aussi précisément que possible, les 
caractéristiques des régimes diurnes et nocturnes.  
Commençons par rappeler que Durand est un disciple de Bachelard, dont 
l’œuvre est structurée par les polarités de la rationalité scientifique (le 
diurne) et par l’habitation poétique du monde (le nocturne). Pour Bachelard, 
l’homme moderne doit être à la fois savant et poète, mais en des 
temporalités bien différentes. Il faut chasser l’image poétique sous les 
concepts et ne pas rationnaliser la rêverie. Sans la raison, le monde serait 
livré à l’irrationnel mais sans la poésie, il serait inhabitable. Au cogito du 
savant, qui se distancie du monde pour mieux le dominer, il faut donc 
joindre le cogito du rêveur en quête d’harmonie avec le monde et en 
particulier, avec les matières et les forces du cosmos symbolisées par les 
quatre éléments : la terre et l’eau, l’air et le feu. Ces deux activités poétiques 
et scientifiques constituent deux formes d’extrême tension psychique, deux 
formes de surconscience, c’est pourquoi Bachelard invoque, dans chaque 
cas, le cogito. C’est dire que la poésie n’a rien d’un laisser-aller, elle 
réclame une attention aussi grande que celle qui prévaut dans les sciences. 
Chez Bachelard, la polarité du jour et de la nuit renvoie à la dualité du 
concept et de l’image. L’imaginaire bachelardien est bien l’autre de la raison 
mais imaginaire et raison sont, pour ainsi dire, sur le même plan. 
L’imaginaire de Durand est beaucoup plus radical car il est la source 
commune de la raison et de la poésie. Ici, c’est l’image qui est première et le 
concept résulte d’une solidification, d’une réification de l’image. On a en 
réalité trois phases dans cette genèse : l’image (par exemple un contraste), la 
figure rhétorique (l’antithèse), enfin la forme logique (la contrariété ou 
contradiction logique) : « Les syntaxes de la raison – dit Gilbert Durand 
(1969, p. 84) –, ne sont que des formalisations extrêmes d'une rhétorique 
baignant elle même dans le consensus imaginaire général ».  
Comment se donne cet imaginaire fondamental qui, chez Durand, joue le 
rôle d’un champ transcendantal, c'est-à-dire d’une condition de possibilité 
de la poésie comme de la science ? 
Dans Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, Gilbert Durand tente 
une classification du monde des images selon un trajet anthropologique qui 
va des réflexes aux symboles archétypaux en deux grandes polarités de 
l'imaginaire : le régime diurne et le régime nocturne.  
Le régime diurne mobilise les schèmes verbaux de la séparation (opposée à 
la confusion) et de la montée (opposée à la chute). Il valorise les principes 
d’identité, de contradiction, de construction. C’est un régime dualiste, voire 
manichéen, porté à la polémique et dont la figure rhétorique majeure est 
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l’antithèse. On peut voir, dans la philosophie de Platon et dans la poésie de 
Victor Hugo, des réalisations typiques du régime diurne. Durand pense que 
la fonction ultime du régime diurne est de fuir l’irréversibilité du temps dans 
une sorte de désir d’éternité qui se manifeste par la construction de systèmes 
philosophiques de types axiomatiques (avec des définitions strictes, des 
essences) et dans le culte des gestes héroïques qui transcendent le temps. 
Dans le régime nocturne au contraire, il ne s'agira plus de fuir le temps mais 
plutôt de l'apprivoiser. Durand distingue deux formes du nocturne : le 
nocturne mystique et le nocturne synthétique. J’avoue avoir du mal à me 
situer dans le versant mystique (que je laisse bien volontiers à Gaston 
Pineau). C’est la forme synthétique qui m’intéresse, celle qui tente 
d’apprivoiser le temps en domestiquant le devenir. Elle cherche, dit Durand 
(1969, p. 224), « un facteur de constance au sein même de la fluidité 
temporelle ». Ses schèmes verbaux fondamentaux sont « mûrir », 
« progresser », « revenir » ou encore « recenser ». Durand voit la forme 
synthétique s’épanouir dans la création musicale, le récit mythique et 
l’historiographie. Bref, si chaque structure principale de l'imagination dicte 
une syntaxe et une logique, on comprend que les philosophies dualistes de 
type platonicien se greffent sur des structures schizomorphes tandis que les 
philosophies de l’histoire ou de l’expérience (comme celles de Hegel et de 
Dewey) se greffent sur les structures synthétiques. 
J’avais jadis montré, dans Penser la formation (1994), que s’esquisse dans 
la Physique d’Aristote une pensée nocturne s’efforçant de domestiquer le 
devenir comme information d’une matière première dans des processus 
biologique (la croissance d’un animal ou d’une plante) ou technologique (le 
processus de fabrication). Cette alternative nocturne devait ensuite 
s’épanouir dans les philosophies de l’histoire, comme celle de Hegel mais 
aussi, à partir de Goethe, dans le Bildungsroman et également dans 
l’herméneutique et le pragmatisme. C’est dans cette perspective qu’il faut 
situer la pensée de Dewey. 

2. Pensée nocturne et monde problématique 
Je voudrais montrer à présent en quoi le monde problématique qui est le 
nôtre réclame, pour être pensé, une philosophie nocturne, comme celle du 
pragmatisme. Et qu’une pensée de l’éducation aujourd’hui ne peut trouver 
des repères éducatifs que dans l’immanence de l’expérience et sans avoir les 
ressources d’une pensée diurne avec ses essences, ses idées et ses dualités 
constitutives.  
Qu’est-ce qu’un monde problématique ? C’est précisément un monde 
crépusculaire où tous les chats sont gris, un monde héraclitéen où tout 
change sans cesse. Un tel monde ne se laisse pas aborder avec les grosses 


