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Avant-Propos
-------

Retrouver la princesse Hedwige

Si l’on en croit Mme de Girardin, peu suspecte de complaisance, la
princesse de Ligne, née Hedwige Lubomirska (1815-1895),
ambassadrice à Paris du tout nouvel Etat belge aux côtés de son mari,
le prince Eugène de Ligne, était en 1844 un condensé « d’élégance et
de distinction »1. Au fil du temps, le nom de Ligne a conservé tout son
éclat ; la princesse Hedwige est devenue une inconnue.

Sans vouloir écrire des Mémoires à proprement parler, cette
princesse a laissé des pages de souvenirs, d’évocations familiales, de
notes de voyages, de jugements artistiques, de réflexions politiques,
formant une sorte de journal intime destiné à son entourage : « Je me
suis dit que les événements curieux, dans toutes les vies, peuvent avoir
du charme pour ceux qui vous aiment et même pour soi, dans un âge
avancé où tant de personnes, tant de faits, sont du domaine du passé.
Pourquoi n’écrirais-je pas ce que j’ai vu, sans aucune autre prétention
que celle de la vérité et de l’exactitude ? Peut-être mes enfants, en
lisant un jour ce que j’écris, y trouveront un souvenir de plus pour
moi : c’est tout ce que je demande à ces pages. »2

Ces pages retranscrites, élaguées aussi hélas, ont été publiées en
1922 par sa belle-fille, désireuse de rendre hommage aux « vertus et
au bel exemple » laissé par sa belle-mère. Ce travail de piété familiale,
pour précieux qu’il soit, se révèle trop limité, trop obscur parfois,
excluant toute explication ou tout éclaircissement susceptible d’altérer
le propos original. Or, pour une biographe « extérieure » et dans une

1 - Mme de Girardin, Lettres parisiennes du vicomte de Launay, 20 avril 1844.
2 - Souvenirs de la princesse de Ligne, pages détachées de ses cahiers et publiées par
la princesse Charles de Ligne, Bruxelles, 1922.
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perspective historique, la vie de la princesse de Ligne offre un triple
intérêt :
- Elle souligne à merveille le cosmopolitisme de l’aristocratie

européenne du XIXe dont les alliances, la culture et les avoirs se
jouent des frontières : autrichienne par son lieu de naissance,
polonaise par ses familles maternelle et paternelle, belge par son
mariage, française, allemande et italienne par sa culture, la
princesse Hedwige, polyglotte, a pu vivre à Vienne, Cracovie,
Prague, Rome, Paris ou Bruxelles sans se sentir vraiment
étrangère dans aucune de ces villes.

- Elle permet d’évoquer les drames (bien oubliés) de la nation
polonaise qui, au XIXe siècle, soulevèrent à plusieurs reprises les
esprits et les cœurs.

- Elle illustre la vitalité, la spécificité du jeune Etat belge dont
l’importance diplomatique était grande en Europe, importance
diplomatique liée à l’autorité du roi Léopold Ier, mais aussi au
charisme du prince Eugène de Ligne (1804-1880) dont la
princesse Hedwige fut une collaboratrice avisée tout en ayant ses
propres convictions (par exemple en faveur de la fusion
monarchique en France).

Par ce nouvel ouvrage, l’auteur a voulu rendre à la princesse
Hedwige couleurs et vie en faisant ressortir la complexité et la
richesse de son destin. Afin d’étayer son récit, l’auteur a puisé
largement dans le livre de souvenirs rassemblés par la princesse
Charles de Ligne en le réécrivant de bout en bout. Il fallait rétablir une
chronologie parfois imprécise ou absente, établir des généalogies
(exercice très compliqué pour les familles polonaises !) couper dans
de fastidieuses descriptions ou énumérations de noms propres devenus
sans signification, éclairer enfin un contexte historique
particulièrement foisonnant.

L’auteur a trouvé également de nombreux renseignements dans la
biographie du prince Eugène de Ligne, due à son petit-fils, le prince
Albert de Ligne3 et dans le Journal Intime Inédit de Charles de

3 - Prince Albert de Ligne, Le prince Eugène de Ligne, L’Edition universelle,
Bruxelles, 1940.
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Montalembert4 qui éprouva pour la princesse Hedwige une passion
malheureuse dans les années 1830.

Pour compléter son information, l’auteur a utilisé des témoignages
de contemporains, des ouvrages d’histoire générale ou très spécifique
(par exemple sur le château de Belœil), des coupures de presse
relatives au décès de la princesse, etc. L’auteur doit de vifs
remerciements à Monsieur Pierre Mouriau de Meulenacker (son
épouse est l’arrière-arrière-arrière-petite-fille de la princesse Hedwige)
pour ses renseignements et ses conseils donnés avec une extrême
obligeance.

Les encarts placés hors du texte et en fin de chapitre sont des
« coups de projecteur » sur un point d’histoire, un lieu emblématique,
un événement anecdotique. Ils sont comme autant de fenêtres
apportant précision ou évasion.

En annexes, des tableaux généalogiques (simplifiés) sont à la
disposition du lecteur. Ils se sont avérés indispensables pour suivre les
alliances et passer aisément d’une génération à une autre (les prénoms
sont souvent les mêmes).

Avec le souci de rendre le récit le plus vif possible, l’auteur s’est
autorisé à conserver la première personne du singulier utilisée par la
princesse de Ligne et à faire des choix significatifs dans les
événements ou les personnages.

Les citations empruntées à la princesse Hedwige elle-même sont
signalées par l’usage de caractères italiques suivis d’un astérisque.

NB – Tous les personnages cités ont existé. L’auteur confesse
toutefois que si, dans ses Souvenirs, la princesse Hedwige parle (une
seule fois) de « sa fidèle Adèle », elle n’évoque jamais
« Mademoiselle », la gouvernante française dont l’existence, compte
tenu des habitudes de l’aristocratie européenne, est pourtant
hautement vraisemblable.

4 - Charles de Montalembert, Journal intime inédit, 8 volumes, Honoré Champion
Editeur.
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Chapitre I
-------

Du feu dans les veines

Quand un cosaque affreux que la rage transporte,
Viole Varsovie échevelée et morte, …

J’oublie alors l’amour, la famille, l’enfance,
Et les molles chansons, et le loisir serein,
Et j’ajoute à ma lyre une corde d’airain !

Victor Hugo, Les Feuilles d’automne, novembre 1831

30 juin 1831

On a fêté hier mon anniversaire à Przeworsk, chez nous, dans cette
maison que j’aime tant. Maman soupire que ce n’est pas un vrai
château, que cela ne ressemble en rien à Lancut qui aurait dû nous
revenir, mais pour moi c’est très bien, très cosy. S’il n’y a pas
d’escaliers imposants, de dômes, de tours puissantes, de salons chinois
et de théâtre, il y a assez de pièces pour accueillir à la belle saison
parents et amis. Nous y sommes tous les étés alors que, les mois
d’hiver, nous nous partageons entre Cracovie et Vienne.

J’ai seize ans… et du feu dans les veines, gémit Mademoiselle
appointée pour m’inculquer la mesure française, la raison française.
La raison ! alors que mon pays est en plein tumulte et que mon sang
bouillonne comme celui des Polonais dressés contre les Russes, une
fois de plus. J’enrage d’être une fille et de ne pouvoir porter l’épée. Si
j’osais m’enfuir, je galoperais m’engager aux côtés des insurgés, je
verserais mon sang s’il le fallait. Mais, pour être sincère, j’ai peur du
sang et Hedwige Lubomirska, fille de prince, n’a pas sa place aux
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armées. Quand je tiens des discours guerriers, Mademoiselle gémit de
plus belle :
— Hedwige, vous avez seize ans ! Il est temps d’adopter un ton et

des manières plus posés. Vous pourriez bientôt vous marier…
— Me marier ! Ce n’est pas à l’ordre du jour, Dieu merci… Isa

s’est mariée à vingt-et-un ans. J’ai tout mon temps, je veux
connaître le frisson de l’amour, choisir mon mari…

— Quel langage de grisette ! Le frisson de l’amour, et quoi
encore ? Le mariage est affaire sérieuse, surtout dans vos
familles où les alliances sont soigneusement mûries, préparées ;
une princesse n’est guère libre de son cœur…

— Moi, je le serai !
— Belle exaltation ! On en reparlera un peu plus tard… Et si on

regardait plutôt vos cadeaux…
Mère m’a offert une bague avec une pierre de couleur, trop petite la

pierre et trop petite la bague ! Ah ! Porter des diamants, plein de
diamants !… Père m’a donné une écritoire de voyage et Mademoiselle
un cahier à serrure pour y enfermer les remous de mon âme :
— Cela servira de filtre à vos emballements… En les écrivant, en

les décrivant, vous les réduirez à de justes proportions…
Et cela en français, naturellement ! Mademoiselle y veille.

Mademoiselle est accrochée à mon français qui est son gagne-pain.
Nous autres, Grands de Pologne, comprenons mais évitons le russe.
Avec Mère qui a passé sa jeunesse à Dresde, je parle allemand et, dans
une moindre mesure, anglais et français. Avec Père, c’est selon mais,
ces temps-ci, il affecte de ne parler que polonais, la langue des
domestiques, siffle Mademoiselle… Père argumente :
— La Pologne relève la tête. Enfin ! Plus que jamais je veux

penser, parler et écrire polonais. Et tous devraient, par
patriotisme, faire de même.

Pour ma part, je ne demande pas mieux ! Cela me libère de
Mademoiselle et je parle polonais avec Adèle, ma compagne de jeux,
ma servante depuis que je suis enfant. En ce moment, nos langues
vont bon train. La maison est un tourbillon… On entre, on sort, on
s’enferme dans le bureau de Père, des inconnus surgissent, circulent
poussiéreux, mystérieux… Il y a des éclats de voix, un remue-ménage
de chevaux, de messagers… Père passe des heures avec nos cousins
Potocki et Zamoyski (Ah ! Ladislas Zamoyski ! Quelle prestance !
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Quel charme ! Mais il ne me regarde même pas…). Mère tempête
pour un rien, bouscule ses gens et ses meubles… L’ambiance est
perpétuellement à l’orage. J’adore cela, mais ne sais que penser car on
me tient à l’écart de tout ce qui me paraît intéressant.

En ajustant des bribes de conversation et les commentaires des
domestiques, en parcourant les journaux en cachette, en cuisinant
Mademoiselle, j’arrive à me bâtir une réalité : nous, les Polonais, nous
avons mis tous nos espoirs dans la politique de Napoléon favorable à
la renaissance de notre pays, mais Napoléon est mort et enterré et…
nos espoirs avec lui. Depuis ma naissance, depuis ce fameux Congrès
de Vienne dont on a tant parlé, un royaume de Pologne a bien été
reconstitué, mais sous l’autorité du propre frère du Tsar, le Grand duc
Constantin, Alexandre Ier gardant le titre de roi. Heureusement, la
République de Cracovie est restée libre sous la triple protection de la
Prusse, de la Russie et de l’Autriche.

Au début, Alexandre Ier a fait gant de velours : il a toléré notre
Diète, nos institutions, nos coutumes, permis l’ouverture d’une
université à Varsovie. Il a même élaboré avec le prince Czartoryski
une constitution qui se présentait comme libérale. Tout allait bien, ou
presque… La Pologne éternelle revivait ! Tout s’est gâté avec le
nouveau tsar Nicolas Ier, furieux de l’opposition libérale à laquelle il
s’est heurté jusqu’en Russie. Les opposants russes ont payé le prix
fort1, les Polonais aussi ! Le Tsar a réduit les libertés qui nous avaient
été laissées. Constantin, que l’on avait cru faible, s’est révélé à moitié
fou ! Il y a quelques mois, il a voulu mobiliser nos élèves officiers de
Varsovie pour les envoyer, par ordre du Tsar, combattre les forces
révolutionnaires en France et dans les provinces belges. Combattre la
liberté, alors que nous en rêvions ! Cet ordre imbécile a soulevé
l’indignation et piqué l’orgueil de nos élèves officiers qui, à la
demande de leurs instructeurs, ont retourné leurs armes contre les
Russes, soulevé Varsovie et chassé Constantin2. Il paraît que
Constantin est allé mourir du choléra du côté de Vitebsk. Bon

1 - Insurrection des Décabristes en décembre 1825, sorte de putsch militaire fomenté
par des nobles lors de l’accession au pouvoir de Nicolas Ier et dont l’échec fut
sanctionné par de très lourdes condamnations.
2 - Insurrection du 29 novembre 1830.
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débarras ! Un Romanov de moins ! Si Nicolas pouvait être contaminé
lui aussi… et tous les Russes !

Les nôtres ont pris leur destinée en main. Ils ont proclamé
l’indépendance de la Pologne, puis l’union de la Pologne et de la
Lituanie qui nous avait été volée par les Russes. Un gouvernement
provisoire a été constitué à la hâte, puis un gouvernement d’union
nationale présidé par le prince Adam Czartoryski3. Que n’est-il notre
roi ? Il est de notre famille. D’ailleurs, nous sommes tous parents,
nous les Grands de Pologne, les Lubomirski, les Czartoryski, les
Potocki, les Sangusko, tous princes ou comtes, bien décidés à prendre
en charge les destinées d’une patrie écartelée depuis des années entre
Russes, Prussiens et Autrichiens. Encore notre famille a-t-elle la
chance d’habiter la Galicie sous influence autrichienne depuis
longtemps. La domination des Autrichiens a plutôt été bienveillante
ou indolente… Ils sont catholiques comme nous et nous partageons
beaucoup de choses… Sans parler de tous les gens que nous
connaissons à Vienne où nous avons obtenu le droit de résider.
Lorsque Isabelle a fait son entrée dans le monde, nous y sommes
restés plusieurs mois… Mes parents multipliaient les visites, la
conduisaient au bal, au concert… J’étais béate d’admiration devant ses
robes blanches et ses coiffures fleuries… Mon tour viendra-t-il ? Pas
cette année en tout cas !

Si les Autrichiens sont tolérants, les Russes sont autrement
autoritaires et inflexibles ; leur réaction est brutale, redoutable… Mais
il paraît que nos cavaliers, sous les ordres du général « je ne sais plus
qui »4, font des prouesses contre eux ! A l’attaque ! Si nous montrons
notre vaillance, la France viendra nous secourir. Elle ne peut, elle, la
patrie de la liberté, être sourde à nos appels. Père nous a lu un article
paru dans un de ses journaux venus de France :

Enfin, elle a jeté son cri de réveil, enfin elle a secoué ses chaînes et
en a menacé la tête de ces barbares oppresseurs, cette fière et

3 - Adam Georges (ou Jerzy) Czartoryski (1770-1861) a été ministre des Affaires
étrangères d’Alexandre Ier. Il a œuvré au Congrès de Vienne pour la résurrection
d’un royaume de Pologne. Très modéré, il avait déconseillé l’insurrection avant de
s’y rallier et d’accepter la présidence de cette Pologne insurgée. Il était lié de près
aux Lubomirski (voir tableaux généalogiques mis en annexe).
4 - Le général Skrzynecki (1787-1860).
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généreuse Pologne tant calomniée, tant opprimée, tant chérie de
tous les cœurs libres et catholiques.

Cela nous a tiré des larmes. Je ne sais pas qui est ce M. de
Montalembert5, celui qui a signé l’article, mais c’est un noble cœur !
Si tous les Français sont comme lui nous sommes sauvés ! Gloire à la
France ! Gloire à la Pologne !

Père qui a été malade cet hiver n’a pu partir à l’armée, mais mon
beau-frère Ladislas a rejoint les combattants malgré les larmes
d’Isabelle. Que Dieu le protège ! Et son frère Roman ! Que Dieu fasse
justice aux Polonais ! Je voudrais bien le croire ! J’ai lu une définition
inquiétante du mot insurgés dans mon Dictionnaire classique de la
langue française à l’usage des maisons d’éducation donné par
Mademoiselle : Insurgés : ceux qui se révoltent contre le
gouvernement établi ; quand ils réussissent, ce sont des héros, on leur
donne de l’or et des rubans ; quand ils succombent, ce sont des
rebelles et on les tue. Alors, héros ou rebelles ? Pile ou face ? Quel
sera le sort de nos officiers polonais ?

22 juillet 1831, couvent de Bielany, près de Cracovie

Je m’ennuie, oh ! comme je m’ennuie ! Les nouvelles de l’armée se
sont faites si alarmantes que Mère est venue se réfugier avec nous
dans ce couvent de Bielany où nous jouissons d’une hospitalité
permanente : c’est notre famille qui l’a fondé et nous contribuons
largement à son entretien. Nous ne logeons pas dans le couvent même,
mais dans une petite maison attenante et nous y sommes si à l’étroit
qu’il n’est pas question d’y recevoir quiconque. Mère, l’esprit ailleurs,
guette et prie… Mademoiselle me répète à l’infini que l’air est pur,
que la vue sur la Vistule est magnifique, qu’il faut admirer la nature,
un don de Dieu… Elle m’invite à m’exercer à des descriptions pour
m’occuper :
— Cela enrichira votre vocabulaire… Tenez, faites un paragraphe

sur la forêt.

5 - Charles de Montalembert (1810-1870) : dans L’Avenir du 12 décembre 1830.
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La forêt, je l’aime bien, mais ce travail gratuit me semble sans
intérêt aucun : la forêt était là hier, elle est là aujourd’hui et elle sera à
la même place demain, avec ou sans moi !

Ecrire pour écrire, je préfère me raconter. Avec nos histoires de
famille, je pourrais faire des dizaines et des dizaines de romans. Nous
sommes si nombreux et si remuants : j’ai deux sœurs, un frère, une
ribambelle d’oncles, de tantes, de cousins et de cousines…
D’habitude, nous allons sans cesse d’une maison à l’autre, nous nous
entassons dans les étages, nous imaginons des bals costumés, des
séances théâtrales, des jeux, nous partons en promenades… Nos étés
sont joyeux, animés…, sauf cet été où nous nous terrons, prudents
dans l’attente des événements. Mes cousins me manquent ! Georges
n’a que quatorze ans et Dorothée, ma petite sœur, est un bébé (de dix
ans quand même !). Isabelle, ma grande sœur6, est restée dans une
villa aux abords de Cracovie, au plus près des nouvelles. Elle
s’inquiète pour Ladislas et encore plus pour Roman, son beau-frère,
tombé aux mains des Russes au mois de juin. Il a été envoyé, croit-on,
dans une forteresse du côté de Kiev. J’en frémis ! On sait trop ce que
les Russes font de leurs prisonniers ! On raconte encore l’histoire
affreuse des cent coups de pelle administrés à deux seigneurs de
Galicie révoltés en 1794 : un coup le premier jour, deux coups le
deuxième jour et ainsi de suite jusqu’au quatre-vingt-dix-huitième
jour, puis retour à un coup, jamais cent, la mort au compte-gouttes…
La torture inhumaine, sans espoir ! Ces monstres sont capables du
pire. Que va-t-il lui arriver ?7 Il faut que je pense à autre chose, c’est
trop triste, et que je revienne à des sujets plus plaisants !

Moi, par exemple ? Il y a trop, ou trop peu, de matière et je n’ai
aucune envie de me livrer aujourd’hui… Je suis jolie, les autres le
disent en tout cas, et je ne demande qu’à les croire… Je n’irai pas plus
loin, cela devrait suffire !

Parlons de Mère pour commencer : la première place lui revient de
droit ! Elle est la figure de proue, le pivot de la famille, la princesse-
gouverneur (pas gouvernante…, le français a de ces subtilités !), sûre

6 - Isabelle, née en 1808, a épousé en juillet 1829 son cousin germain, le prince
Ladislas Sangusko (voir annexes généalogiques).
7 - Le crâne rasé, dégradé de sa noblesse, il fut envoyé à pied aux mines de Sibérie.
Relâché pour raison de santé en 1845, il put revenir en Pologne où il affranchit les
serfs de ses domaines bien avant les réformes d’Alexandre II.
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d’elle, tranchante, autoritaire. Elle a grandi à Dresde, dans le Royaume
de Saxe où mes grands-parents maternels, le prince et la princesse
Czartoryski s’étaient réfugiés après l’insurrection malheureuse de
1794 qui leur a valu la confiscation d’une grande partie de leurs
domaines. Je n’ai pas connu mon grand-père Joseph-Clément
Czartoryski mort avant ma naissance et ma grand-mère, ses filles
mariées, s’est retirée à Rome dans le couvent des Ursulines. Dorothée
lui doit son prénom : c’est doux, chantant Dorothée, j’aime bien.
Hedwige, c’est si dur ! Et mes autres prénoms, Julie, Wanda ne sont
guère mieux…

Les prénoms féminins, cela nous connaît dans la famille : Mère a
quatre sœurs ! L’aînée, Marianne, a épousé un comte, Jean Potocki
(mais pas l’écrivain-voyageur8, qui s’est suicidé l’année de ma
naissance dans son château d’Ukraine et dont le fils a épousé une de
mes tantes…) Je sais, c’est compliqué, toute la famille est compliquée.
Je ne m’y retrouve pas toujours. Seule, Mère sait exactement qui est
qui, avec tous les liens bien en place sur au moins trois générations !
La seconde, Clémentine, a épousé le prince Eustache Sangusko9. Lui,
c’est mon héros depuis que je connais l’histoire de son amour fou pour
Julie Lubomirska, une cousine germaine de mon père : lorsque cette
Julie est morte en 1794, il se battait contre les Russes qui assiégeaient
Varsovie ; il demanda un congé, traversa les lignes ennemies pour
revoir une dernière fois la belle dont il était l’amant ; il arriva trop
tard, les obsèques célébrées ; un prêtre soudoyé lui ouvrit le caveau et
le cercueil ; on raconte qu’il pleura, qu’il embrassa la morte pour la
rappeler à la vie… sans succès. L’amant, ivre de douleur, dut bien se
consoler puisqu’il épousa, quatre ans plus tard, ma tante Clémentine !
Oh ! Comme je voudrais susciter un amour aussi passionné ! La

8 - Jean Potocki (1761-1815), auteur de nombreuses lettres, chroniques et mémoires
et d’un roman d’aventures proches du fantastique (Manuscrit trouvé à Saragosse,
3ème version, 1810), écrivait en français, langue qu’il possédait parfaitement. Une
biographie récente (François Rosset et Dominique Triaire, Jean Potocki,
Flammarion, 2004) retrace avec brio le destin étonnant de ce grand seigneur
polonais, grand voyageur, passionné de sciences et d’histoire, à l’origine de
témoignages précis et documentés comme de projets les plus fous.
9 - Le prince Eustache Sangusko (1768-1844) eut deux fils, Roman et Ladislas (voir
tableaux généalogiques). Avec cette anecdote, on est en plein romantisme dénoncé
en 1810 par le prince Charles-Joseph de Ligne : « cette maudite littérature
allemande ».
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troisième fille Czartoryska, Thérèse, ma mère, a épousé le prince
Henri Lubomirski à Dresde en 1807. La quatrième, Joséphine, s’est
mariée un an avant ma naissance avec Alfred Potocki, le fils du comte
Potocki (l’écrivain) et c’est elle maintenant la châtelaine de Lancut au
grand dam de Mère qui avait rêvé de ce destin… un vrai roman là
aussi ! Enfin, la dernière, peut-être ma préférée tant elle est douce et
charmante, c’est Célestine qui a épousé le comte Rzyszcrewski. Et
toutes ces tantes ont des enfants qui sont pour moi comme des frères
et des sœurs : Julie, Sophie, Adam, Alfred, Alexandrine, où êtes-
vous ? Sans vous, l’été se traîne, je me traîne…

23 juillet

La chaleur est accablante. Dorothée et moi sommes interdites de
sortie. Le soleil gâte le teint et échauffe les esprits, répète Mère pour
nous confiner à l’intérieur et nous mettre en prières… Sous prétexte
de travail en retard, réfugiée dans ma chambre, je continue mon roman
familial. Parler de Père est un bonheur ! C’est le plus bel homme que
je connaisse, et encore ne l’ai-je pas vu dans sa jeunesse quand il
suscitait admiration et convoitise !

Tout enfant, il était d’une grâce époustouflante et sa tante, la
princesse Lubomirska, femme du prince-maréchal, qui n’avait que des
filles, s’enticha de lui au point de l’enlever ! Prise d’adoration pour
l’enfant, elle voulut l’élever et en faire son héritier, soutenant que ma
grand-mère paternelle avait d’autres fils, elle. Ma grand-mère
Lubomirska refusa, mais la princesse-maréchale n’abandonna pas son
idée ; elle vint chez mes grands-parents en cachette, prit l’enfant, le
glissa dans son manchon et partit avec lui à Vienne (cette histoire de
manchon m’a toujours fait frissonner… comme si mon père avait été
un petit chien !). Pour éviter le scandale et après de pénibles
tractations, l’enfant fut laissé à sa tante qui le traîna dans toute
l’Europe en 1785-1788 : elle l’emmena avec elle prendre les eaux à
Karlsbad, circula en Italie de longs mois où elle engagea pour son
éducation un historien et philosophe florentin, l’abbé Scipione Piattoli,
séjourna en Suisse, s’installa à Paris où la réputation de beauté du
jeune Henri (il avait huit ou neuf ans à l’époque) devint telle que la
reine Marie-Antoinette voulut le voir. La reine ! A Versailles ! Mon
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père m’a toujours raconté l’anecdote avec un sourire nostalgique. Il y
eut la France. Il y eut l’Angleterre ; le séjour de la princesse-
maréchale à Londres fut une longue suite de visites aux personnalités
les plus en vue. Traité en attraction à Londres comme à Paris, mon
père fut dessiné par le portraitiste à la mode, Richard Cosway, qui le
représenta en négligé, séduisant en diable avec ses grands yeux et ses
boucles abondantes.

On ne peut pas écrire le contraire : la princesse-maréchale était
riche, très riche, elle savait s’entourer d’une assemblée brillante et elle
sut donner à Père une éducation solide et des habitudes de grand de ce
monde, même s’il fallait parfois supporter ses foucades et une autorité
inflexible. Au compte de ses bizarreries il y avait son attrait pour le
magnétisme de Mesmer10. Père raconte volontiers que, dans la voiture
où il voyageait avec sa tante, il lui fallait souvent faire la chaîne
magnétique en prenant la main de ses voisins. La princesse voulait
faire repousser ses cheveux par ce procédé ! Jeunesse dorée, jeunesse
vagabonde, jeunesse pendant laquelle Père apprit les langues, fit
toutes sortes de rencontres intéressantes et se partagea entre Vienne
l’hiver et les châteaux de sa tante l’été, dont le fameux Lancut en
Galicie qui hébergea pendant les années sombres de la Révolution et
de l’Empire nombre d’émigrés français11.

Contrairement à sa promesse initiale, la princesse-maréchale ne
légua pas Lancut à mon père. Elle eut en effet le malheur de perdre
trop tôt sa fille préférée, Julie. Elle rapporta dès lors tout son amour
sur ses petits fils orphelins, Alfred et Arthur. Alfred hérita de Lancut
et ma tante Joséphine avec lui ! Père eut quand même sa part du
gâteau : la princesse-maréchale lui céda deux maisons dont elle avait
fait l’acquisition sur le bastion de Melk à Vienne. Père les fit raser et
construire à la place, après son mariage, un grand palais, celui qui est

10 - Franz Anton Mesmer (1734-1815), médecin allemand installé à Paris en 1778
où il mit à la mode le magnétisme en utilisant son fameux baquet rempli d’eau, de
limaille de fer et de verre pilé. Du couvercle émergeaient des tiges de fer : les
malades, groupés autour du baquet, se tenaient par les pouces et appliquaient les
pointes des tiges sur les parties malades de leurs corps. L’électricité statique dégagée
était censée avoir des vertus thérapeutiques.
11 - Dont le comte de Boufflers, Elzear de Sabran, le comte Méré etc. Lancut est un
imposant château baroque construit au XVIIe siècle entre Cracovie et Lvov par la
famille Lumomirski.
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le nôtre actuellement, un palais tout neuf avec un grand porche à
quatre colonnes et une façade ornée de hautes fenêtres et de pilastres.
Quand je suis allée à Vienne et que j’ai découvert cette splendeur sur
une hauteur, j’ai été éblouie ! Je me suis sentie vraiment princesse !
C’était autre chose que notre Przeworsk provincial… Voilà que je
m’emballe ! Est-ce que nous pourrons retourner cet hiver à Vienne ?
Je n’ose poser la question à Mère qui vit à l’évidence au jour le jour.

16 août

Ouf ! Nous rentrons dans quelques jours ! Ces vacances isolées et
solitaires ont été interminables… La canicule a cessé assez vite.
Heureusement. Et j’ai pu reprendre de longues courses en forêt.
J’aime bien marcher, cela m’apaise. Tout chemin nouveau m’est
invitation et tentation… Du coup, j’ai les joues toutes roses ; Mère ne
s’y trompe pas et me gronde :
— Hedwige, tu es encore sortie sans chapeau.
Sans chapeau et sans Mademoiselle qui tord ses chevilles au

moindre caillou et renâcle à l’exercice physique. Dorothée, plus
vaillante qu’elle, me sert de chaperon en pépiant et en gambadant.
Finalement je n’ai pas été si malheureuse que cela ici…

25 août

M. de Lafayette a créé un comité pour collecter de l’argent destiné
à l’insurrection. La France applaudit à l’héroïsme des Polonais,
multiplie les déclarations vibrantes, mais ne se décide pas à bouger
concrètement. Il paraît qu’un ministre aurait même déclaré à Paris que
le sang des Français n’appartient qu’à la France12. Et le nôtre alors ?
Celui que les Polonais ont versé au service de Bonaparte, puis pendant
la guerre d’Espagne aux défilés de Somosierra… Et le dévouement
des Polonais enrôlés dans l’armée napoléonienne, le sacrifice du

12 - Il s’agit de Casimir Périer, président du Conseil, puis ministre de l’Intérieur en
1831. Il mourut du choléra en 1832.
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prince Joseph Poniatowski13, la fidélité des lanciers polonais jusqu’à
l’île d’Elbe ? Oublié tout cela ? Balayé ? Quelle honte ! Quelle farce !
Comment continuer la lutte quand nos paysans enrôlés ont des faux
contre les fusils et nos cavaliers des lances contre les canons russes ?
Avec des poignards en ultimes défenses ! Notre armée est, d’après les
dernières nouvelles, vaillante mais à bout.

Le prince Czartoryski a envoyé en mission à Vienne le comte
André Zamoyski14 pour solliciter l’intervention autrichienne au prix
d’une offre humiliante : qu’un archiduc d’Autriche devienne roi de
Pologne, que l’Autriche substitue au grand jour sa tutelle à celle de la
Russie. Le chancelier Metternich, d’après Père, a d’abord semblé
alléché (quelle montée en puissance pour son pays !) avant de reculer :
la Russie était par trop redoutable ! La mission du comte André a
échoué. Il est rentré avec des conseils d’apaisement et de prudence :
que les Polonais prennent leur mal en patience et renoncent à une
indépendance gagnée par la force. Rien de bon ni de durable ne
pourrait résulter de leur résistance… L’Autriche veillerait à contenir
les excès de la politique du Tsar et à faire respecter une domination
acceptable… Une domination acceptable !!! Mais la domination russe,
c’est de la tyrannie ! Si les Français nous abandonnent, si les
Autrichiens nous abandonnent, c’est que Dieu lui-même nous
abandonne ! Pourquoi ? Où sont nos crimes ? Je suis révoltée.

10 septembre

Les Russes ont pris Varsovie ! L’affreux Paskievitch15 triomphe !
C’est la fin ! Désastre ! Souffrances inutiles ! Nous avons cru pouvoir
secouer le joug odieux des Russes, conquérir notre indépendance avec
nos armes et notre détermination, tous unis dans un même élan : Nous

13 - Joseph Poniatowski (1763-1813), officier polonais nommé par Napoléon
ministre de la guerre du Duché de Varsovie (1806). Il s’illustra dans la Grande
armée, devint maréchal d’Empire à Leipzig (octobre 1813) mais se noya quelques
jours plus tard dans l’Elster alors qu’il était chargé de protéger ses abords.
14 - André Zamoyski, richissime propriétaire terrien apprécié pour sa sagesse et sa
modération.
15 - Paskievitch, général russe qui écrasa l’insurrection et prit Varsovie le
7 septembre 1831.
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reprendrons par l’épée ce que l’étranger nous a pris par la force16.
Nous ne reprendrons rien du tout, nous avons échoué et, une fois de
plus, nous n’avons que nos larmes. A la maison, mes parents ne les
cachent plus et leur peine se double d’une autre angoisse : les paysans
s’agitent dans plusieurs villages. J’entends parler de Rouges avides de
bouleversement social et de terres. J’ai surpris cette formule bizarre de
péril jacobin… Péril jacobin ? J’imagine que cela a quelque chose de
révolutionnaire… Je n’ai pas osé demander d’explication. Mère est
assez nerveuse comme cela… Mes parents débattent devant nous :
rester, faire face ? Se mettre à l’abri et fuir ? Mademoiselle, elle, a
tranché : elle nous quitte pour regagner la France. Plongée dans ses
malles, elle ne dissimule pas son soulagement :
— Des barbares, tous des barbares !
Elle n’est pas très fière, pourtant, de la défaillance de son pays :
— Des lâches, tous des lâches !
Elle pleure et gémit, ce qui agace Mère et m’exaspère : qu’elle

parte ! Qu’elle remporte avec elle sa culture, ses certitudes françaises
et… son dictionnaire ! Je ne veux plus entendre parler de la France.
Moi qui l’aimais tant, j’ai trop compté sur elle ! La cause des Nations,
mensonge, mensonge ! Etre polonaise était pour moi une évidence,
une fierté bien naturelle. Je le vis maintenant comme une malédiction.

1er octobre 1831

Les Russes poursuivant leur avance sont entrés, dit-on, à
Cracovie17, ville dont la liberté était pourtant garantie, nous ne
sommes plus en sécurité. Les Russes sont sans pitié : ils emprisonnent,
exécutent ou déportent tous les hommes jeunes suspectés d’avoir prêté
main forte à la rébellion. Nombre d’entre eux ont fui à la hâte par le
pont sur la Vistule qui sépare Cracovie de Podgorze, ville totalement
autrichienne où les Russes n’ont pu les poursuivre. Mon beau-frère
Ladislas, revenu indemne des combats, s’est déguisé en domestique

16 - Mazurka de Dombrowski (ou Dabrowski), général polonais, organisateur de la
Légion polonaise qui a combattu en Italie aux côtés de Bonaparte. Ce chant est
devenu au XXe siècle l’hymne national polonais.
17 - La menace russe fut sans suite. Cracovie resta un territoire libre au statut
particulier jusqu’en 1846.
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pour franchir le pont juste avant sa fermeture. Lui est à l’abri. Mais
Père ? Mais Georges ? Pour l’instant, Père ne veut d’un départ ni pour
l’un ni pour l’autre. Père ne veut pas s’éloigner de nos terres, de nos
gens, de nos maisons et Georges a des études à faire (si c’est
possible !). Il ne veut compromettre ni l’avenir de son fils ni nos
intérêts matériels. En revanche, Père hâte le départ de ses femmes, le
plus loin possible… Dans un endroit sûr où nous attendrons le retour
au calme. Aller où ? A Vienne ? Nous y avons un toit mais le
gouvernement autrichien a montré une telle faiblesse envers les
Russes qu’il ne serait guère prudent de lui faire confiance. Père
penche pour Paris. La France se déclare prête à accueillir les réfugiés
polonais (c’est bien le moins qu’elle puisse faire !) et nous
retrouverions en France des amis, des parents susceptibles de nous
aider. Notre Président, Adam Czartoryski, condamné à mort par
Nicolas Ier, y a trouvé refuge avec sa femme et ses fils… Et bien
d’autres… Nous éviterions, à Paris, l’isolement.

Mère, comme toujours, a imposé ses vues, différentes ! Ce sera
Rome ! Les Etats du Pape offrent, dit-elle, la meilleure protection
envisageable pour des catholiques aussi fervents que des Polonais.
Et, à Rome, il y a Grand-mère, cette grand-mère Czartoryska que je ne
connais pas… Rome ! J’en suis restée muette quand Mère a lancé ce
nom ! Rome, c’est sublime ! Je suis triste à l’idée de quitter Père et
Georges, mais transportée à la perspective de découvrir l’Italie. Je
sens que je vais adorer l’Italie : Père m’en a parlé souvent tant il a été
impressionné par son long périple dans le pays du soleil et des artistes.
A la réflexion, Paris, c’était excitant aussi ! Dommage que nous ne
partions pas ensemble, tous les cinq. J’aurais le cœur plus léger.

6 octobre

Nous sommes dans les préparatifs et Mère m’impose un tri sévère :
— Non, Hedwige, tu n’emportes pas tous ces livres, ni ces

fourrures, trop chaudes, trop encombrantes pour l’Italie. Pas ce
coffret non plus, ton écritoire si tu veux et tes cahiers bien sûr :
tu vas en avoir des nouveautés à y noter ! Rome est une grande
ville, nous y trouverons tout ce qui nous manque. Emporte le
strict nécessaire.
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— Je ne parle pas l’italien comme Père… J’aurais dû apprendre
avec lui.

— Cela viendra vite : l’italien est une langue facile, ensoleillée,
une des plus jolies langues du monde. Et puis, tu parleras
comme ici français, anglais, allemand et même polonais… Je
suis certaine que nous rencontrerons à Rome de nombreux
Polonais, à commencer par Grand-mère !

Hier j’étais rouge, échevelée, aux prises avec le remplissage de ma
malle quand nous avons eu la visite surprise des Zamoyski. Eux aussi
hésitent sur la conduite à suivre : rester pour veiller sur les biens
familiaux (immenses !) au risque de subir confiscation et représailles
ou prendre le chemin de l’exil. Père n’a pu que leur avouer son
impuissance à les conseiller : s’il savait lui-même où était la meilleure
voie…

A un moment, je me suis retrouvée seule avec le beau Ladislas
Zamoyski qui m’a murmuré :
— Dommage ! J’aimais bien ma jolie petite cousine… et il m’a

caressé la nuque en plantant ses yeux dans les miens.
Ce contact osé, ce double contact (je n’avais pas eu le temps de

baisser les yeux !) m’a tourneboulée, comme disait Mademoiselle à la
moindre contrariété : ce Ladislas qui occupait mes rêveries se déclarait
(mais se déclarait-il ou badinait-il seulement ?) juste au moment où je
quittais le pays. C’était trop bête, trop troublant, trop tout court.
J’ai éclaté en sanglots au grand embarras de notre visiteur. Mère, en
accourant, lui a sauvé la mise :
— Cette petite est très impressionnable. Nous vivons tous sur nos

nerfs. Il est temps de partir, de changer de cieux… Que
demander de mieux que ceux de l’Italie puisque la Pologne
devient invivable !

22 octobre

Nous sommes parties hier, Mère, Dorothée et moi, avec deux
domestiques seulement et des bagages réduits. Adèle, malade, n’est
pas du voyage : c’est un déchirement, mais ce n’est pas le pire ! Père
me manque déjà et Georges et les autres, un autre surtout qui a si bien
jeté le trouble dans mon âme. Et Isabelle ? et mes cousins ? Vont-ils
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partir eux aussi ? J’ai dessiné à la hâte (mais je ne suis pas très douée
pour le dessin, je suis meilleure pour le chant et la musique…) notre
maison, ce Przeworsk où j’ai été si heureuse sans le savoir ! C’est
maintenant que je réalise tout ce que je quitte. Pour le coup, je sens
mon âge (Mademoiselle serait contente !). L’insouciance de mes
jeunes années, c’est fini. La Pologne est derrière nous. Reviendrons-
nous ici ? Je ressasse des questions sans réponse, je me laisse déjà
envahir par les regrets et le chagrin. L’inconnu m’attire et m’effraie.
J’étouffe. Tassée dans la berline qui nous emportait vers Vienne (nous
traversons l’Autriche pour gagner l’Italie), je n’étais plus qu’une boule
informe, le visage ravagé par les larmes. Mère, raidie, m’a tancée en
allemand, sans douceur aucune :
— Hedwige, un peu de tenue. Fais comme Dorothée ! Dors !



La fin de la Pologne
les trois partages : 1772, 1793, 1795

----------
Au milieu du XVIIIe siècle, la Pologne était le plus vaste pays de l’Europe
après la Russie, mais un pays faible, ni monarchie ni république, où le
souverain, élu de manière archaïque, était une marionnette soumise au
pouvoir des magnats défendant leur liberté dorée faite de privilèges, de
clientélisme, de rivalités familiales et locales, au besoin avec l’appui ou la
protection (intéressée) des puissances voisines.
Le chaos polonais suscita les convoitises de ces puissances :
En 1772 (1er partage), Joseph II d’Autriche s’empara de 83 000 km2 au
sud de la Pologne, la Russie de Catherine II absorba la Lituanie et
quelques 92 000 km2 à l’est et la Prusse de Frédéric II des territoires à
l’embouchure de la Vistule.
En 1791, dans un sursaut patriotique, la Diète de Varsovie adopta une
constitution moderne, la première de ce genre sur le continent européen.
Cette Constitution du 3 mai avait été rédigée par trois hommes : le magnat
Ignace Potocki, le secrétaire du roi, Scipione Piattoli (celui-là même qui
avait été précepteur du jeune Henri Lubomirski) et le roi Stanislas-
Auguste. La Pologne devenait une monarchie héréditaire,
constitutionnelle et quasi parlementaire.
En réaction (2e partage), Prusse et Russie se servirent une nouvelle fois. Il
ne restait plus qu’une Pologne-croupion de 212 000 km2 et 4 millions
d’habitants (12 millions avant le 1er partage).
Un deuxième sursaut patriotique fut marqué par l’insurrection conduite
par Tadeusz Kosciuszko en 1794 au nom de la liberté, de l’intégrité
territoriale et de l’indépendance. Les puissances voisines décidèrent d’en
finir avec cette Pologne présentant pour elles un danger de contagion
révolutionnaire.
En 1795 (3e partage), ce fut le coup de grâce : la Pologne était rayée de la
carte de l’Europe en tant qu’Etat (mais la nation polonaise était bien
vivante). Le dernier roi, Stanislas-Auguste, abdiqua en 1796. Kosciusko,
réfugié en France, vécut dix-sept ans à Montigny-sur-Loing avant
de mourir en Suisse.
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Chapitre II
-------

Fièvres romaines
(novembre 1831 – juillet 1832)

O terre du passé, que faire en tes collines ?
Quand on a mesuré tes arcs et tes ruines,

Et fouillé quelques noms dans l’urne de la mort,
On se retourne en vain vers les vivants : tout dort,
Tout, jusqu’aux souvenirs de ton antique histoire,
Qui te feraient du moins rougir devant ta gloire !

Tout dort, et cependant l’univers est debout !
Par le siècle emporté tout marche, ailleurs, partout !

Lamartine, Adieu à l’Italie, 1825

12 novembre, Trieste

Voyager avec Mère est du grand art ! Charme et autorité déployés,
elle se comporte partout en souveraine et s’arrange pour être traitée
comme telle. Impérieuse ! L’adjectif est fait pour elle ! Mais ici, à
Trieste, elle se heurte à un obstacle qu’elle n’a pu contourner : comme
nous arrivons de provinces autrichiennes suspectes de choléra, nous
sommes bloquées en quarantaine. Principe de précaution.
L’administration veut être certaine que nous n’apportons pas le fléau
dans nos bagages. C’est contrariant, mais c’est la règle ! Je ne me
plains pas de cette attente forcée : Trieste est une ville d’apparence
autrichienne… avec des palmiers (le choc !) et la mer (autre choc !).
La mer, j’avais tant de mal à l’imaginer malgré toutes les descriptions.
Cet horizon mouvant, bleu, gris, infini respire et m’aspire. C’est


