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Présentation

La correspondance rassemblée dans ce recueil provient darchives familiales
inédites. Extraites d'une masse de courriers divers, ces lettres furent adressées a un
officier de la I1I°* République, né sous le second Empire et mort sous le régime de
Vichy : Pierre Riondet (1866-1942).

Issu d'une humble famille de cultivateurs savoyards — son pére exercait les
fonctions de cantonnier 4 Saint-Christophe-la-Grotte —, Pierre Riondet eut une
destinée que ses géniteurs n'auraient pu imaginer... En effet, la proximité d'age avec
une sceur ainée, qui avait bénéficié d'une instruction supérieure, contribua & la
promotion sociale de ce jeune rural : préceptrice dans des familles de la bourgeoisie et
de l'aristocratie, « mademoiselle Caroline » eut a coeur de transmettre son savoir a son
frere, en méme temps que les usages du monde, afin d’en faire un parti présentable ...

De fait, lorsque le jeune homme fut appelé au service militaire, en 1886, ce fut un
conscrit lettré et distingué qu'on incorpora, au lieu d'un paysan analphabéte et rustique.
Doué lui aussi de facultés intellectuelles, doté dun physique avantageux, Pierre
Riondet mit a profit les sept années de formation qu'imposait alors la loi militaire, et
conquit naturellement les grades subalternes. Sergent au moment de son congé
définitif, il décida de demeurer dans l'institution qui lui avait donné une formation
professionnelle ... Ses capacités le désignerent d'office pour I'Ecole des sous-officiers
de Saint-Maixent, avec comme perspective l'intégration au sein du corps des officiers,
lequel donnait le ton a la Belle Epoque.. Le contexte national était alors a la
« Revanche », et bon nombre de vocations militaires s'expliquérent par ce désir de
venger [humiliation de Sedan et de récupérer, manu militari, la portion du territoire
hexagonal perdue en 1871.

A Saint-Maixent d'abord puis au cours de ses premiéres aftectations, Pierre Riondet
se fit des camarades, avec qui il resta en lien durant toute sa vie. Parmi ceux-la figurent
les auteurs des courriers restitués dans ce livre: Elie Lanne, Julien Dufieux, Albert
Labarriere ; trois individus, d'origines diftérentes et aux fortunes diverses ... Elie Lanne,
médecin de formation, mena une belle carriére au sein du corps de Santé militaire, son
képi y gagnant les étoiles de général. 1l commanda notamment I'Ecole de santé
militaire de Lyon. Julien Dufieux, saint-cyrien, franchit brillamment tous les échelons
de la carriére, sillustrant notamment au Levant, dans la défense des minorités
arméniennes, terminant inspecteur général de I'Infanterie, jusqu’a étre désigné par le
maréchal Pétain pour présider la Cour martiale spéciale de Gannat, en 1940... Quant a
Albert Labarriére, qui prit sa retraite avec rang de commandant, son impétuosité et sa



curiosité le firent voyager sous le casque colonial, d'un bout & l'autre de I'Empire
francais ...

Sous la plume de ces trois officiers revient, périodiquement, le nom dune
personnalité civile, singuliere: Henri Moysset. Cet universitaire, philosophe et
historien de formation, spécialiste de l'ceuvre de Proudhon et de la seconde
République, professeur a I'Ecole de guerre navale, mena une carriere de haut
fonctionnaire au ministére de la Marine, ou il eut une influence de premier plan sur
I'amiral Darlan. Une influence qui le mena a Vichy, en 1940, ot le maréchal Pétain en
fit un ministre d'Etat et I'un de ses constitutionnalistes ...

Apreés plusieurs années passées dans un régiment d'infanterie, 8 Coulommiers puis
Orléans, Pierre Riondet demanda en 1898 a intégrer la gendarmerie, et plus
précisément la Garde républicaine. Devenu parisien, il fit une belle carriére au sein de
ce corps prestigieux, méme si son recrutement par le rang le bloqua au grade de
lieutenant-colonel. Ses mérites militaires, ses talents de polyglotte, et aussi 'appui
d'Henri Moysset, lui valurent d'intégrer le commandement militaire du Sénat et
d'exercer ces fonctions bien au-dela de la retraite militaire. Sur le plan familial, il avait
épousé, a 38 ans, Jeanne Hagués de La Bigne, de souche noble et désargentée, et qui
dirigeait la « Maison Vignon », institution de haute couture jadis florissante mais dont
la clientele princiére allait s'amenuisant au fil des ans. Un enfant naquit de cette union,
Jean, brillant éléve du collége Stanislas, qui fut emporté a 22 ans de la tuberculose, alors
quil se destinait 3 une vocation religieuse.

Ecrite en 1894 et 1929, la correspondance ici présentée évoque la troisieme
République triomphante, en intégrant la premiére guerre mondiale. Pour I'essentiel,
elle nous parle des « grandeurs et servitudes » décrites par Alfred de Vigny quelques
décennies plus tot, avec les difficultés matérielles — les galons dorés et les gants blancs
ne protégeant pas de la faim ni des dettes —, les déceptions sentimentales — causées par
des modistes ou des «cocottes » — et la course a la dot — linstitution militaire
imposant aux futures épouses d officier un certain niveau de fortune -, en méme temps
qu'elle nous dit les préjugés de cette caste et de ce temps....

Ainsi transparait le mépris dans lequel ces prétoriens tiennent le régime qu'ils
servent, la République parlementaire, cette « Gueuse » que brocardent les journaux
conservateurs... Il est vrai que I'époque est marquée par I'anticléricalisme d’Etat, alors
que bon nombre d'officiers sont catholiques pratiquants et que les scandales politiques
et financiers (canal de Panama, krach de ' Union générale) donnent des arguments aux
ligues contestataires, telle I'Action francaise monarchiste qui recrute aux sorties de
messe.. Quant & l'affaire Dreyfus, on peut voir qu'elle est alors autant un élément de
crispation que de cohésion au sein de l'institution, méme si chez ces jeunes officiers, le



doute s'installe progressivement sur la culpabilité réelle du capitaine juif alsacien, sans
que leur antisémitisme s'amenuise pour autant ...

Autre réalité pour ces hommes de la « Belle Epoque », la lenteur de 'avancement,
liée a l'afflux des vocations militaires apres la défaite de Sedan et a I'engorgement
consécutif au sein des états-majors. C'est aussi, sous la plume prolixe du capitaine
Labarriére, la description du colonialisme a la francaise, entre bureaucratie et bonne
conscience...

L'épisode de la Grande Guerre est la premiére expérience réelle du combat, pour
cette génération qui s'est préparée a la Revanche. Leurs difficultés au combat, leur
détermination a la lutte, leurs illusions sur la « Der des Der », tout cela est exprimé
avec le naturel qu'autorise la proximité affective.

Ces considérations martiales n'excluent pas les joies et les drames familiaux qui
émaillent toute existence, les militaires n'échappant pas a la loi commune....

Par la richesse de son contenu et les événements quelle évoque, cette
correspondance constitue un document historique, qui justifiait qu'on la sortit de

'oubli et du cadre familial.

Claude Vigoureux






Du sous-lieutenant Albert Labarriére au sous-lieutenant Pierre Riondet,
Dompierre (Somme), le 12 mars 1894.
Mon vieux camarade,

Quand tu recevras une lettre écrite a 'encre violette et affranchie d'un timbre a la
nuance douteuse, tu pourras dire a priori qu'elle a été élaborée dans un pays de
sauvages. Voila tout le bien que je puisse dire de la localité qui a 'insigne honneur de
me compter parmi ses hotes.

Et si les habitants n'étaient que sauvages, ce ne serait que demi-mal. Je suis moi-
méme tellement casanier que je me fais une petite existence d’anachorete, dont Pierre
I'Ermite serait jaloux ! Mais ces Picards sont aussi curieux que méchants. C'est a la
maison une série ininterrompue de visites intéressées : on veut voir les épaulettes', on
veut toiser du haut en bas le phénoméne sur les épaules duquel tout cet or va
resplendir, et C'est tellement vexant que j'ai lintention de mettre un jour sur moi tous
mes effets, de me faire précéder par le tambour du village et de [rassembler] toute la
population sur la place publique, ou je procéderai a un déshabillage complet, afin de
faire assister ces badauds a toutes les transformations par lesquelles peut passer la tenue
d'un sous-lieutenant de I'armée francaise. Si au moins il était permis de faire une quéte
apres un semblable exploit ...

Aussi, quelque plaisir que j'éprouve dans la société de mes parents, je me propose
de fuir dans deux ou trois jours, daller enterrer mon bonheur dans quelque solitude et
de ne revenir qu'apres Paques, au moment de boucler mes malles.

Et toi, que fais-tu ? Inutile de le demander. Tu t'enfonces dans le grand canapé, tu
joues de la flite et tu ennuies mademoiselle Riondet?, qui a bien du mal a tenvoyer
coucher 4 'heure. Tu fais mauvaise figure aux repas - je t'ai toujours connu mauvais
mangeur ! - ; bref : tu es pour un mois le plus affreux potentat que la terre puisse porter.

Pas beaucoup de souvenirs au pére Champonnois, hein? A propos du peére
Champonnois, jai recu ce matin un mot du capitaine Grosse. Il est certain que tu as
recu la méme chose et que tu connais maintenant son adresse. A tout hasard, je te
l'envoie : 20, rue Saint-Nicolas, Nancy. Je ne croyais guére que ce bon vieux se rappelait
de moi.

Je ne sais encore rien au sujet de mon retour possible a Saint-Maixent’. Je t'en

informerai quand j'en aurai connaissance. Jusqu'a nouvel ordre, j'espére toujours... ne
pasy aller. Ainsi soit-il !

! L'auteur de la lettre vient de sortir de I'école de Saint-Maixent comme sous-lieutenant.
% Caroline Riondet (1865-1949), qui accueillait son frére pendant ses vacances, jusqu’a ce qu’il se mariat.
> Comme instructeur, sans doute.
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Pas de nouvelles de Pierre Le Lérouvillain. Il a peut-étre été assassiné ! J'ai vu sur le
Petit Journal - le seul qu'on regoive ici - que Bellacoscia* refaisait des siennes. En aurait-il
été la douce et innocente victime ?

Je vais avoir demain la visite de mon frére, que je vais expédier sur le champ a
Valenciennes. Il faut battre le frére pendant qu'il est encore un petit peu chaud !

Je m’arréte. Je ris moi-méme de t'entendre rire a la lecture de toutes ces billevesées.
Excuse-moi, jai le cerveau momentanément détraqué. Sois assez aimable pour
présenter mes respects a ta famille. Quant a to, je t'embrasse sur toutes les coutures.

Ton tout dévoué,

A. Labarriére

D’Albert Labarriére a Pierre Riondet.
Valenciennes, le 20 janvier 1895.

Mon vieux camarade,

Jaurais pu t'écrire le premier. J'aurais méme dt répondre plus tot & ta lettre. Mais
j'étais a ce moment trop occupé pour le faire. Du reste, je voulais t apprendre le résultat
de démarches décisives que je viens de faire. Et, ma foi, ce résultat est piteux.

Tu connaissais mon intention de me marier. Je t'avais méme parlé d'une jeune fille
vers laquelle on m'attirait tantot et dont on me repoussait d’autres fois. Sans la
connaitre énormément, je m'étais entiérement fait a I'idée de I'épouser un jour et
m'étais attaché par avance a cette jeune personne en tous points charmante. I ya
quelque temps, je pressai mes parents de faire officiellement les démarches nécessaires
pour mener & bonne fin cette opération a laquelle je m'étais enfin résoluy, et je fis de
mon coté quelques recherches sur les tenants et aboutissants de ma presque fiancée.
Hélas ! Ce que j'en appris ne fut pas de nature a m'encourager..

Sa mére est folle, un de ses oncles est épileptique, que sais-je ? Et chose plus grave,
j'ai requ en communication, adressées par un anonyme, certaines lettres de la jeune fille
qui témoignent d'un dérangement d'esprit certain. Qu'allais-je faire dans cette
galere ! Est-il besoin de te dire que jai arrété les négociations ? J'ai eu beaucoup de
peine pendant quelques jours. Maintenant, mon caractére reprend le dessus, et comme

-

il faut que j'aie toujours un but & poursuivre, je me prépare actuellement a I'Ecole de

# Brigand corse.
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guerre. Je travaille comme un négre. Cela durera bien au moins deux mois. Apres..
apres, nous verrons.

Au point de vue service, je ne me plains pas. J'ai la haute direction de 160 éléves
caporaux et je redresse ma petite taille. « C'est une rosse ! > disent mes hommes ; je
n'en suis pas peu flatté ! En dehors de 14, je suis toujours en route, une soirée a droite ou
a gauche, a Valenciennes et ailleurs. Mardi 29, je vais & Lille chez M. le général de
France, et madame la Vicomtesse a eu I'amabilité... et la précaution.. de joindre a sa
carte d'invitation un petit mot me priant d'apporter de la musique. Devant un

%)

encombrement pareil, j'ai vu qu'il était de mon devoir d’acheter un rouleau & musique
en maroquin (1 franc 75) et je le traine partout : j’ai l'air d'un professeur de piano.. a
manivelle !

A part tout cela, mon pauvre cher vieux, tu me manques. J'ai beaucoup de
camarades, et pas un ami. Si, j'en ai un : un charmant gargon, qui se trouve actuellement
dans une facheuse position. Je suis son confident ; il me demande des conseils et il ne
les suit pas. Il devait épouser une jeune fille charmante, mais la dot n'existe pas. Le
grand-pére est trés riche mais brouillé avec le fils, il ne veut rien donner a sa petite-fille et
cette pauvre enfant prend le parti de rendre sa parole a mon camarade et d'accepter un
emploi d'institutrice en Russie. Tu vois que je ne suis pas le seul a avoir mon roman ..

Notre Pierre doit également en avoir un fameux car il devient d'une négligence
incroyable. Je ne sais s'il est allé te voir. En tout cas, il m'annonce sa visite pour le
premier de I'an. Je vais I'attendre a tous les trains, je crie son nom a tous les échos et
comme ma sceur Anne, a barbebleusienne mémoire, je ne vois rien venir.. Du reste, pas
d'explications, c'est dans I'ordre naturel des choses.

En ton nom, je remercie mademoiselle Riondet du sacrifice quelle a fait
d’abandonner sa bonne vieille maison pour venir tenir compagnie a un grand sauvage
comme toi. Je te prie de lui faire part de mon respectueux souvenir.

Maintenant que je n'ai plus I'espoir de sit6t de te voir 8 ma noce, quand te reverrai-
je ? Apparemment, quand j'irai te voir.. Eh bien, je vais passer un mois d’été chez mon
pére, probablement au mois d’avril : si, & ce moment, tu n’es pas allé t'ensevelir dans la
montagne, j'irai faire un tour a Orléans. Cela te va-t-il 2 Allons, jubile un bon coup ! et
compte sur moi.

Va! mon cher ami; il n'y a encore de vrai que notre bonne affection. L3, pas de
vains calculs, guére d'intéréts en jeu et seulement le bonheur de sentir un cceur battre a
I'unisson du nétre. Si nous étions I'un et Iautre a I'dge des serments, je me ferais dans un
doigt une délicate incision, afin qu’il en coule juste assez de sang pour écrire un tas de

choses, suivant la formule.
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Et la-dessus, je m'apercois que jai dit juste le nombre d'idioties nécessaire pour te
faire rire un brin. Mon réle est donc rempli, et il ne me reste qu'a te donner une franche
et cordiale poignée de main.

A. Labarriére

D’Albert Labarriére a Pierre Riondet.
Le 24 janvier 1893.
Mon cher ami,

Mest avis que nous nous trouvons dans la situation de deux ivrognes qui, livrés a
eux-mémes, rouleraient dans un fossé mais qui, en se soutenant mutuellement, arrivent
a se tenir debout et regagnent leur domicile. Tu me consoles, je te console, et Cest la le
plus grand bienfait de 'amitié. Mais combien tu as raison de dire que nous avons
commis une folie en nous séparant, au moment méme ou nous aurions dti nous
resserrer davantage ! Comment n'avons-nous pas compris que nous nous allions
entrer dans une vie nouvelle, ot nous rencontrerions plus de mécomptes que de
sympathies ? Je m'en mords cruellement les doigts. Quelle raison sérieuse avons-nous,
toi pour aller a Orléans, moi pour venir & Valenciennes, et n'etit-il pas mieux valu étre
ensemble n'importe ot, fut-ce 8 Guingamp ou 8 Magnac-Laval 2 !

Ecoute-moi. On n'est pas plus malheureux & Valenciennes qua Orléans. Au
contraire, sous beaucoup de rapport, on y est mieux. Je connais quelqu’un, un de nos
anciens qui, étant de Paris, ne demanderait pas mieux que d'aller te remplacer dans ton
sale régiment. Veux-tu que je lui en parle ? J'ai un cousin, notaire, qui va s'occuper de
me chercher une femme: au lieu d'une, nous lui dirons d’en chercher deux; il les
trouvera et je crois que nous aurons encore quelques jours heureux...

Je dois t'avouer que ce n'est pas la premiére fois que je songe a cette permutation.
Bien souvent, dans mes jours d’ennui, j'ai caressé ce projet. Je te proposerais bien d’aller
moi-méme a Orléans, mais est-il un officier la-bas qui consentirait a venir ici? Je ne le
crois pas. Réfléchis et tiche de te décider, pour I'affirmative. En attendant, je suis tres
touché de la délicate attention qui vous engage, mademoiselle Riondet et toi, a
m'inviter pour Paques. Dés maintenant, je puis te promettre d'aller passer quelque
temps avec vous a cette date. Je diminuerai d’autant la durée du séjour que je devais
faire dans ma famille.

Tu m’encourages dans mon dessein de préparer I'Ecole de guerre. Hélas ! Clest
bien dur.. Et puis, je manque de confiance. Et véritablement, nous sommes bien mal en
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point pour tenter cette épreuve. On n'est jamais stir de réussir, et sl est permis a un
Saint-Cyrien d'échouer, puisque cet échec ne lui attirera que des encouragements de la
part de ses chefs et de ses camarades, a nous, cela n'est pas permis. Quel tollé général,
en effet, accueillerait notre mauvaise chance, et comme chacun s'empresserait de nous
dire ou de nous donner a entendre : « Mon cher gargon, laissez cela ; vous auriez bien
di penser que vous n'aviez pas l'envergure nécessaire ... ». Et on ridiculiserait notre
mérite.

Et puis, quel avantage en retirerais-je, autre que la veine gloriole et le plaisir que je
causerais & mon pére et a mes amis ? Je le disais derniérement & mon plus vieil ami, le
colonel Bouchy, actuellement en retraite : mon idéal consiste dans une compagnie
dont je serais a la fois le maitre et le pere, et dans un foyer ot je saurais ne rencontrer
que des visages amis. Est-ce que cet idéal ne vaut pas les fonctions publiques, et toutes
de parade, qui sont I'apanage des états-majors > Et, chose plus grave encore, cette
nouvelle situation ne rendrait-elle pas mon mariage encore plus difficile 2...

Restant obscurément dans un régiment, je puis me contenter, si je 'aime et si elle a
un peu daftection pour moi, dune compagne simple, de gotts modestes et d'une
fortune strictement suffisante pour que le ménage vive. Il me semble qu'un officier
d’état-major ne peut s'en tenir [... Bt tu me croiras sans peine sije te dis que je ne veux
pas épouser une femme dont la condition ne soit trop supérieure, non seulement a la
mienne mais encore a celle de ma famille. Si je me marie, je veux avoir 4 mes noces
mon peére, qui viendra avec sa vieille redingote, et ma marraine, qui parlera patois. Ce
ne serait pas fameux, avoue-le, pour une princesse, méme d'opéra-comique !

Est-ce & dire que je ne veux pas travailler 2 Non pas. A mon avis, le premier devoir
de 'homme est de remplir toutes les cases que le Créateur a mises dans son cerveau. Et
cela existe surtout pour 'Thomme qui espére avoir plus tard une famille, des enfants. 11
n'est pas, je crois, de meilleur agent d'aftection filiale que le respect que le fils doit avoir
pour la supériorité intellectuelle et morale de son pére. Celui-ci ale devoir de se tenir au
courant de toutes les questions scientifiques et philosophiques car il n'est pas
admissible qu'un pere soit obligé de garder le silence devant une question que lui
posera son enfant. Et puis, si mauvaise soit I'humanité, il faut toujours songer a lui étre
utile, dans la mesure de nos moyens. Pouvons-nous y arriver autrement que par le
travail 2

Mais je m'apercois que je commence a philosopher, et du diable si je sais a quel
systeme se rattache ma philosophie. Ne vaudrait-il pas mieux parler du soleil qui
éclaire, de I'agréable senteur des bois et du charme toujours nouveau qu'apporte avec
lui le printemps ? C'est vrai ; mais ce temps de neige ne s’y préte guere et met plutét du
froid aI'ame.
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Envoie-moi ton bouquin®. Jaurai grand plaisir a le lire et, en ami véritable, je te
promets de te donner mon opinion exacte sur sa valeur. Si je voulais en faire un
semblable, je ne pourrais que raconter mon histoire : c'est dire qu'il faudrait un tour de
force pour le rendre intéressant. Cela n'est pas de ma compétence. Je m'en tiens a la
musique et, quoique le son de ma voix m'eftraie quand je suis seul, au coin de mon feu,
je chante tout de méme. J'ai maintenant mon répertoire trés varié. Beaucoup de gens
m'aident dans sa confection et j'ai dui reprendre le travail de copie auquel nous sommes
livrés autrefois. Mais actuellement, je suis forcé d'ajouter le piano. Je vous promets de
vous faire entendre tout cela a Paques, etnon pasa la Trinité, je t'assure...

Allons, mon cher, bien cher ami, bon courage ! Secoue un peu ta misanthropie.
Reconnais qu'il y a encore de belles choses dans la vie et qu'un seul instant de bonheur
nous paie de bien des peines.

Je tembrasse fraternellement, et te prie de présenter mes hommages a
mademoiselle Riondet.

A. Labarriére

D’Albert Labarriere a Pierre Riondet.
Valenciennes, 26 mai 1895.
Mon cher ami,

Je ne suis pas allé & Orléans parce que cela ne m'a pas été possible en temps utile et
que huit jours plus tard, il n'était plus temps pour te trouver au milieu de ta famille.

J'ai vu mon pére depuis. L'explication a été orageuse. Les questions d’argent sont
toujours délicates 4 traiter. Cependant, nous avons fini par nous entendre. Mais il en a
résulté pour moi une décision qui changera peut-étre le cours de mon existence.

)

Quand on a demandé des sous-lieutenants pour l'infanterie de marine, j'ai présenté ma

%)

demande ; je I'ai fait appuyer par quelqu'un que j'ai a Paris et il vient de m'étre répondu
que le directeur de I'Infanterie avait formellement promis de me désigner. J'attends
donc d'un jour a l'autre ma mutation...

Beaucoup de gens me bliment. D'autres m'approuvent. A vrai dire, leur avis

m’importe peu. Mais j'ai été tellement ennuyé icl que je ne peux plus m’y sentir. Le

service que j'ai a faire me dégotte. Dans ce corps d’armée, tout est a la fumisterie, rien

5 Pierre Riondet tuait le temps en rédigeant des romans moralistes, qu’il adressait, sans grand succes, a des éditeurs
de journaux catholiques ou de revues édifiantes.
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aux choses utiles ; mon peloton d'instruction, que javais dressé pour en faire de bons
gradés, n'est pas bon a jeter aux chiens parce que je n'ai pas jugé a propos de leur
apprendre a mettre la baionnette en 15 temps, non plus que je n'ai jamais eu 'idée
d'inventer des progressions de maniement d'armes et d'escrime a la baionnette !
Obtenir du tape-a-I'ceil, voila ce qu'il faut chercher. Quant a la véritable instruction, me
dit-on, nous verrons aprés I'Inspection générale. De sorte que mon étoile baisse
sensiblement a I'horizon. Je crois qu'on est moins rigoriste dans la Marine et je t'avoue
que j'ai héte de faire des choses sensées.

Aun autre point de vue, je sais bien que je n'étais pas fait pour cela. Il m’et fallu une
famille. Tu sais la malheureuse tentative que j'ai faite pour cela. Elle m’a un peu dégotité
des femmes.. Et & Valenciennes, il est impossible de trouver & se marier: ou bien les
jeunes filles n'ont pas la dot - et il n'y faut pas songer - ou bien, si elles la possedent, il
faut au moins étre ambassadeur pour qu'elles vous regardent d'une ceil favorable. Je ne
pas suis pas un Adonis, je porte I'uniforme de maniére plus qu'ordinaire et je ne sache
pas que mes beaux yeux aient jamais fait de ravages. Et puis il y a mille autres choses qui
vous désabusent. Que je te conte une histoire typique ...

Un de mes amis fait a Paris la connaissance d'une jeune fille charmante. 1l la
demande en mariage et l'obtient. Mais on lui avoue que la dot nexiste qu'en
espérances ; le grand-pére, brouillé avec son fils, veut bien laisser sa fortune  sa petite-
fille mais il ne lui donne rien en mariage. Les négociations sont rompues, cela va de soi,
et la jeune fille, désespérée, annonce a mon ami son départ pour la Russie, ot elle va
servir d'institutrice dans une grande maison. Eh bien ! mon pauvre camarade a passé
derniérement deux jours a Paris avec elle : elle appelait « Russie » le Quartier Latin et
elle est devenue une soupeuse effrénée. Il a couché avec elle le second jour, et quand il
confessait ce qu'il appelait une vilenie, je n'ai pu que lui dire qu'il avait été idiot de ne
pas le faire dés le premier soir. Est-ce que cela ne refroidit pas vis-a-vis de la gent
féminine ? et vois-tu un monsieur heureux avec sa femme et poursuivi par l'idée que, si
les circonstances avaient été défavorables, cette femme estimable serait une vulgaire
putain ?..

Nest-il pas malheureux de penser que la femme est généralement paresseuse et
sans caractére, et qu'a la premiere apparence de géne, elle pense immédiatement a son
cul? Va! Mon bon vieux: nous ferons probablement des célibataires endurcis. Eh
bien, apres tout, quand nous prendrons notre retraite, si Dieu nous préte vie, nous
chercherons un petit coin tranquille, nous pécherons a la ligne ensemble et cultiverons
des asperges. C'est encore un bon lot.

Sije quitte Valenciennes, je compte demander un sursis d'une quinzaine de jours.
Jiirai en passer un ou deux avec toi. Ainsi, consulte ['Officiel et compte sur moi huit jours
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apres que tu 'y auras vu mon nom; a moins que le général de Traversay n'oublie au
dernier moment la promesse qu'il m'a faite. Mais j'y tiens la main.

Je te serre les deux mains.
A. Labarriére

Du lieutenant Julien Dufieux au lieutenant Pierre Riondet.
Coulommiers, le 15 novembre 1895.
Mon cher ami,

Clest aujourd hui que tu dois t'installer 8 Amélie’, et avant de quitter Coulommiers,
amon tour je tiens a t'envoyer la-bas, avec les souvenirs des camarades du bataillon, la
chaleureuse accolade d'un vilain garnement, qui regrettera toujours de ne tavoir pas
connu et apprécié plus tot comme tu le mérites. Sois bien stir que ton absence laisse ici
un vide réel. Malgré les amabilités répétées des Cazot et des Lambert, je viens de passer
huit jours qui m'ont paru interminables...

Enfin, je romps définitivement avec Coulommiers. C'est demain 4 midi que se
consomme le divorce : Lyon sera dés lors mon point de direction. Tu n'y seras pas
oublié non plus : Macker entendra prononcer ton nom plus d'une fois et je lui redirai le
jour méme de son mariage que quelqu'un pense a lui dans les Pyrénées. N'est-ce pas 1a
ton désir ?

Pardonne-moi de ne pas te donner des nouvelles détaillées et de t'écrire un peu ala
diable. Les jeunes sous-lieutenants de Paris nous sont arrivés aujourd'hui sans crier
gare; il y a eu un grand déjeuner, réception au Cercle, discours de Michel et j'ai trainé
Détric et Duclos chez les sous-officiers du détachement ; de sorte qu'a neuf heures du
soir, je n'avais pas encore fait mes malles ! J'ai da empiler mes frusques au hasard, et je
m'apercois maintenant que la date de ma lettre est fausse car il est une heure et demie
du matin.

Tu m'excuseras donc, mon bon ami. Les honnétes gens de Coulommiers sont déja
tous couchés, je ne veux pas compromettre ma réputation au moment de mon départ..
Je técrirai plus posément de Vienne, ou je compte arriver le 25 courant.

Beau temps, médecins aimables et bonne santé, mon cher ami ! Et tout a toi.

Julien Dufieux

¢ Amélie-les-Bains (Pyrennées-Orientales), ot Pierre Riondet effectua plusieurs cures.
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De Julien Dufieux  Pierre Riondet.
Innsbruck, le 22 novembre 1895.
Mon cher ami,

Tu as fait, sans t'en douter, le bonheur de deux familles. Je me suis en effet permis de
dire & la mére de Macker et a celle de sa jeune femme ce que tu pensais de ton ex-
lieutenant. Toutes deux en ont été ravies, bien qu'a des titres différents. Quant a
Macker lui-méme, il e été tres touché de ton bon souvenir et m'a chargé de mille
amitiés pour toi.

Le mariage a été superbe, grice a un immense concours des amis des deux familles.
Iy avait plus de six-cents personnes a la cérémonie religieuse, nous étions quatre-vingt-
douze au diner qui a suivi et plus de deux-cents  la soirée, qui a duré de cing heures a
minuit. J'y ai dailleurs fort peu dansé mais beaucoup causé, tu devines avec qui’.. Qu'il
te suffise de savoir que je suis parti mercredi soir plus heureux que je ne I'ai jamais été
de ma vie. J'ai plus que de I'espoir ; mon dge seul m'a empéché de me faire donner sur
le champ une certitude orale. Je veux attendre encore deux ans au moins : ce sera, je
crois, beaucoup plus raisonnable. Ceci, mon bon ami, entre toi et moi seulement, n'est-
cepas?®

Mon voyage débute de la fagon la plus heureuse: le temps est splendide, il fait
presque chaud. J'ai couché a Genéve mercredi soir. Jeudi matin, jai pu visiter toute la
ville : promenades, monuments, jardins, églises et temples. A midi, je prenais I'express
de Zurich et c'est la qu'a commencé pour moi I'imprévu... Je me suis trouvé en face
d'un officier de réserve du 13° régiment de hussards bleus allemands, en garnison a
Francfort-sur-le-Mein; le brave homme, actuellement voyageur pour une grande
maison d'éclairage électrique, m'a interviewé je ne sais plus trop a quel propos, et
comme il massacrait odieusement le francais, la conversation a duré plus de deux heures
en allemand. Le plus étonné n’était pas mon interlocuteur, je tassure ! Toujours est-il
que je I'ai presque constamment compris sans le faire répéter et j'ai pu aussi me faire
comprendre de lui. Nous avons causé musique, littérature et organisation militaire. A
une heure, il avait les yeux humides ; a trois heures, il me demandait mes nom, qualité
et adresse, en échange des siens; a cinq heures, nous dinions ensemble au buffet de

7 La future madame Dufieux.

8 Commentaire de Pierre Riondet: « Es-tu bien siir ? es-tu certain que dans deux ans tu te trouveras plus
présentable... Il me revient en mémoire deux vers de Lamartine que je ne comprenais pas jadis : Borné dans sa
nature, infini dans ses veeux, Uhomme est un dieu tombé qui se souvient des cieux. Nous aurons beau faire, nous ne
serons jamais Dieu et je crois que plus l’on sent, plus P’on voit, plus on approchc de ce qui est convenu d’appelcr la
perfection, plus on s’apergoit de son infériorité ».
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Berne et a huit heures, nous nous quittions sur une énergique poignée de mains. N'est-
ce pas cocasse, cette amitié subite ?

Ce matin, j'ai visité Zurich, qui est un bijou : c'est la plus jolie ville que je connaisse.
Puis jai pris I'express d'Innsbruck ot je suis arrivé a six heures du soir. La traversée du
Vorarlberg m'a enthousiasmé ; c'est un pays merveilleux, qui m'a bien fait penser a ta
belle Savoie. Malgré la nuit, apres avoir diné, je me suis promené 4 travers la ville
d'Innsbruck, qui m'a parue trés coquette. J'ai fait les cent pas dans la Maria-Theresien
Strasse, qui est la rue Royale de I'endroit : c'est la que les gommeux et les officiers de la
garnison viennent se faire admirer. Ceux-ci m’'ont paru en général assez chics mais ils
ont tous la manie de faire épauler leur tunique et leur capote d'une fagon tout a fait
exagérée : ils obtiennent ainsi des épaules trés larges et une taille assez fine mais ils ont
l'air de mannequins habillés. Quant aux soldats, a part les chasseurs tyroliens, ils m'ont
semblé assez mal ficelés. Les marques de respect sont rendues assez convenablement.
La garnison doit étre importante car j'ai vu une grande variété d'uniformes.

Demain matin, je sortirai de bonne heure pour voir manoeuvrer les recrues et je
visiterai la ville en détails. Puis je filerai par le Brenner sur Franzensfeste et j'irai coucher
a Klagenfurth, dimanche a Gratz, lundi 4 Vienne. J'ignore encore quelle sera ma niche
définitive dans ma capitale mais si tu veux m'écrire, je te prie de m’adresser ta lettre chez
MM. Chvvalla, VII Apollogasse 4.

Je compte bien avoir sous peu de tes nouvelles, et des bonnes. Tu me diras ton
genre de vie 3 Amélie, si tu t'en trouves bien et ne t’y ennuies pas trop. Tu sais que je
suis toujours enchanté de bavarder avec toi : n'oublie pas que la poste supprime a peu
prés les distances ... En attendant quelques lignes de toi, mon bon ami, je te souhaite
beau temps et surtout compléte réussite dans ton traitement.

Atoide cceur,

Julien Dufieux

De Julien Dufieux a Pierre Riondet.
Vienne’, 1 décembre 1895, dix heures du soir.

Mon cher ami,

Tu ne peux timaginer le plaisir que m'a causé hier ta bonne et longue lettre. Ne voir
autour de soi que des visages étrangers, n'entendre du matin au soir qu'une langue en

® Chez M. Robert Schmidt, Gymnasialprofessor, IX Lazarethgasse, 16.
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définitive peu harmonieuse, peu sympathique, ce n'est guére réjouissant au début, je te
l'assure ! Aussi, quelle joie de recevoir des amis de France des nouvelles, des réflexions,
des conseils, surtout quand l'ensemble est exprimé sous une forme aussi chaude
quheureuse ! J'ai déja relu ta lettre cing ou six fois et j'avais méme envie de la gronder
pour m'avoir empéché de travailler une bonne partie de la soirée dhier. Elle m'a fait
réver, elle m'a fait réfléchir, si bien que je veux plus attendre plus longtemps pour y
répondre. Si dailleurs je lis bien I'en-téte, il nous faut plusieurs jours pour établir des
relations entre Amélie et Vienne. Tu ne recevras mon papier que le S oule 6.

Tout d'abord, je te déclare franchement que je ne suis pas de ton avis sur quelques
points. Le début de ta lettre m'a méme fait beaucoup de peine.. Non, quoique tu en
dises, tu n'es d aucun point de vue une épave humaine ; tu es au contraire trempé par le
malheur comme peu dhommes le sont, et cette trempe-la, quand l'acier est de bonne
qualité, fait les lames stires et solides : c’est ton cas. Tu le reconnais toi-méme en disant
que ton cceur est resté entier, malgré le triste naufrage des espérances et des affections
que tu m'as confiées certain soir. Eh bien, ’homme ne vaut-il pas uniquement par son
coeur ? Et quand ce cceur s'allie, comme chez toi, au bon sens, a la saine appréciation
des choses de la vie, il ne manque pas & 'homme, pour étre complet, que la
récompense méritée pour tant de souffrances endurées sans jamais défaillir. Cette
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récompense, mon bon ami, tu I'auras, j'en suis persuadé ; elle t'est due, je te la souhaite
etj'espére formellement qu'elle ne se fera pas attendre longtemps.

J'ai beaucoup réfléchi aussi sur ce que tu me dis ensuite en si excellents termes.
Mais si, en ce qui te concerne, tu montres une défiance exagérée, ton amiti¢ pour moi
t'empéche de voir tout ce qui me manque pour étre vraiment digne de tenter I'épreuve
du mariage. Je ne suis encore qu'un enfant par certains cotés, et si je crois avoir la
volonté, le courage de me tracer un chemin bien droit dans la vie, il me manque
précisément cette trempe de la douleur qui, seule, permet de juger la force de cette
volonté, la constance de ce courage. Comme je te I'ai dit un jour 4 Coulommiers, une
chance perpétue]le ma jusqu’é présent fait réussir en tout ce que j’ai tenté, et toujours
bien au-dela des espérances que mes faibles moyens avaient pu me donner. Ce
bonheur constant, préparé sans tréve ni relache par un pére et une meére dont l'affection
et les conseils ne m'ont jamais manqué et m’appartiennent encore, [ce bonheur]
m'effraie aujourd’hui, surtout quand il sagit d'unir étroitement ma destinée a celle
d'une jeune fille dont le ceur et la raison me paraissent également admirables.

Je rougis, quand je me représente alors ma vie de jeune homme jusqua présent :
tant de temps perdu, tant d’occasions manquées de remplir mieux, plus complétement
ses devoirs, et ces milles faiblesses qui, prises une a une, semblent peu de choses mais

dont I'ensemble forme un compte terriblement attristant ! Tu prétends que je n'ai vu
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de toi que le bon coté: que diraije donc moi qui, malgré une vie heureuse et
relativement facile, grace a l'affection et aux sacrifices incessants de mes parents, ai
cependant encore tant de défauts a corriger, tant de lacunes a la fois dans mon
éducation virile et dans mon instruction générale !

L'amour, comme tu me l'écris excellemment en complétant la belle définition du
Pere Didon, est une grande vertu, < qui inspire et développe toutes les autres ». J'en
suis comme toi persuadé ; mais il faut lui laisser le temps de produire ses effets. Je me
suis précisément tracé un programme d'études et de perfectionnement moral qui, avec
l'aide de Dieu et le souvenir de celle que j'aime, me permettra dans deux ans environ
d'aborder plus dignement la grande question. Si je n'écoutais que mon coeur, tu peux
croire que je n'attendrais pas si longtemps, d'autant plus que depuis le 19 novembre, j'ai
le bonheur d'étre fixé sur les sentiments de la jeune fille a mon égard: cela est venu
malgré nous, au cours dune journée ou les émotions n'ont pas manqué et que nous
avons passée presqu'entiére tous deux ensemble. Je t'assure que j'en ai tous les détails
présents a la mémoire, comme aussi toutes les pensées que nous avons échangées.

Mais je t'ennuie avec tous ces racontars. Pardonne, mon bon ami ; mon cceur est si
plein depuis cette excellente journée que j'éprouve le besoin de le dégonfler, et preés de
toi, je suis certain de trouver accueil str et indulgence.

Pour conclure ce trop long bavardage, la raison me dit que je dois encore attendre
un pey, afin de me compléter dans la mesure du possible. Et pourquoi ne pas t'avouer
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que sij'ai eu un ardent désir de partir pour Madagascar, au point d’en pleurer le jour ot
la compagnie du 31° est passée a Orléans, c'est que jespérais trouver dans une
campagne pénible et sans profit immédiat cette trempe du caractére qui me manque
encore et que jaurais voulu apporter comme dot solide au jour de mon mariage..
Jaimais déja depuis deux ans et demi et me dépitais de n‘avoir d'autre titre qu'un
ridicule classement d'école : et tu sais ce que signifient ces classements-Ja !

Enfin, mon cher ami, si comme toj, je suis persuadé que c'est un bonheur de se
marier jeune, je crois aussi qu'il faut apporter dans cet acte si important la conscience
d'une certaine maturité d’esprit et de caractére. Cette conscience, je ne l'ai pas encore
suffisamment 4 mon gré, en face des qualités sérieuses que je connais a celle que j'aime.
Voila pourquoi, bien a regret, je me contrains encore au silence vis-a-vis de mes
parents.

Assez parlé maintenant de mon chétif personnage, causons un peu de toi. Les
nouvelles que tu me donnes de ta santé me font grand plaisir. Si ton traitement est
simple, C'est que ta fatigue I'est aussi.. Dors bien, mange bien, profite de I'¢loignement

du «Roi des Lombards » pour « cultiver I'animal », comme dit si élégamment
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Herbert Spencer'

. Tu me recommandes le mien; sois tranquille, il a trouvé ici une
excellente étable, comme tu pourras en juger a mon retour. Mais toi, qui as négligé le
tien si longtemps, songe enfin a lui donner un régime convenable. Quant au congé de
convalescence, jespere bien que les médecins ne seront pas assez ladres pour te le
marchander : il serait idiot de te faire passer le mois de décembre & Amélie pour te
renvoyer en plein cceur de Thiver sur les bords du Morin'!. Débats-toi comme un
forcené mais tiche d'obtenir le nécessaire pour ta compléte guérison. Je veux, a mon
retour d'Autriche, voir un Riondet solide comme le grand caporal du 97¢!

Mais je m'apercois que jai noirci beaucoup de papier sans te donner un seul détail
sur mon installation. Excuse mon étourderie et, si tu le veux bien, je remettrai a la
prochaine lettre mes impressions sur Vienne, les Viennois et la vie que 'on mene ici.
Sache seulement que depuis le 27 novembre au soir, je suis dans la famille d'un
professeur de littérature : personne n'y parle francais, je suis donc obligé de barbouiller
le teuton du matin au soir. C'est un peu fatiguant car il faut une continuelle tension
desprit, mais je ne m'en plains pas : la nécessité est un excellent aiguillon. Je prends déja
part, a table, & presque toutes les conversations générales et j'ai bon espoir pour le mois
de février.

Que te dire de la fin de mon voyage ? Toujours ma veine, une veine insolente ! J'ai
eu depuis mon départ de Lyon un temps magnifique. J'ai pu admirer, aussi bien qu'en
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été, les pays merveilleux que jai traversés : aprés Innsbrick, Klagenfurth et Gratz ont
été mes étapes et quand jai débarqué a Vienne le 25, a Theure convenue, un soleil
provengal faisait étinceler les toits des innombrables monuments de la ville. Je suis dans
I'enthousiasme et si rien ne casse d'ici le mois de février, je me réserve un voyage de
retour encore plus intéressant que celui de I'aller ...

Mais je suis plus bavard qu'une vieille pie. Il est prés de minuit et de ton coté, tu dois
étre fatigué de déchiffrer mes grosses pattes d'araignée.

Adieu. Soigne-toi bien et n'oublie pas I'exilé de Vienne : tu peux étre stir qu'ici, on
pense souvent a toi.

Tout a toj,

Julien Dufieux

Mon adresse est maintenant celle que j'ai indiquée en téte de ma lettre. Inutile de la

transcrire en allemand, l'indication « Vienne-Autriche » suffit.

1 Philosophe évolutionniste et sociologue anglais (1820-1903).
" Rivire traversant la Seine-et-Marne.
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Du sous-lieutenant Albert Labarriere' au lieutenant Pierre Riondet.
Cho-Moi (Tonkin), 14 décembre 1895.

Mon cher ami,

Je t'ai bien un peu négligé dans ces derniers temps. Il ne faut pas m’en vouloir, car
étant donné le branle-bas continuel dans lequel j'ai vécu jusqu'ici, il ne m'était guére
possible d'entamer une correspondance. Enfin, je suis 8 mon poste, installé¢ d'une fagon
suffisante et je viens immédiatement t'offrir mes meilleurs souhaits de bonne année. En
quoi cela consiste? cest bien facile & concevoir: de la tranquillité, beaucoup
d’amusement a Coulommiers et, avant la fin de I'année, une gentille femme comme il
t'en faut une: bonne, simple et de caractére gai. Tu auras de beaux enfants, que je
souhaite moins secs que leur pere, et je réclame instamment les fonctions de parrain
pour le premier, 8 moins qu'il n'arrive trop tot. Tu lui diras, comme aux jeunes enfants :
« - Voila petit parrain qui revient d'Afrique ! »

Tu sais que, sous cette apparence folatre, ce que je dis la est bien sérieux. Si je ne
m'abuse, mon ami, tu n'es pas loin de la trentaine. Peut-étre méme l'aurais-tu
dépassée ! Eh bien, il est temps de songer a faire une fin, ainsi nommée parce, fort a
propos, Clest presque toujours un commencement. Le vieux célibataire, cest-a-dire
celui que des raisons majeures n'ont pas empéché de se marier, le vieux célibataire, dis-
je, est une parfaite brute et 'exemple le plus frappant de I'égoisme humain. Il faut que
toi, du moins, ne tombes pas dans cette catégorie d'individus.

Je ne veux pas te raser avec les péripéties de ma traversée. Elles sont d'ailleurs assez
banales. Visité Oran, Port-Said, Colombo, la capitale de Ceylan, la perle de 'Océan
indien, Obok, que jallais oublier, et Saigon, ville autrefois trés originale, aujourd’hui
envahie par notre civilisation, qui en a détruit le cachet et en a fait une ville par trop
francaise. Enfin, nous arrivons en baie d’Along, Par une bizarrerie géologique, la cote du
Tonkin, toute basse et formée dalluvions considérables, est bordée sur presque tout
son parcours par une ligne de rochers élevés, tombant a pic dans une eau profonde,
rochers plantés sans ordre comme versés par une immense corne d’abondance,
véritables blocs de pierre affectant les formes les plus étranges, inclinés parfois a faire
douter des lois de I'équilibre, et que I'eau a découpés profondément, formant des
passages étroits et de larges cavernes. Cest le berceau de la piraterie;; les fameuses
bandes chinoises sont venues de 13, et actuellement encore, les habitants de cette
région, tour a tour pécheurs et écumeurs de mer, continuent a errer dans ce labyrinthe,

montés sur des jonques chinoises, dont la forme rappelle celle des anciennes galéres et

12 Alors sous-lieutenant 2 la 8¢ compagnie du 9° régiment d’infanterie de Marine, en mission au Tonkin.
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que le vent fait mouvoir, en enflant un voile unique, semblable a une aile immense de
chauve-souris.

Clest dans cette baie d'Along, qui fait réver aux paysages célebres de la cote
norvégienne, que nous quittons notre affreux bateau pour continuer notre route sur
des chaloupes de la compagnie des Messageries fluviales. Quelques heures aprés, nous
sommes a Haiphong. C'est 1a une ville toute nouvelle, batie de toutes pieces, avec de
beaux boulevards, des monuments qui seraient jolis sils étaient plus solidement
construits, le tout éclairci a la lumiére électrique. Il y a méme un théatre ot jai vu jouer
le jour et la nuit d'une fagon, sinon irréprochable, mais cependant trés suffisante pour le
Tonkin.

Quand une personne revient du Tonkin, apres avoir vu Hanoi et Haiphong, elle
revient persuadée que le Tonkin est une colonie trés florissante, n'attendant que la
nomination dun préfet et de nombreux gardes-champétres, pour devenir un
département d'outre-mer. En parcourant le delta méme, & cette saison du moins, ou la
récolte du riz donne une animation inaccoutumée, on peut s'illusionner sur les progres
réalisés depuis la conquéte. Mais comme on se convainc rapidement de l'instabilité de
toutes ces institutions ! On a dit que la France n'avait su que créer jusqu'ici des colonies
de fonctionnaires : hélas ! ce n'est que trop vrai... Et quels fonctionnaires ! On a esquissé
de quelques-uns d'entre eux des silhouettes qui, sans doute, n'étaient pas flattées mais
qui étaient encore au moins édifiantes. Ce qui frappe le plus, c'est la politique générale
mélée  la colonisation, c'est I'intérét général absolument sacrifié a l'intérét particulier,
c'est surtout un manque d’esprit de suite qui fait que tout le monde se débat dans une
véritable anarchie.

Du reste, c'est ici ou jamais que devient applicable le proverbe: « Qui trop
embrasse mal étreint ». La France, se réveillant enfin de sa longue apathie coloniale, a
voulu trop faire en méme temps: le Tonkin, le Soudan, Madagascar, la cote
occidentale d'Afrique... Peut-étre ett-il mieux valu s'en tenir a I'Algérie et a la Tunisie,
du moins pour le moment, et étant donné surtout qu'on est loin de tirer de ce pays
vaste et riche tout le profit que nous sommes en droit d'en attendre. Il faut dire, a la
vérité, que l'instruction gratuite et obligatoire, a pour effet de mettre sur le pavé une
foule de gens que l'outil déshonorerait et que, d'un autre coté, notre régime
parlementaire a pour effet de créer pour ces gens-la de nombreuses sinécures,
grassement payées, ol ['on n'exige aucune connaissance préalable. Le fonctionnarisme
inoui de nos colonies offre a ces déclassés un débouché toujours ouvert.

Pour étre facteur en France, il faut passer un examen : pour étre gouverneur d'une
province du Tonkin, il n’en est pas question. Du moins jusqu’é présent... On a créé
dernierement une Ecole coloniale, d'ot sortent des jeunes gens plus instruits et plus
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honnétes que ceux dont nous parlons et qui apportent sans contredit plus de bonne
volonté. Ce sera l'éternel écueil auquel viendront s'échouer tous les efforts des
gouvernements. On choisit un fonctionnaire, non pour sa compétence mais pour sa
nuance politique. J'ai connu un monsieur qui siégeait a la Chambre depuis la fondation
de la République: ce monsieur, grand agriculteur, et agriculteur pratiquant, avait
maintes fois été d'un grand secours dans I'éclosion des lois agraires ; malheureusement,
il était d'une nuance tricolore par trop claire, ce qui fait que sa circonscription trouva
trés naturel d’envoyer a sa place un énergumene, franchement rouge celui-la, mais aussi
franchement inepte. Voila, & mon sens, pourquoi nous avons a la Chambre tant
d'orateurs et si peu de travailleurs.

Quant au fonctionnarisme lui-méme, il faut y remarquer deux catégories bien
distinctes. La premiere comprend les administrations ot chaque employé ne peut
obtenir I'emploi sl n'a préalablement servi dans I'emploi immédiatement inférieur.
Bien qu'il y ait toujours une place pour le favoritisme, il est bien certain que méme les
favoris connaitront & peu pres leur métier. La deuxiéme catégorie comprend les
administrations ot les emplois sont distribués sans autre forme de proces aux anciens
politiciens blackboulés ou aux amis des politiciens régnants. On trouvera la-dedans
beaucoup moins de gens instruits et peut-étre aussi moins de gens honnétes.

Or, I'administration supérieure des Colonies est confiée a des fonctionnaires
désignés de cette fagon ; ces personnages étant, directement ou indirectement, mélés a
la politique, [ils] en suivent les fluctuations. De la des changements continuels
d’administrateurs... Forcément rivaux et ennemis les uns des autres, ils se combattent
mutuellement, détruisant le lendemain ce que le prédécesseur a fait la veille. De I3,
changement complet d'administration.

On ne s'entend que sur un point: rouler le plus possible le contribuable. Un
exemple : tu entendras dire que les douanes au Tonkin rapportent, bon an mal an, six
millions. Cest fameux ! diras-tu. Ne te héte pas de les en féliciter : les 4/5° au moins de
ce chiffre représentent le produit des droits dont on impose les denrées destinées aux
troupes et services. Ces droits, c'est le budget militaire de la colonie qui les paie au
budget local.. Simple question de mots: le vrai, c'est que le dindon est toujours le
modeste paysan qui sue d'ahan pour payer I'impoét.. Pourquoi déguiser d'une fagon
aussi grotesque la véritable situation? et ne sommes-nous pas en droit de nous
demander si ces manceuvres bizarres ne cachent pas un peu de malhonnéteté ?

A un autre point de vue, je me demande si 'Etat n'agirait pas sagement en confiant
a dautres le soin d'organiser son empire colonial. Regarde ce qua fait I'Angleterre : elle
a toujours procédé par la constitution de grandes compagnies a charte, auxquelles elle
octroie des concessions limitées dans la durée mais renouvelables, et trés étendues au
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point de vue des droits qu'elles comportent. Mais nous sommes bien loin de la largeur
d’esprit qu’exigent ces innovations ou, plutét, ces imitations ! Une grande compagnie,
si nous en formons jamais, aura besoin d'un prodigieux courage pour accepter des
mains de I'Etat la charte la mieux établie : elle peut étre stre qu'au bout de trois mois,
on demandera a la Chambre qu'une commission de 33 membres, pour le moins,
examine sa gestion et y mette fin. Lord Clive' lui méme n’aurait rien fait avec un tel
régime...

Enfin, qui vivra verra! Je crois cependant que, vu l'étendue considérable des
entreprises commencées, il faudra a la France de prodigieux efforts et de longs sacrifices
pour les mener a bonne fin. Est-ce & dire que nous devrions désespérer ? Non, certes ;
notre pays est capable de ces efforts et de ces sacrifices, et peut-étre la génération qui
arrive sera-t-elle meilleure que celle qui s'en va.

Au point de vue militaire, les opérations au Tonkin sont, ou paraissent étre, le
résultat d'un accord entre l'autorité militaire et le Gouverneur général. Le but apparent
du colonel Galliéni, un homme éminent qui a fait de cette question une affaire d'amour
propre, est de rejeter sans cesse vers le Yunnan les bandes de pirates, auxquelles on
laisserait jusqu'a nouvel ordre une porte ouverte de ce coté; on arriverait ainsi a en
purger le pays sans combat, ce qui est I'idéal. Bien entendu, 'occupation du territoire et
I'armement des populations directement intéressées seraient un sir garant de leur fuite
définitive. Malheureusement, le colonel Galliéni quittera le Tonkin, et qui sait si son
successeur aurales mémes idées ? Toujours le manque d'esprit de suite ...

En attendant, j'ai eu I'occasion, non pas de voir des pirates mais de voir les traces de
leur passage. Une bande de douze a quinze Chinois a eu le toupet de venir a deux
kilometres de Cho-Moi, a tué un homme et une enfant, en a blessé grievement trois ou
quatre autres, tout cela pour emporter vingt kilos de riz ! Et voila les gens a qui certains
personnages voulaient porter la bonne parole pour les ramener au bien !

Mon poste, je ne te I'ai pas encore dit, se trouve dans la haute région, et fait partie du
2¢ territoire militaire. C'est un pays inculte, & peine habité par quelques malheureux
indigénes et envahi par la forét vierge, ot les hautes herbes, pourrissant sur place,
engendrent un foyer continuel de miasmes fiévreux. Je suis sous les ordres d'un
capitaine ; un peloton est détaché; le reste, a 'effectif de douze hommes environ, est a
Cho-Moj, avec la valeur d'un peloton de tirailleurs. Ce pays est le centre d'un cercle
(subdivision du territoire militaire) commandé par un chef de bataillon, auquel sont
adjoints un lieutenant chancelier et un autre lieutenant officier de renseignements. Le
personnel, en officiers, se compléte par un médecin-major et un commissaire colonial.
Au total, sept officiers.

" Fondateur de la colonie britannique des Indes.
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En fait de service, nous ne faisons guére que des constructions. 1l faut étre
briquetier, chaufournier, et tout ce qui s'ensuit. Tu vois d’ici ma compétence en pareille
matiére | Ma principale occupation est de dormir, je ne le cache pas.. Il fait pourtant
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assez froid pour rester éveillé mais j'ai toujours eu un faible pour la sieste. Le soir, je suis
avec mes parents et amis de France : c'est dans la tranquillité de la nuit que j'envoie a
droite et & gauche des lettres dans le genre de celle-ci. Je n'y parle pas toujours
politique - tu me pardonneras d'avoir dérogé a cette regle en ce qui te concerne. Je suis
encore plus acerbe quand jécris & mon pére, qui a la faiblesse de croire que notre
régime actuel est le meilleur qui se puisse imaginer. Aussi, je devine le sens de ses
réponses : Petit Journal en main, il me convaincra d'imposture et me renverra a mes
charpentes. Peut-étre aura-t-il raison... Ne vaudrait-il pas mieux se laisser vivre que de
s'échaufter inutilement la bile a ressasser ces questions ?

A part cela, je ne vois rien de bien important. Nous vivons assez mal, et il ne faut pas
s'en étonner, vu la difficulté des approvisionnements. Deux jours par semaine, de la
viande fraiche : le reste du temps, les oeutfs, le poulet et le porc font les frais de nos repas.
Clest ainsi qu’en route, un tirailleur me composa le menu suivant : soupe au poulet,
poulet bouilli, poulet aux navets et poulet roti pour finir.. Le comble est que la méme
béte avait servi a tout cela et avait cotité la valeur de huit sous de France. Aussi ne faut-il
pas qu'a mon retour, mes parents aient la malencontreuse idée de me régaler de
volaille : j'en aurai soupé !

Voila, mon cher vieux, tout ce que tu auras pour cette fois. Quand tu auras
l'occasion de revoir ton frere et ta sceur ou de leur écrire, ne manque pas de me
rappeler a leur bon souvenir; et encore une fois, marie-toi le plus vite possible. Ne
cherche pas'oiseau rare : méme a trois-mille lieues de France, tu ne le trouverais pas.

Je t'embrasse fraternellement,

A Labarriére.

De Julien Dufieux  Pierre Riondet.
Vienne, ce 15 décembre 95.
Mon cher ami,

Clest avec grand plaisir que je técris, et je voudrais que ce fit souvent et
longuement chaque fois. Mais tu n'imagines pas I'effrayante correspondance que j'ai
devant moi. Tout le monde me demande des nouvelles : parents, amis, camarades..

Quelques-uns de ces derniers vont jusqua me prier de leur trouver ici le sujet et la
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matiére de travaux d'hiver ! Clest un métier de reporter que j'ai depuis mon arrivée a
Vienne, et comme je voudrais en méme temps faire plaisir a tous et apprendre
quelques bribes d’allemand, il m'est difficile d'y suffire. Si encore je noircissais toujours
mon papier avec le méme intérét que lorsque je te le destine, je serais loin de le
plaindre ; mais hélas ! je dois avouer que souvent, la camaraderie ou la politesse seules
me mettent une plume entre les mains.

Et maintenant, voila le terrible Jour de 'An, avec ses monceaux de cartes et son
déluge de félicitations ! Je le vois approcher avec terreur... 1l me prend presque des
acces de désespoir quand je contemple la liste démesurée des gribouillages qu'il me
faudra expédier aux quatre coins de la France, en Algérie, en Angleterre et en
Allemagne. Je n'ose déja plus entrer dans les débits de tabac qui avoisinent le
Lazarettgasse; 'y vais tous les jours prendre des timbres: les marchandes me les
tendent avant méme que jaie ouvert la bouche. Tu m'excuseras donc, mon cher ami, si
mes lettres sont rares et peu intéressantes. J'aurais quantité de choses a te dire mais le
temps me manque pour trier les plus importantes et les transcrire & ton usage. Sois stir
que, si tu ne regois pas de moi de longs volumes, le coeur y est tout de méme. Nous
nous rattraperons quand, tous deux, nous serons rentrés au bercail.

Ta lettre m'a bien intéressé et je te remercie d'avoir aussi affectueusement accepté
les bavardages que contenait la mienne. J'espérais en effet qu'ayant connu les mémes
sentiments, tu aurais pour eux toute I'indulgence nécessaire. Mais que vas-tu donc te
mettre en téte auj ourd’hui, en ce qui te concerne ? ... Tu reconnais toi-méme que tu as
engraissé de trois kilogrammes depuis ton arrivée a Amélie, le médecin te répéte sur
tous les tons que tu n'as presque rien, et sl tapplique un traitement énergique, c'est
sans doute que tu as la force de le supporter. C'est aussi qu'il veut te mettre au plus vite
en bonne voie... Que parles-tu de ne pas lutter contre la maladie > Allons donc ! mon bon
Riondet : quand on a subi les épreuves morales qui ont été si longtemps ton lot, on ala
force bien certainement de fermer la porte & une maladie qui n'a rien de grave en elle-
méme, surtout quand on a la volonté de la traiter sérieusement. Rappelle-toi la
promesse que tu m'as faite au jour de ton départ : I'as-tu déja oubliée ? Dans ce cas, je
viens te la redire ; soigne-toi, mon bon ami, profite de 'occasion qui t'est ofterte pour en
retirer tout le bénéfice possible. Si ce n'est pour toj, fais-le au moins pour tes amis.

Que te dire de mon existence ? A parler franchement, dans la disposition d’esprit
ol je me trouve, les Viennois et Vienne me laissent plus froid peut-étre qu'un autre. Et
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pourtant, je vois et j'entends, je lis aussi des choses fort intéressantes : je te les conterai
en détail dans quelques semaines. Ainsi, croirais-tu que moi, officier frangais, j'ai passé
une soirée entiére dans la Deutscher Gesangverein, société de musique qui déguise sous

forme artistique des réunions du Parti national allemand ? Ce parti, trés puissant en
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