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Che vuoi ? est depuis 1994 la revue du Cercle freudien. Revue de
psychanalyse, cile contribue au travail d’élaboration indispensable a la
pratique en mettant en ceuvre les deux principes fondateurs de
I'association: l'accueil de I'hétérogéne, le risque de I'énonciation.
Chaque numéro est congu comme un ensemble visant & dégager une
problématique & partir d"un théme choisi par le Comité de rédaction. Un
Cabinet de lecture présente des ouvrages récemment parus.

Clest powrquoi ln guestion de
V Autre gui vevient au sujet de la place
oit 1 en attend un oracle, sous le
libellé d’'un: Che vuoi 7 que venx-
tu ? est celle qui conduif le mieux du
chemin de son propre désir —, s'il se
mel, grice au savoir-faire d'un parte-
natre du nom de psychanalyste, @t la
reprendre, fitf-ce sans bien le sawir,
dans le sens d'un : Que me vewt-il ?

J. Lacan (Ferits, p- 815)






Editorial

Des ses premiers travaux sur I"hystérie et les psychonévroses de
défense, Freud met en évidence un « complexe nucléaire des
névroses », qu’il appelle d’abord «complexe paternel», puis
« complexe d’Edipe ».

Lacan identifie cette fonction du perc comme une métaphore, la
« métaphore paternelle », précisant qu’elle fonde la loi et permet le
désir. Cette formulation s’appuie sur une lecture croisée de Freud,
Saussure ¢t Jakobson, ot i découvre I'inconscient « structuré comme
un langage ».

I! soutient que les formations de l'inconscient, réves, lapsus,
symptomes, sont toutes des formations langagieres, qui obéissent a ce
que Freud appelait le processus primaire, processus appuyé sur les
mécanismes de la condensation et du déplacement. Ce sont les mémes
mécanismes qui président a la constitution des principales formules
de rhétorique (ou tropes): la condensation est métaphore, le
déplacement est métonymie.

La métaphore, « Un mot pour un autre », se distingue d’une simple
analogic car la relation entre les deux termes n’est plus visible,
seulement sous-entendue. Sur le plan stylistique, une métaphore
réussie repose souvent sur le caractére audacieux de la substitution
entre des éléments disparates : cet écart, ce saut, cet inattendu imagé
produisent |« étincelle » poétique de la métaphore. La métaphorc fait
accueil d'un élément hétérogene, elle ouvre a de I'inconnu, elle crée de
I'insu. Et pour un peu elle métamorphose.

Dans L'Instance de la lettre dans {inconscient, Lacan prend pour
exemple le vers de V. Hugo dans le poeme Booz endormi: « Sa gerbe
n’était point avare ni haineuse » pour démontrer qu’il ne s’agit pas du
simple remplacement d’un mot par un autre (gerbe pour Booz), mais
d’une substitution signifiante qui crée un effet de sens nouveau : celui
de "abondance des moissons et de la fécondité, oli se donne i hire
symboliquement la future paternité de Booz, malgré son dge avancé.
Cet exemple souligne également le lien entre la métaphore et le
signifiant phallique, filant tout le long du poéme jusqu’a son dernier
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vers, ou apparait, cette fois dans les réveries de Ruth, la faucille d’or
« jetée négligemment dans le champ des étoiles », renvoyant a la fois a
la castration et 4 la récolte future.

Le « complexe paternel » est ainsi devenu métaphore paternelle,
une opération langagiére qui substitue au signifiant énigmatique du
désir de la mere, un autre signifiant désigné comme le Nom-du-Pere.
La fonction paternelle est rapprochée du fonctionnement du langage :
on Ja voit a 'ceuvre dans les mythes, qui métaphorisent les temps
subjectifs structurant l'expérience humaine, et également dans
Vinvention poétique, riche d'interprétations nouvelles. Et au-dela,
toute la pensée, avec son support langagier, n’est-elle pas métaphore ?

Le dernier enseignement de Lacan reprendra la distinction posée
des le début entre le symbolique, I'imaginaire et le réel, pour poser la
question de leur articulation. C'est alors la trouvaille du nceud
borroméen, c’est-a-dire de la facon dont les trois consistances se
nouent — el de ce qui se passe lorsqu’elles ne se nouent pas, ou se
dénouent. L’exploration de diverses formes de ¢e nceud le conduira a
la pensée que le symbolique, I'imaginaire et le réel pourraient bien
8lre « les vrais Noms-du-Pere ». On passe alors d’une représentation,
freudienne, autrement dit, du symptéme comme métaphore, comme
gquatritme rond faisant tenir ensemble (borroméennement) les
consistances, & une nouvelle probiématique : la nomination de ces
trois instances ne pourrait-elle suffire a leur nouage ? On verra que ces
conceptions évolutives ne sont pas sans incidences sur la clinique,
particulierement la clinique des psychoses.

Les textes rasscmblés interrogent cette notion lacanienne de la
métaphore, entre clinique, topologie, mythe et poésie.

Le Comité de rédaction

10



L'inconnu dans la langue






L’acte et I’inconnu.
D’un retournement

Mireille Faivre-Engelhardt

Farler de la métaphore, écrire & son propos ne m’est pas du tout
évident. J'ai lu Lacan, ai travaillé certains de ses lextes, depuis des
années, mais n'en suis pas familizre. Le poeme de Victor Hugo, Booz
ettdormi, m’habite depuis 1'adolescence. Bt quelle ne fut pas ma
surprise, lorsque, changeant d’orientation sur le plan professionnel, et
me mettant & la lecture de Lacan, je tombai, & nouveau, mais dans un
aulre contexte, sur ce poéme qui lui servit de point d’appui pour
parler de la fonction paternelle.

«Sa gerbe n'était point avare ni haineuse. » Pourquoi, pour
évoquer la fonction paternelle, Lacan avait-il choisi cette métaphore-
la?

Suite a la lecture de « L'instance de la lettre dans l'inconscient »'
m’est venue, et revenue en téte, de manitre insistante et pendant des
années — jusqu’a cet écrit d’aujourd’hui — une autre métaphore, ou ce
que je prends personnellement pour une autre métaphore, mais une
métaphore en acte. Elle me parle davantage et me parait se situer dans
un autre registre, peut-8tre moins visuel. Il s'agit de cette figure que
yai repérée dans le texte de Victor Hugo, Les misérables’. Pour
Pévoquer, je resterai trés prés de ce texte que je citerai auv fur et a
mesure. ['estime que par sa force et son actualité, celui-ci se passe de
commentaires. Je veux parler du moment olt Monscigneur Myriel,
face A Jean Valjean a peine libéré du bagne, et venant d'étre arrété par
les gendarmes pour vol de couverts a2 son domicile, répend & ces
derniers, que ces couverts en argent, eh bien oui, il les a donnés a Jean
Valjcan. Au vol, il substitue un don: don d'objets qui lui sont
personnels et auxquels il tient, et surtout don de parole et
d’invocation.

13
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« LIBERATION N’EST FAS DELIVRANCE. »

Cette figure, métaphore en acte, me parle davantage, car elle est,
dans la rencontre, opératrice d'un retournement du destin, chez cet
homme sorti du bagne... mais non cncore sorti de la condamnation.
En effet, apres cet acte de I'évéque, parole et don, le destin de Jean
Valjean ne sera plus jamais le méme. Celui-ci changera de vie, et de
nom. Et lorsque, plus tard, I'inspecteur Javert aura débusqué l'ancien
forgat caché sous le nom de Monsieur Madeleine, Jean Valjean, lui,
devenu sujet de son histoire, et apprenant que Champmathieu allait
&tre condamné a sa place pour le vol commis a l'égard de Pelit
Gervais, décidera, aprés s'étre affronté a sa conscience, de se présenler
au tribunal. Nous y reviendrons.

Parlant de cette métaphore en acle qui fit que cet homme ne sera
plus jamais le méme, il me fut renvoyé a plusieurs reprises que, sur le
plan de la figure de rhétorique, cette substitution n’était pas une méta-
phore, mais plutdt une métonymie — don et vol restant dans 1la méme
série. Alors, comment soutenir cette idéc qu'il s"agirait bien 13,
cependant, d'un effet de métaphore, dans la mesure oit un sens
nouveau apparait, qui transformera radicalement le destin de cet
homme ?

« Ce qui ¢était certain, ce dont il ne se doutait pas, ¢’est qu'il n'était
plus le méme homme, cest que tout élait changé en Jui, c'est qu'il
n'étaif plus en son peuvoir de faire que I'évéque ne lui eut pas parlé et
ne Veut pas touché. »’ C’était radical. « L’effet de langage, cest la
cause introduite dans le sujet. »* Jean Valjean porte désormais en lui
« le ver de la cause ».

Et 4, je vais m’appuyer sur un article de Francesca Biagi-Chai, « Le
pére du mythe et le pere du drame »° qui m’a été donné au moment
o, relisant Les misérables, je commengais de m’interroger sur cet effel
de métaphore®. F. Biagi-Chai y évoque et commente de maniere fort
intéressante ce texte de Victor Hugo. Chez Jean Valjean, et jusqu‘a
I'intervention de Monseigneur Myriel, « les mots n'ont pas de prise »,
écrit-elle, il est avant tout un homme «qui refuse la loi ». Or,
justement, comment les mots se mettent-ils & « avoir une prise » sur
lui, un effet de sens ? La, se situe ma question. D'olt ce texte.

Monseigneur Myricl ne dénie pas le mal. 1l le connait, I’a affronté.
« Voyons le chemin par ot la faute a passé »%, disait-il. Cet homme
« terminait les différends, empéchait les proces, réconciliait les
ennemis » (p. 238). C'est dire qu’il affronte le réel, et qua sa fagon, il
« paie de sa personne », comme Lacan le dit pour "analyste. Il paie de
sa personne, avec Jean Valjean, et pas sculement en lui donnant les
objets souvenirs qui le relient affectivement a sa famille, mais aussi en
pronongant ces paroles: « Jean Valjean, vous n'appartenez plus au

14
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mal, mais au bien. C’est votre &me que je vous achate. Je la retire aux
pensées noires et A l'esprit de perdition, et je la donne a Dieu »
(p. 163). L'évéque conjoint 1a son dire a I'acte, 4 I'acte de soustraction :
«je la retire a 'esprit de perdition ». Son dire est appel, invocation et
don. « Mon ami, avant de vous en aller, voici vos chandelicrs. Prenez
les », dit 'évéque a Jean Valjean devant les gendarmes. Ces mots gue
Mgr Myriel prononce permettent-ils la production d’un vide interne
gui fera révélation pour Jean Valjean 7

« Il n"était plus en son pouvoir de faire que I"évéque ne lui eut pas
parlé et ne I'cut pas touché. » Comme une interprétation qui marque
un tournant dans une vie. N'est-cc pas dire la que cette parole,
conjointe a Yacte, fait irruption, et méme effraction? Mais cette
effraction ouvre non seulement a un sens nouveau, mais ouvre sur un
champ, cclui de I’ Autre, champ dont . Valjean était séparé. Ce champ
de I’Autre lui est donné, redonné. Cet acte me fait penser a ce que nos
collegues jungiens, et tout particulitrement Denise Lyard®, nomment
«la redonne archétypique » (qui est processus de relance de la
dynamique et des potentialités du soi, « nouvelle donne dans le jeu de
la vie »). Les mols ne peuvent avoir de prise sur cet homme... sans
une redonne. Et 13, il me semble que nous ne sommes pas loin de ce
qu'évoquait Jacques Hassoun: pas de perte possible sans don
préalable.

« C’est votre me que je vous achete... et je la donne a Dieu. »
Quelle est cette présence de Dieu au nom de qui 1'évéque parle et
agit ? Quelles sont ces « maisons de Dieu » dont Victor Hugo nous dit
qu’elles vont recueillir Jean Valjean « aux deux instants critiques de sa
vie!® et sans lesquelles « il serait retombé dans le crime... et dans le
supplice » (p. 729). Ces maisons de Dieu, autre fagon de nommer la
Providence, ou de nommer l'interlocuteur, le tiers, ne renverraient-
elles pas & la nécessité absolue quil ¥ ait présence, incarnation d’un
autre secourable dont parle Freud ? Les mots ne peuvent avoir de
prise sur un homme « qui refuse la loi»" que si celui qui porte
secours paie un prix... et un prix dans la langue.

« JEAN VALJEAN, MON FRERE... »

Dans « Les formations de lI'inconscient », Lacan écrit: « I suffit
d’un seul pour que la langue soit vivante. »™ La redonne qu’accomplit
Mgr Myriel est celle de I’Autre du langage. Et si, comme I'écrit Pascal
Quignard dans Zéfés, Dieu est «le fond de la langue [...], ’absent,
n‘importe quel interlocuteur qu’on veut faire venir prés de soi»",
alors Mgr Myriel permet, par son acte, que la parole parle & Jean
Valjean et le touche. DVailleurs, aprés le don des chandeliers el le
départ des gendarmes, « Jean Valjean était comme un homme qui va

15
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s'évanouir »". Cette présence de I'Autre secourable est parfois vécue
comme un miracle que certains appelleront Dieu, la Providence...
alors qu’elle fut ponctuelle, fugace, mais renversante et déterminante.
Je vais revenir sur la position de Mgr Myriel qui «terminait les
différends, empéchait les proces, réconciliait les ennemis » (p. 238). 11
s'agit d'un homme qui ne dénie pas le mal. Il sait aussi qu'« on peut
sortir du bagne... mais non de la condamnation » (p. 15). 1l sait que la
gerbe peut, dans une vie, avoir éé avare et haineuse, que le
moissonneur peut ne pas étre passé, aussi, face 4 une personne telle
que Jean Valjean, il le voit, le considére... au-dela. « Il n"a pas pris le
sujet comme équivalent A ses actes »”. I parie qu'il y a un sujet au-
dela. Et il pose les actes qui permettront les conditions, les chances de
son advenue. C'est bien pour cela qu'en tant qu'analyste, cet évéque
du roman de Victor Hugo m’intéresse. Il savait, avant I'heure, que « 1a
oit fut ga, il me faut advenir »**. Peut-on dirc qu’il y croit ? Non, il le
vit... méme 5'il s’agit d’un roman ! Sa position a priori bienveillante,
«sans dédain »¥, «ne condamnant rien hativement » (p. 49,
permettra, dans un temps second, aprés le don des couverts et des
chandeliers, qu’il puisse inviter Jean Valjean a respecter une ligne
quant a la loi symbolique des humains. « N'oubliez jamais que vous
m'avez promis d'employer cet argent a devenir honnéte homme »
(p. 163), 'appelant ainsi & unir son désir a la loi. Dans cette invitation
a devenir honnéte homme, l'interdit est donc rappelé, et la promesse
posée. Honnéte n’est pas loyal, ni vrai. Mais dans cette vision « au-
dela », Mgr Myriel se situe en pére. En pere qui I'appelle et Uinvite,
Victor Hugo écrit: «La vie future, la vie possible qui s’offrait
désormais & lui... le remplissait de frémissements et d’anxiété »
(p.170). La ot Jean Valjean n’était « plus que » forgat, voleur, « plus
que », il réouvre « la vie possible », I'espace et le champ du social dont
Jean Valjean était coupé. Son intervention fait « pacte et don de parole,
quelque chose de I'ordre du pére qui dit oui », écrit Francesca Biagi-
Chai®. En « pére qui dit oui », en homme qui voit "autre au-dela, dans
sa « vie future el sa vie possible », I'évéque s'adressera 2 coet homme
en passant par différents noms qui vont permettre et scander la
transformation. Au début du repas a son domicile, Mgr Myriel le
nommera « Monsieur ». « Chaque fois qu’il disait monsicur... le
visage de 'homme s'illuminait [...]. Monsieur a un forcat, c’est un
verrc d’eau & un naufragé de Ia Méduse. »” Puis, il le nommera « mon
frere », tout particulizrement lorsque Jean Valjean partira pour sa
nouvelle vie. « Jean Valjean, mon frére, vous n’appartenez plus au
mal » (p. 163). En fait, d’emblée, il s’est situé face a lui, en frére:
« Qu'ai-je besoin de savoir votre nom ?... Vous vous appelez mon
frére » (p. 127).

16
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« ...ENTRE LES DEUX ABIMES... »

Je me suis arrétée, en écrivant, sur ces nominations qui précédent
et accompagnent lc don de paroles ct d'objets, et le rappel d'une
promesse. Car ces nominations, dans le champ social et symbolique, et
méme si elles font ici référence & la dimension religieuse, ont toute
leur importance dans le retourncment qui s'opérera en Jean Valjean.
Et nous savons combien certaines désignations lancées a la va vite
peuvent parfois peser. Etre nommé « Monsieur », puis « mon frére »,
c’dtait, pour ce forcat, rencontrer le respect, la dignité. Ces noms
ouvraient a la possibilité de s’'identifier autrement, de retrouver une
place et 'estime de lui-mé&me. L'évéque savait le poids intériorisé de
la condamnation. « Libération n’est pas délivrance. On sort du bagne
mais non de la condamnation » (p. 152). Aussi, U'invitant 2 une autre
vie possible, Mgr Myriel, v'adressant ainsi 4 Jean Valjean, lui avait
« fait mal & 'ame » (p. 170). Les émotions réveillées vont sortir de
« abime » olt « les émotions tendres de sa jeuncsse » (p. 566) étaient
tombées, Le bloc de rejet et de haine est atteint. Le processus de trans-
formation est en marche. Transformation qui, en réalité, commence de
g'effectuer au moment méme oi, obsédé par les couverts d’argent,
luttant avec ses pensées, Jean Valjean entre dans la chambre de
I"évéque endormi, puis soudain est saisi par la lumiere de sa face. Ce
visage tout abandonné a lui, dans la confiance et la grice, le plonge
dans l'épouvante, alors méme qu’il s’avance dans 1'hésitation de son
geste, un chandelier de fer a la main. Trouble, bouleversement,
angoisse, le processus est en marche. Soudain, «il hésitait entre les
deux abimes, celui oli 'on se perd et celui ol 'on se sauve » (p. 159).

Mais cette transformation qui s'opére en lui va nécessiter, pour
avoir lieu, un passage par la répélition. Vous vous rappelez du vol du
Petit Gervais. En chemin, Jean Valjean va donc voler une pitce de
monnaie a Petit Gervais. Ce sera dans 'aprés-coup qu'il réalisera son
acte, et que la parole de 1'évéque lui reviendra & la mémoire. La
répélition est donc nécessaire pour que cette parole soit intériorisée,
subjectivée, et que « I'assentissement » du sujet se mette en place.
F. Biagi-Chai précise 1a que cet assentiment s’effectue au travers de
« Vincorporation du regard »*.

« Ce n’était pas lui qui avait volé, ce n'était pas 'homme, ’était la
béte... Quand l'intelligence se réveilla et vit cette action de la brute,
Jean Valjean recula avec angoisse et poussa un cti d’épouvante. »* « Il
venait de s’apercevoir tel qu'il était, et il était déja a ce point séparé de
lui-méme, gu’il lui semblait qu’il nétait plus qu'un fantdme » (p. 172)
« Quoi qu'il en soit, cette dernidre mauvaise action eut sur lui un effet
décisif » (p. 171). Aprés "aventure du Petit Gervais, a partir de ce

17



Che vuoi 7 n° 3

moment, « il fut un autre homme... ce fut plus qu'une transformation,
ce fut une transfiguration » (p. 302).

« LES TERMES DU CODE ETAIENT FORMELS. »

A cet endroit, je reviens sur ce qui avait conduit Jean Valjean 2 étre
condamné a cinq ans de galére. Vous vous en souvenez : une vitre
brisée, le vol d’un pain pour nourrir les enfants de sa sceur. Mais,
pour ce vol, Jean Valjean fut déclaré coupable. « Tout s'effaga de ce
qui avait été sa vie, jusqu’'a son nom. I ne fut méme plus Jean
Valjean ; il fut le n® 24601 » (p. 138). « Les termes du code étaient
formels. » Et Victor Hugo note 1a: « Il y a dans notre civilisation des
heures redoutables; ce sont les moments ou la pénalité prononce un
naufrage » (p. 137). « Entré au bagne », « sanglotant et frémissant »,
Jean Valjean « en sortit impassible », il « condamna sa société a sa
haine » {p. 142). «Les hommes ne l'avaient touché que pour le
meurtrir. Tout contact avec eux lui avait été un coup » {p. 142). Or, en
I'appelant « Monsieur », « mon frére », Mgr Myriel, refusant d’entrer
dans une posture de condamnation, lui avait porté un autre coup, lui
avait « fait mal & I'dme ». Cette 4me impassible et repliée dans la haine
était atteinte. D'ol1 il m'apparait que dire « Monsieur », « mon frére » a
ce «damné de la civilisation » (tel que le nomme Victor Hugo)
représente bien plus qu'un verre d'eau a un naufragé! N'est-ce pas
surtout l'inviter a dépasser l'assignation de son surmoi ?

Chacun se souvient de I'histoire. Jean Valjean arrive 3 Montreuil-
sur-Mer en sauvant deux enfants d’un incendie. Désormais, il est ap-
pelé « le pere Madeleine ». Puis il devient « Monsieur Madcleine » (p.
2315, nom sous lequel Jean Valjean pourra « enfouir » son nom, pré-
cise Victor Hugo. Quelques années plus tard, celui qui fut le n® 24601,
retournera au bagne sous le n® 9430, mais aprds s'étre liveé lui-méme 2
la justice. En effet, comme je 1'ai rappelé plus haut, Champmathieu
allait &tre condamné a sa place pour le vol de Petit Gervais. C'est de ce
deuxieme temps de bagne qu’il s'évadecra pour retrouver Cosctte.

Victor Hugo écrit des pages puissantes sur le drame de conscience,
la tempéte qui assaille Monsieur Madeleine au moment de ce conflit
intérieur et qui le conduira a se déclarer. « L'évéque était Ja, d"autant
plus présent qu’il était mort... L’évéque voyait sa face» (p. 310).
« L’évéque avait marqué la premiére phase de sa vie nouvelle et ce
Champmathieu en marquait la seconde » (p. 311, 312).

LE DON DE L'OMBRE

Jean Valjean, dans ce conflit interne, entrait désormais dans ce que
Victor Hugo nomme «la caverne de linconnu = (p. 327). « Quel
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homme n'est entré, au moins une fois dans sa vie, dans cette obscure
caverne de Uinconnu ? » (p, 327)

Dans ce roman, cette question me parait fondamentale quant a la
transformation. Le don qui fait effraction, et qui permet le retourne-
ment du destin de Jean Valjean, est ce don d’ouverture sur l'inconnu,
sur l'inconnu dans sa dimension d’infini. Victor Hugo note : « Ce livre
cst un drame dont le premier personnage est 'infini » (p. 653).

Je reviens 1a a mon hypothese de départ, celle d’unc métaphore en
acte, ou d'un effet de métaphore. Une métaphore est création,
connexion nouvelle. Dans ce texte de Victor Hugo, la connexion
s'optre-t-clle, au lieu méme de cette obscure caverne, avec I'inconnu
du sujet ? Je laisse mon hypothése en chantier.

En ouvrant le champ flottant, le champ du possible dont Jean
Valjean était séparé, Mgr Myriel a permis, par son acte, que se consti-
tue 'ombre qui manquait & Jean Valjean. « Songer a4 "'ombre est une
chose sérieuse », écrit Victor Hugo (p. 667). « Monseigneur Bienvenu
[que Mgr Myriel est devenu en arrivant a Digne] était simplement un
homme qui constatait du dehors les questions mystéricuses sans les
scruter, sans les agiter, et sans en troubler son propre esprit, et qui
avait dans 'dme le grave respect de I'ombre » (p. 104).
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