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Introduction générale 
 
 

Le présent travail se propose d’engager une réflexion générale sur l’espace, 
mais dans une optique très spécifique : il s’agira précisément d’essayer de 
comprendre quelles sont les modalités au travers desquelles nous percevons une 
certaine extension. Pour être plus précis, nous tenterons d’établir quels types de 
rapports existent entre l’espace et la perception. Dans un premier temps, nous 
nous pencherons sur la conception d’un espace empirique, et, notamment grâce 
aux réflexions de Kepler à ce propos, nous montrerons les avantages, mais aussi 
les limites d’une telle doctrine, postulant que l’espace, ainsi que les corps, 
peuvent être directement appréhendés, par l’entremise de nos sens, ou, ce qui 
revient au même, au travers de l’expérience. Nous mettrons surtout en relief les 
difficultés de fonder et de légitimer le recours à cette notion complexe qu’est 
l’expérience. Dans un second temps, nous approfondirons notre problématique, 
en ayant recours à la conception cartésienne de l’″étendue″, et nous nous 
intéresserons à la nature de l’espace et des corps. Nous montrerons que le 
rapport entre l’espace et la perception est, dans la pensée de « Descartes, très 
complexe, et notamment, nous défendrons cette idée que l’espace est une 
conséquence directe et nécessaire de l’union de l’âme et du corps, sans laquelle 
nulle extension de quoi que ce soit (aussi bien des corps que de l’univers tout 
entier) ne serait concevable ou perceptible. Nous nous attarderons, dans cette 
partie, sur le rôle central de l’imagination, qui, faculté majeure de l’union de 
l’âme et du corps, constitue, à proprement parler, le substratum de l’expérience 
générale de la spatialité. Nous verrons à quel point la conception cartésienne de 
l″étendue″ est riche de conséquences, notamment épistémologiques : nous 
découvrirons comment, d’une part, le philosophe français confond, 
substantiellement, l’espace avec les corps, et, d’autre part, comment sa vision de 
l″étendue″ ne permet point, en définitive, de prouver l’existence d’un espace 
objectif, c’est-à-dire distinct de l’acte même de percevoir. Dans une troisième 
partie, nous verrons comment Newton, notamment contre Descartes, s’acharne à 
poser l’existence réelle d’un espace absolument imperceptible, incorporel, et 
absolu. Nous tenterons de mettre en évidence les raisons qui poussèrent le savant 
britannique à défendre une telle conception de l’espace, en détaillant le plus 
possible les différentes étapes de son argumentation, telles que ces dernières sont 
développées dans le « De Gravitatione » et dans les « Principes mathématiques 
de la philosophie naturelle ». Nous essaierons de dégager, au fil de cette analyse, 
les faiblesses et les illusions d’une telle représentation d’un espace, qui, par 
essence, doit échapper à toute forme de perception. Dans une quatrième partie, 
nous poserons les premiers éléments de notre propre thèse, concernant la nature 
de l’espace et des corps, en arguant notamment, que ces derniers sont 
fondamentalement de nature perceptive », et dépendent, ontologiquement, de la 
mémoire. En rapprochant fortement (et même, parfois, en conciliant) le concept 



  

bergsonien de « durée », avec celui, leibnizien, de « perception », nous 
essaierons de montrer comment l’espace, envisagé du point de vue de la 
continuité de nos états internes (des plus inconscients aux plus conscients), ne 
peut plus être distingué de ce que nous appelons l’acte de la Perception. De plus, 
en interprétant, et analysant certains passages de dialogues platoniciens, nous 
tenterons de dégager, notamment au travers de la conception socratique de la 
destinée des âmes, une ébauche d’unification de l’espace et du temps, dont la 
portée historique ne nous semble pas négligeable. Enfin, dans une cinquième et 
dernière partie, nous rendrons, de façon plus concise, et nous l’espérons, plus 
claire, les principaux arguments de la thèse que nous défendons ici, et, 
approfondissant la nature des relations entre mémoire et matière, nous tenterons 
de montrer comment, d’après nous, ces deux notions ne désignent en fait qu’une 
seule et même réalité, un seul et même acte, celui de la Perception. Le lecteur 
peut considérer que les recherches qui suivent n’ont quasiment, pour seul 
objectif, que d’expliquer le plus précisément possible le sens profond de cette 
expression, dont nous ferons un considérable usage : l’acte de la Perception. 
Par cette expression, nous espérons démontrer : 1) l’impossibilité, notamment 
pour la science, de prouver l’existence d’un monde indépendant du flux continu 
de nos états internes ; 2) la non-objectivité radicale de la matière ; 3) le rôle 
véritable de la mémoire, qui, en tant que structurante, ontologiquement, de tout 
ce qu’il est possible de percevoir, (corps, idées, sentiments, images, 
représentations de toutes sortes, etc.,) est, comme nous verrons, le principe actif 
de la réalité même, considérée comme totalité mouvante. 



 11 

Chapitre 1 
 

J. Kepler : critique empiriste du concept d’espace infini 
 
 
 

I.1. Espace et ″expérience″ 
 
« La première chose que doit faire celui qui entreprend de s’appliquer à la 

Philosophie, qui est proprement la connaissance de la Nature, c’est de se 
représenter un Espace infiniment étendu de toutes parts en longueur, en largeur 
et en profondeur, et de considérer cet Espace comme le lieu général de tout ce 
qui a esté produit, et comme la Table d’attente de toutes les autres productions 
que Dieu peut tirer de sa Toute-puissance. C’est ainsi qu’en ont usé Démocrite, 
Epicure, Lucrèce, Némèse, tous les Théologiens qui admettent au-delà du 
Monde des Espaces vulgairement appelés Imaginaires, dans lesquels ils veulent 
que la Substance divine soit comme répandue, et où Dieu puisse créer une 
infinité d’autres Mondes. »1.  

Il est probable que pour de nombreuses personnes, cette représentation de 
l’espace soit évidente, voire intuitive, en effet, il est assez commun de se 
représenter l’espace comme un réceptacle tridimensionnel occupé par des corps, 
et de considérer cet espace comme infiniment étendu. Par contre, si l’on se 
réfère à l’histoire de la philosophie (et des sciences en général), le problème 
devient autrement plus complexe, et l’on constate que des savants et penseurs 
ont, tour à tour défendu des positions très divergentes sur la configuration 
fondamentale de l’espace, et influencé sur des générations entières les 
représentations communes de l’univers. Il semble que le fil conducteur de ce 
long débat, à propos de la nature de l’espace, soit la question fondamentale de 
savoir si celui-ci est infini ou fini, s’il doit être représenté comme un monde clos 
ou plutôt comme une étendue sans limites ? Une autre question s’impose : le 
concept ou la pensée de l’infini ne sont-ils que métaphysiques, n’ont-ils aucun 
rapport avec l’″expérience″, le monde dit ″sensible″ ? Alexandre Koyré, dans le 
chapitre III de son ouvrage « Du monde clos à l’univers infini », où il s’intéresse 
au rejet de l’infinité par Johannes Kepler, avance en introduction que : 

« […] la conception de l’infinité de l’Univers est, bien entendu, une doctrine 
purement métaphysique ; elle peut, certes, comme elle le fit effectivement, servir 
de base à une science empirique ; elle ne saurait en aucune façon être fondée sur 
l’expérience. Kepler l’ayant parfaitement compris, rejette donc cette conception 
[...] pour des motifs non seulement métaphysiques, mais aussi purement 
scientifiques. Anticipant certaines épistémologies d’aujourd’hui, il va jusqu’à la 

                                                           
1 François Bernier, Abrégé de la philosophie de Gassendi, Paris, 1678, t.II, p.1-2, réédition. Paris, 
Fayard, 1992, p.17. 
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déclarer dénuée de signification scientifique »2. La représentation d’un espace 
infini est donc loin d’être évidente, loin d’être aussi intuitive qu’elle n’y parait, 
néanmoins, peut-on vraiment rejeter toute possibilité que cette représentation ait 
une assise expérimentale, qu’elle puisse être plus qu’un simple postulat de 
l’esprit ? Nous ne rentrerons pas vraiment dans le détail de la démonstration de 
Kepler, ce qui nous intéresse en premier lieu, c’est de mettre en avant la 
démarche de ce savant, qui consiste à vouloir invalider le principe de l’infinité 
du monde à partir des données de l’expérience : 

« S’il y avait une hauteur infinie dans la sphère des étoiles fixes, c’est-à-dire 
si certaines étoiles fixes étaient à distance infinie, elles seraient en elles-mêmes 
de dimensions corporelles infinies. Imaginons, en effet, une étoile, vue sous un 
angle déterminé, disons 4’ ; l’amplitude d’un tel corps est toujours 1/1000 de son 
éloignement, comme la géométrie le démontre en toute certitude. Si donc 
l’éloignement est infini, le diamètre de l’étoile sera la millième partie de l’infini. 
Or toutes les parties aliquotes de l’infini sont nécessairement elles-mêmes 
infinies. Une étoile de cette sorte serait donc infinie. Mais en même temps elle 
serait finie, parce qu’elle aurait une forme, vu que toute forme est délimitée par 
une limite, et, par conséquent, bornée ou finie. Or nous lui avons reconnu une 
forme en la supposant sous un angle déterminé. »3  

Il est donc impossible qu’une étoile visible, observable, puisse se trouver à 
une distance infinie de celui qui l’observe, ainsi, la notion même de distance 
infinie entre deux objets perçus, ou entre l’objet perçu et celui qui le perçoit, est 
impossible à soutenir, elle est de l’ordre du non-sens. La quasi-totalité des 
arguments de Kepler contre le concept d’infini sont de nature scientifique, au 
sens que lui-même donne à ce mot, c’est-à-dire fondés sur l’expérience, à partir 
de données observables. Kepler montre l’absurdité du concept d’infini à partir 
des deux principales acceptions qu’il donne de ce terme : d’une part, il met en 
avant le caractère indémontrable de la notion de l’infini, qui est, dans sa 
définition même, incompatible avec la réalité corporelle de l’univers, et d’autre 
part, il se focalise sur l’idée de mesure, en alléguant que si l’infini suppose une 
forme de non-mesurabilité absolue, son concept ne peut d’être aucune utilité 
pratique, et même plus, est un non-sens du point de vue de la réalité, puisque 
dans l’expérience, il est toujours possible d’identifier (et de quantifier) les 
distances qui nous séparent des objets que nous percevons, ainsi que celles qui 
subsistent entre ces derniers. Ainsi démontre-t-il, sur cette double approche du 
concept d’infini, son statut d’illusion métaphysique : 

« Supposons que nous étendions à l’infini la région dépourvue d’étoiles ; il 
est certain que, partout où on place une étoile, on aura et une distance finie et 
une circonférence finie déterminées par l’étoile : de ce fait, celui qui déclare 
infinie la sphère des étoiles fixes commet une contradiction in adjecto. En vérité, 
                                                           
2 Alexandre Koyré, Du monde clos à l’univers infini, Editions Gallimard, 1973, chapitre III, page 83. 
3 Kepler Johannes, in Alexandre Koyré, Du monde clos à l’univers infini, Editions Gallimard, 1973, chap. 
III, page 96. 
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un corps infini ne peut être compris par la pensée. En effet, les concepts de 
l’esprit au sujet de l’infini se réfèrent ou bien à la signification du mot ″infini″, 
ou bien à quelque chose qui excède toute mesure numérique, visuelle ou tactile 
concevable : c’est-à-dire à quelque chose qui n’est pas infini en acte, vu qu’une 
mesure infinie n’est pas concevable. ».4 

Effectivement, une distance réellement infinie entre deux corps est 
impensable, sur ce point, il est difficile de contredire l’argumentation de Kepler. 
De même qu’il parait tout aussi difficile de concevoir un corps dont l’extension 
serait infini. Les arguments de Kepler contre la notion même de l’infini sont 
pour l’essentiel de nature optique. En effet, l’infini n’est pas un fait, n’est pas 
quelque chose d’observable, on ne peut induire son existence à partir des 
données de l’expérience, il est donc un concept creux, inutile. Pour Kepler, 
« […] ce qui est vu est vu par ses extrémités. », et cette simple affirmation doit 
être valable pour tous les corps situés dans l’espace ; en effet, qu’est-ce qu’un 
corps sinon quelque chose qui se distingue et se singularise par des dimensions 
spécifiques observables, autrement dit, délimité par des extrémités nécessaires ? 
Et Kepler de préciser : 

« […] ainsi une étoile visible a un pourtour qui la limite. Si l’étoile 
s’éloignait à une distance réellement infinie, ces limites aussi seraient à distance 
mutuelle infinie, car elles participeraient de l’infinité comme en participe le 
corps entier de l’étoile; aussi l’angle de vision demeurant ce qu’il est, le 
diamètre de l’étoile, qui est le segment de droite tiré entre les limites, serait-il 
agrandi proportionnellement à son éloignement; de sorte que, de même que le 
diamètre d’une étoile deux fois plus éloignée sera deux fois plus grand que celui 
de l’étoile plus proche, de même le diamètre d’une étoile située à distance finie, 
sera lui-même fini, tandis que celui d’un corps dont on rendrait l’éloignement 
infini grandirait lui-même infiniment. Or il est contradictoire d’être infini et 
d’avoir des limites, il est contradictoire d’être infini et d’avoir un rapport 
déterminé, c’est-à-dire fini, à une autre grandeur infinie. Donc rien de visible 
n’est séparé par nous par une distance infinie. ».5  

Toute l’argumentation de Kepler repose sur la vision, sur la perception des 
corps célestes par l’astronome, mais ici, ce n’est pas tant l’idée d’infini qu’il 
rejette, mais plutôt celle d’une distance infinie. Et en effet, Kepler, ne s’intéresse 
pas à l’espace même dans son extension, mais aux corps observables, à partir 
desquels il induit que justement, parce qu’ils sont observables, ils ne peuvent, 
d’une part, qu’être séparés de nous par des distances finies, et, d’autre part, 
qu’être eux-mêmes finis, délimités, sans quoi il nous serait évidemment 
impossible de les percevoir. Mais ne pourrait-on pas supposer qu’au-delà de ce 
nous pouvons percevoir, l’espace ait une extension infinie, que celui-ci, loin de 

                                                           
4 Ibid., page 97. 
5 Ibid., pages 110-111. 
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se borner à ce que notre vision peut appréhender, soit infiniment constitué 
d’étoiles et de systèmes solaires semblables au nôtre ? A cela Kepler répond que :  

« […] quoiqu’il ne soit pas possible d’exclure l’éventualité de l’existence 
d’étoiles nombreuses, invisibles à cause de leur ténuité ou de leur éloignement 
considérable, leur existence n’impliquerait cependant pas celle d’un espace 
infini. En effet, si chacune d’elles est de dimensions finies, elles doivent, en leur 
totalité, constituer un ensemble fini (en nombre). Autrement, si elles étaient en 
nombre infini, et quelque petite que fût leur dimension (à condition seulement 
qu’il y eût dimension), elles pourraient constituer une étoile infinie, et il y aurait 
alors un corps possédant trois dimensions et néanmoins infini, ce qui implique 
contradiction ; on appelle, en effet, infini ce qui est dépourvu de bornes et de 
limites, donc de dimensions. Ainsi, tout nombre de choses est, en acte, fini par la 
même qu’il est nombre et, par conséquent, aucun nombre fini de corps finis 
n’implique l’existence d’un espace infini qui résulterait, comme par génération, 
d’une multitude d’espaces finis. »6.  

L’argumentation, aristotélicienne en son ensemble, ne résout pas, semble-t-il, 
le problème posé au départ, à savoir celui de la possibilité, ou de l’impossibilité, 
qu’existe réellement un espace infini, car, si, selon Kepler, il est impossible que 
des corps de dimensions finies (des étoiles, par exemple) soient en nombre infini 
(ce qui d’ailleurs, n’est pas évident : si tout nombre, par exemple, est fini en 
acte, la chaîne des nombres, elle, peut se prolonger à l’infini), cela ne peut 
suffire à démontrer que l’espace n’est pas infini dans son extension ; on peut très 
bien se représenter des mondes finis dans un espace infini. Ce qui nous intéresse 
en particulier dans l’argumentation de Kepler, c’est le rapport qu’il perçoit entre 
les corps et l’espace. Il semblerait que l’espace et l’ensemble des corps ne 
fassent qu’un : Kepler ne se représente pas l’espace comme un incorporel, un 
vide ou réceptacle neutre au sein duquel seraient disposés les corps. Quand il dit, 
par exemple, que le diamètre « […] d’un corps dont on rendrait l’éloignement 
infini grandirait lui-même infiniment, », cela suppose que le diamètre d’un corps 
est proportionnel à la distance qui nous sépare de ce corps, autrement dit, ou 
sous-entendu, qu’un corps dans un espace infini ne peut être lui-même qu’infini. 
Or, nous l’avons déjà fait remarqué, un tel corps est impensable, et même, nous 
pouvons dire qu’une telle représentation d’un corps, (comme infini), ne serait ni 
plus ni moins que la négation radicale de la notion même de corps, puisque n’est 
un corps que ce qui « est vu par ses extrémités », et que l’infini implique, 
d’après Kepler, une non-délimitation absolue. En fait, Kepler refuse l’infini 
parce que l’infini n’est pas mesurable et ne peut donc pas être objet de science. 
Résolument anti-″réaliste″, comme Ockham, il ne peut admettre que des 
concepts (ou des ″universaux″) puissent avoir une quelconque réalité matérielle, 
c’est dans cette optique nous semble-t-il, qu’il faut aborder sa contestation 
virulente du concept d’infini. 

                                                           
6 Ibid., page 111. 



 15 

Le rapport que Kepler instaure entre l’espace et la corporéité (ou nature 
corporelle) est important : quand ce dernier pose que si une étoile « […] 
s’éloignait à une distance réellement infinie, », ses limites « […] aussi seraient à 
distance mutuelle infinie, car elles participeraient de l’infinité comme en 
participe le corps entier de l’étoile. », nous avons bien la confirmation que dans 
son esprit, l’infinité de l’espace implique nécessairement l’infinité des corps qui 
s’y trouvent, c’est d’ailleurs là la base de son argumentation contre la notion 
d’infini. Il faut que le Cosmos soit clos, fini, pour qu’il soit permis de justifier 
d’une part, que l’on perçoive des objets (nécessairement finis) et d’autre part, 
qu’une science de l’univers soit possible, car, en effet, comment pourrait-on 
faire l’étude d’objets ou de corps que nulles extrémités ne sauraient délimiter ? 
L’enjeu est donc fondamental, et ontologique, la finitude n’est pas un simple 
attribut des corps, elle s’identifie au corps, elle est le corps, et, l’espace 
n’existant, selon Kepler, qu’en fonction des corps, il doit être nécessairement 
fini :  

« Si [...] l’espace existe du fait de corps qui y ont leurs lieux, alors il a été 
précédemment démontré qu’aucun corps susceptible de localisation ne comporte 
d’infinité en acte ; et que des corps de dimension finie ne peuvent exister en 
nombre infini. Il n’est donc nullement nécessaire que l’espace soit infini du fait 
des corps qui doivent s’y trouver. Il ne peut non plus y avoir entre deux corps de 
segment de droite infini en acte. Car il est derechef contradictoire d’être infini en 
acte et de se terminer en deux corps ou points qui constituent les extrémités du 
segment. ».7  

L’infini n’est donc pas une idée compatible avec les données de l’expérience, 
et même, dans cette dernière citation, on remarque qu’il ne peut être rendu plus 
intelligible en mathématique ; en effet, comment concevoir un segment de droite 
infini en acte ? En apparence assez naïve en raison de son caractère intuitif, la 
réflexion et la condamnation de l’idée d’infini par Kepler est en réalité très 
profonde. En effet, il s’agit de se demander sérieusement comment nous 
pourrions, dans un espace infini, sans aucune limite concevable, nous 
représenter des corps qui eux, seraient finis. Cette interrogation en implique une 
autre : existe-t-il un espace indépendamment des corps, ou, pour le dire 
autrement, l’espace et l’ensemble des corps ne font-ils qu’un ? Plus encore, la 
façon dont Kepler aborde la question de l’infini nous force à nous pencher sur le 
problème de la nature du corps ; en effet, si l’espace n’existe qu’en fonction des 
corps, ces derniers occupent donc une place prépondérante, et même décisive, 
dans la représentation képlérienne de l’univers, puisque sans eux, l’espace ne 
serait que pur ″néant″, ou ″non-sens″. Mais qu’est-ce qu’un corps ? Il suffit de 
relire les extraits précédents de la démonstration de Kepler contre la notion de 
l’infini, pour s’apercevoir qu’il admet, comme évident, l’extériorité, par rapport 
à l’esprit, des corps que nous percevons. Il existe donc bien un monde extérieur, 

                                                           
7 Ibid., pages 112-113. 
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composé de corps distincts, c’est sur cette évidence intuitive que Kepler 
construit sa contestation rigoureuse du concept d’infini, et entend par la même 
occasion réaffirmer la nécessité de légitimer toute théorie scientifique à partir 
des données de l’expérience empirique. Kepler semble par conséquent, ne point 
douter de la réalité objective du corps : il admet, tout du moins implicitement, 
que par l’entremise de nos sens (notamment celui de la vue, comme nous l’avons 
souligné plus haut), l’esprit peut connaître directement le monde existant en soi, 
et créé par Dieu. La question du rapport entre celui qui perçoit et les objets 
perçus ne se pose pas, et la possibilité que l’esprit puisse intervenir dans la 
constitution même des corps n’est que très difficilement compatible avec la 
méthodologie dite ″empirique″, à partir de laquelle Kepler revendique tirer ses 
arguments contre la notion d’un espace infini, et, plus encore, entend légitimer la 
pratique d’une science rigoureuse de la nature. Dans son acception la plus 
générale, l’empirisme est « […] le nom générique de toutes les doctrines 
philosophiques qui nient l’existence d’axiomes en tant que principes de 
connaissance logiquement distincts de l’expérience. »8. 

 

 1.2. L’″expérience″ : une notion indéterminée 
 
Le problème, dans une telle démarche, est de déterminer avec exactitude ce 

que signifie la notion d’″expérience″ ; en effet, nous venons de le remarquer 
avec Kepler, il semble que ce que nous désignons par la notion d’″expérience″ 
soit très dépendant des sens, et en particulier du sens de la vue. Mais il est 
évident qu’ici, bien d’autres facteurs interviennent en sus de la sensibilité pure, 
comme par exemple la conscience, l’imagination, la mémoire. Par conséquent, 
invoquer le recours à l’expérience pour critiquer la notion d’infini n’est peut-être 
pas aussi efficace que Kepler semblait le croire, car le concept d’expérience est 
particulièrement complexe : le monde dit ″observable″ est un monde avant tout 
perçu, Leibniz aurait dit « aperçu », c’est-à-dire impliquant le point de vue d’un 
sujet conscient. Que l’esprit perçoive les corps directement tels qu’ils sont, voilà 
qui est particulièrement difficile à prouver, et il se pourrait fort bien que cette 
notion d’expérience ne désigne en définitive rien de plus qu’une activité de 
l’esprit seul (hypothèse que nous approfondirons ultérieurement). Est dit 
″empirique″ ce « […] qui est un résultat immédiat de l’expérience »9, mais ici, 
que signifie « immédiat » ? Kepler justement, reproche à la notion d’infini son 
manque de rigueur et de fondements, car non vérifiée par les données 
immédiates de l’expérience ; et parmi ces données immédiates de l’expérience, il 
insiste tout particulièrement sur celle nous enseignant la finitude des corps 
disposés dans l’espace (c’est à partir de celle-ci qu’il démontre le caractère 
absurde de la notion d’infini, comme vu précédemment). Mais lorsque nous 

                                                           
8 André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, PUF, à empirisme, page 281. 
9 Ibid., à empirique, page 280. 



  

rêvons, il nous arrive fréquemment de percevoir des corps en tout point 
semblables à ceux que nous observons lorsque nous sommes éveillés : comment 
distinguer l’expérience du rêve, de celle que nous qualifions d’empirique (ou de 
″réelle″) ? Le caractère immédiat de ce qui nous est donné dans une 
″expérience″ ne peut suffire à garantir l’objectivité de cette dernière. 
L’incontestable équivocité du concept d’″expérience″ nous conduit à relativiser 
la critique empiriste de la notion d’infini, et à envisager le problème sous un 
angle différent. Le problème n’est peut-être pas tant de savoir si l’espace est 
infini ou non, mais plutôt, de connaître et de cerner au mieux la nature tant de 
cet espace que des corps qui s’y manifestent. Se pencher sur l’essence (ou 
nature), aussi bien de l’espace que des corps, implique de se poser un certain 
nombre de questions, toutes aussi fondamentales les unes que les autres : existe-
t-il un espace indépendant des corps ? Comment s’assurer de façon certaine qu’il 
existe quelque chose indépendamment de notre perception ? Comment légitimer 
une approche objectiviste de l’″expérience″ ? Et que signifie réellement ce 
concept d’″expérience″ ? Doit-on, tel Höffding, distinguer l’espace 
psychologique relatif, tel qu’il est saisi dans la perception, de l’espace idéal ou 
mathématique, « […] abstraction à laquelle rien ne se conforme dans 
l’intuition », et qui, seul, semble homogène, continu ? L’opposition entre ce qui 
d’un côté, dépend de l’″expérience″, et de l’autre, dépend de l’esprit seul, 
récurrente en toute l’histoire de la philosophie, est-elle vraiment pertinente, et ne 
pose-t-elle pas plus de problèmes qu’elle n’en résout ? Finalement, ces questions 
semblent converger vers une seule que nous pourrions formuler ainsi : qu’est-ce 
que la ″réalité″ ? Sur quoi repose, en définitive, l’objectivité des travaux de la 
science-physique ? Peut-être sur l’existence présupposée de la matière, que l’on 
se représente en général, comme existant indépendamment de la pensée ou de 
l’esprit ? Mais comment s’assurer qu’il existe une ″matière″ indépendante de 
notre conscience, et plus globalement, de l’acte de percevoir ? C’est en abordant 
ces questions de front, que Descartes réduit, de manière audacieuse, la matière, 
le corps et l’espace à cette unique propriété, essentiellement géométrique : 
l’″étendue″. 
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Chapitre 2 
 

Descartes, une métaphysique de l’infini ? 
 
 

II.1. De l’″espace empirique″ à l’″étendue″ 
 
II.1.1. Qu’est-ce que l’″étendue″ ? 
 
Descartes utilise le concept d’étendue afin de rendre compte de l’essence ou 

nature des corps ; en effet, « ce n’est pas la pesanteur, ni la dureté, ni la couleur, 
etc., qui constitue la nature du corps, mais l’extension seule » ou encore :  
« … nous saurons que la nature du corps pris en général ne consiste point en ce 
qu’il est une chose dure, ou pesante, ou colorée ou qui touche nos sens de 
quelque autre façon, mais seulement en ce qu’il est une substance étendue en 
longueur, largeur et profondeur. »10.  

L’espace et les corps ne forment ainsi plus qu’une seule et même substance ; 
l’espace, se confondant avec l’″étendue″, dont Descartes prétend qu’elle est « la 
nature du corps », devient alors une substance matérielle ne pouvant inclure, par 
définition, nul vide en soi. C’est ainsi que l’idée du vide est bannie de la 
représentation de l’univers. Autre conséquence majeure de cette réduction de 
l’espace physique à l’étendue : l’univers ne peut plus être borné, puisque par 
définition, seul le vide (ou le néant) pourrait limiter son extension. Ainsi se 
dessine la vision d’un espace infini. Mais n’anticipons pas trop vite les 
conclusions de Descartes sur ce point délicat, d’autant plus délicat que l’idée du 
Dieu cartésien se confondant avec celle de l’infini, qualifier l’étendue d’infinie 
pourrait laisser entendre que Dieu est substantiellement matériel, ce qui explique 
pourquoi le philosophe hésitera toujours à dire de l’univers qu’il est infini, 
préférant généralement le qualifier d’indéfini. Néanmoins, en niant que l’espace 
et la matière soient deux choses distinctes, Descartes rend déjà possible la 
représentation d’un univers infini. Selon lui, donc, l’espace n’est rien sans la 
matière, parler de l’un sans l’autre n’est possible que par un effort d’abstraction, 
les corps ne sont pas dans l’espace mais déterminent l’espace tout entier :  

« Mais il sera aisé de connaître que la même étendue qui constitue la nature 
du corps, constitue aussi la nature de l’espace, en sorte qu’ils ne diffèrent entre 
eux que comme la nature du genre ou de l’espèce diffère de la nature de 
l’individu, […] »11.  

                                                           
10 Descartes René, Les Principes de la Philosophie, Seconde partie, in Œuvres philosophiques, 
Tome III,  1643-1650, Edition de Ferdinand Alquié, Classiques Garnier, Bordas, Paris, 1989, § 4, 
page 149. 
11 Ibid., § 11, page 156. 
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Une fois l’entité corporelle détachée de tous ses accidents, « […] nous 
trouverons que la véritable idée que nous en avons consiste en cela seul que nous 
apercevons distinctement qu’elle est une substance étendue en longueur, largeur 
et profondeur; or cela même est compris en l’idée que nous avons de l’espace, 
non seulement de celui qui est plein de corps, mais encore de celui qu’on appelle 
vide. »12.  

L’espace tel que François Bernier nous le présente, c’est-à-dire « […] un 
Espace infiniment étendu de toutes parts en longueur, en largeur et en 
profondeur », et qui constitue « […] le lieu général de tout ce qui a esté produit » 
est un espace absolu, c’est-à-dire vide, sans corporéité, sans matérialité, mais 
ayant malgré tout une forme d’extension et étant capable de contenir l’intégralité 
des corps créés par Dieu. La représentation d’un espace « cadre » qui s’étende à 
l’infini, et dont la nature soit hétérogène à celle des corps qu’il contient, voilà ce 
que Descartes ne peut admettre, et la raison de ce refus est simple, il est, d’après 
lui, inconcevable d’imaginer que quelque chose étant doué d’un minimum 
d’extension puisse ne pas être corporel : 

« […] il ne peut y avoir aucun vide au sens que les philosophes prennent ce 
mot […], à savoir, un espace où il n’y a point de substance, et il est évident qu’il 
n’y a point d’espace en l’univers qui soit tel, parce que l’extension de l’espace 
ou du lieu intérieur n’est point différente de l’extension du corps. Et comme, de 
cela seul qu’un corps est étendu en longueur, largeur et profondeur, nous avons 
raison de conclure qu’il est une substance, à cause que nous concevons qu’il 
n’est pas possible que ce qui n’est rien ait de l’extension, nous devons conclure 
de même de l’espace qu’on suppose vide : à savoir que puisqu’il y a en lui de 
l’extension, il y a nécessairement de la substance. »13. 

 
II.1.2. L’″étendue″, un espace ″virtuel″ ? 
 
Descartes, contrairement à Kepler, n’est guère empiriste en sa 

démonstration : le monde, tel qu’il se le représente, est uniforme et 
mathématique, et seules nos idées claires et distinctes peuvent nous en donner 
une connaissance évidente et vraie. Remarquons que si la distinction de l’espace 
et de la matière, ne peut, selon Descartes, qu’être obtenue par un effort 
d’abstraction, le dépouillement du corps de ses qualités sensibles (de ses 
″accidents″) est aussi un effort d’abstraction ; par conséquent, la démarche 
cartésienne est ici, concernant la nature de l’espace, purement réflexive, et ne 
fait pratiquement pas appel à l’expérience, tout du moins formellement. C’est 
pourquoi nous pouvons dire que l’″étendue″, avant d’être investie de la 
matérialité, et de se confondre avec elle, est avant tout virtuelle : elle est la 
condition la plus essentielle à l’actualisation des corps, et ne constitue ni plus ni 

                                                           
12 Ibid., § 11, page 157. 
13 Ibid., § 16, pages 161-162. 
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moins que la possibilité même que ces derniers soient, puisque n’est un ″corps″ 
que ce qui est actuellement, ou potentiellement, doué d’« extension ». Par 
conséquent, l’″étendue″, en tant que substance des corps, est l’espace dans sa 
forme prédéterminée, c’est-à-dire virtuelle, ou potentielle : tout corps, avant 
d’être créé par Dieu, est une « extension » possible, autrement dit, de l’espace 
virtuel. C’est pourquoi, dans une telle conception métaphysique du corps, 
l’esprit doit être intrinsèquement étranger à toute forme de spatialité, car 
″inétendu″ par essence (″inétendu″ étant ici synonyme d’incorporel). Le 
problème, dans une telle conception de l’″étendue″, considérée comme pure 
potentialité (ou virtualité) de l’espace et du corps, sera de distinguer clairement 
la nature de ladite « étendue ». En effet, alors qu’elle n’est que virtuelle, qu’est-
ce que l’étendue ? Elle n’est point l’espace ou le corps en acte, et ne peut donc 
point se confondre avec l’extension physique des objets dont notre perception 
nous rend, dans l’expérience, continûment compte. Mais alors comment la 
concevoir, et d’ailleurs, comment cela se fait-il même que nous la concevions ? 
Doit-on supposer que la conception d’un tel espace, virtuel et potentiellement 
illimité, procède en partie de l’imagination ? Pourrions-nous dire de l’″étendue″ 
qu’elle est en puissance en notre entendement, comme l’est en ce dernier, le 
triangle avant d’être tracé ? L’aspect virtuel, ou potentiel de l’étendue, n’est 
point négligeable, c’est en cela que réside, selon nous, toute la complexité de la 
conception cartésienne des corps et de l’espace. En effet, il semble manifeste 
que l’étendue soit induite de la perception des corps, car de fait, comment 
pourrions-nous tirer cette idée de notre entendement seul ? Invoquer la 
géométrie, et notamment la ″vision″ par l’imagination, avant qu’elles ne soient 
tracées, de certaines figures ne change rien au problème, à savoir : comment 
séparer la notion d’″étendue″ de toute forme de perception ?  

Le problème se complexifie lorsque Descartes identifie cette « étendue » 
potentielle à la matière, que le philosophe considère comme une substance 
uniforme, entrant dans la composition des corps et de l’univers tout entier.  

Une telle représentation de l’espace ne va pas sans poser un certain nombre 
de difficultés. L’une des plus fondamentales à nos yeux est la suivante : de 
quelle nature est l’″étendue″ ? En effet, relever que l’″étendue″ est l’expression 
de l’être, aussi bien potentiel qu’actuel, de l’espace et du corps, ne nous livre 
point d’informations décisives quant à sa véritable nature. Et notamment, nous 
nous demandons s’il existe un rapport entre l’étendue et la perception, et si oui, 
lequel. L’″étendue″ cartésienne n’est-elle qu’un concept, ou bien implique-t-elle 
un effort de perception, voire d’imagination : en effet, comment parler de 
quelque chose d’étendu, indépendamment de la perception de ce quelque chose ? 
Nous aimerions approfondir ce point en soulevant un problème qui a rapport 
avec une autre acception, plus moderne et moins spéculative, du terme ″virtuel″. 
En effet, la définition du corps, et donc de l’espace, comme « substance 
étendue », semble convenir aux jeux vidéos en trois dimensions d’aujourd’hui ; 
l’environnement virtuel de ces jeux, créé par ordinateur, aussi surprenant que 
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cela puisse paraître, pourrait être défini, si nous suivons la démonstration de 
Descartes, comme une « substance étendue en longueur, largeur et profondeur », 
autrement dit, comme un « corps ». Pourquoi ? Tout simplement parce que 
Descartes, afin d’obtenir la définition de l’étendue, et donc de l’espace, prive en 
amont le corps de ses attributs ″accidentels″, dont la dureté et la pesanteur, et 
que, par conséquent, le fait que nous ne puissions toucher, sentir ou peser les 
corps importe peu, l’essentiel étant qu’ils soient étendus ; c’est pourquoi, il nous 
faut bien admettre que dans une telle conception de la spatialité, il devient 
possible d’affirmer que les personnages, ainsi que l’espace virtuel d’un jeu vidéo 
en trois-D, sont de véritables « corps », en vertu de ce que « […] ce n’est pas la 
pesanteur, ni la dureté, ni la couleur, etc. qui constitue la nature du corps, mais 
l’extension seule ». Cette idée peut choquer, mais beaucoup moins si nous 
admettons qu’entre l’individu qui perçoit l’écran vidéo, et ledit écran, un vide 
absolu n’existe pas, autrement dit, que fondamentalement, ce que l’individu 
perçoit ne surgit pas du néant, ne relève pas d’un miracle, que des forces 
physiques, naturelles, ont été maîtrisées pour donner l’image de la trois-D ; par 
conséquent, de même que Descartes aurait qualifié sans problème un automate 
de corps, pourquoi refuser au personnage d’un jeu vidéo toute forme de 
corporéité, si celui-ci répond au critère (cartésien) déterminant la nature des 
corps, à savoir « l’extension seule » ? Nous le voyons, une telle conception du 
corps, comme « substance étendue », aussi riche soit-elle, ne va point sans poser 
de nombreux problèmes : comment distinguer un corps réel d’un corps irréel ? 
Sur quoi repose, en définitive, l’opposition du réel et de l’irréel, et cette 
opposition conserve-t-elle un sens ici ? Le critère de « l’extension seule » 
convient parfaitement à décrire les objets et les environnements créés par 
ordinateur, et reproduits en trois-D. Cela signifie-t-il que l’espace est 
intrinsèquement dépendant de la perception ? En effet, comment juger que 
quelque chose est étendu, indépendamment de la perception de ce quelque 
chose ? Cela semble impossible. Mais alors, si percevoir implique 
nécessairement que nous percevions quelque chose, et si ce quelque chose, en 
tant que corps, est nécessairement, comme l’affirme Descartes, ″étendu″, cela 
signifie-t-il que la nécessité de l’espace est induite de la nature même de la 
perception ? Si nous répondons à cette dernière question par l’affirmative, 
comment différencier l’espace (ou l’étendue) de l’acte même de percevoir ? Et 
comment dans ce cas prouver que l’espace n’est pas une sorte d’illusion 
perceptive ? Existe-t-il un espace référent, absolu, ou au contraire, une 
multiplicité d’″espaces″ correspondant à la multiplicité des ″états″ que notre 
conscience peut traverser ? Ce dernier point est important pour la science, car, 
en définitive, sur quoi travaille le physicien, quel est la nature des objets de son 
investigation ? Généralement, l’objectivité des travaux scientifiques s’appuie sur 
ce présupposé que la matière est une substance autonome, hétérogène à la 
succession des ″états″ de notre conscience. C’est elle qui garantit, qu’en deçà de 
notre perception des corps, il existe bel et bien quelque chose, quand bien même 
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ce quelque chose serait impossible à ressaisir tel qu’il est en soi. Mais la 
difficulté provient de ce qu’il semble quasiment impossible d’identifier 
clairement ce qu’est cette matière, sa véritable nature. Voyons comment 
Descartes, au sein même de sa démonstration du caractère indéfini (nous 
préférons dire ″infini″) de l’étendue, introduit et développe une conception de la 
matière aussi complexe qu’intéressante. 

 
II.1.3 L’″étendue″ rapportée à la matière : nécessité de l’infini 
 
L’identification cartésienne de l’étendue et de la matière a des conséquences 

majeures. Nous avons vu que le vide était, logiquement, rejeté comme un non-
sens par Descartes, en raison même de cette unification de la matière et de 
l’étendue. Une autre conséquence importante fut soulignée : l’univers ne peut 
être borné, nous ne pouvons lui assigner aucune limite :  

« […] nous saurons aussi que ce monde, où la matière étendue qui compose 
l’Univers, n’a point de bornes pour ce que, quelque part où nous en veuillons 
feindre, nous pouvons encore imaginer au-delà des espaces indéfiniment 
étendus, que nous n’imaginons pas seulement mais que nous concevons être tels 
en effet que nous les imaginons ; de sorte qu’ils contiennent un corps 
indéfiniment étendu, car l’idée de l’étendue que nous concevons en quelque 
espace que ce soit, est la vraie idée que nous devons avoir du corps. »14. 

Ainsi l’univers est uniformisé, composé de la même matière, et l’idée d’un 
centre de l’univers est ébranlée : plus précisément, la représentation du Cosmos 
comme un Tout complet possédant un centre n’est plus tenable. Très proche de 
notre vision de l’univers actuelle, celle de Descartes nous présente ce dernier 
comme une étendue matérielle sans limites en laquelle se côtoient des systèmes 
solaires, similaires au nôtre :  

« Enfin il n’est pas malaisé d’inférer de tout ceci, que la terre et les cieux sont 
faits d’une même matière ; et que, quand même il y aurait une infinité de 
mondes, ils ne seraient fait que de cette matière [homogène]; d’où il suit qu’il ne 
peut y en avoir plusieurs, à cause que nous concevons manifestement que la 
matière, dont la nature consiste en cela seul qu’elle est une chose étendue, 
occupe maintenant tous les espaces imaginaires où ces mondes pourraient être et 
nous ne saurions découvrir en nous l’idée d’aucune autre matière. »15. 

Nous savons que, d’après Kepler, l’idée de corps finis disposés dans un 
espace infini ne peut être sérieusement défendue. En effet, nulle distance entre 
des corps n’étant infinie, et l’espace étant impensable sans des corps, celui-ci 

                                                           
14 Descartes René, Les Principes de la Philosophie, Seconde partie, in Œuvres philosophiques, 
Tome III, 1643-1650, Edition de Ferdinand Alquié, Classiques Garnier, Bordas, Paris, 1989, § 21, 
page 166-167. 
15 Ibid., § 22, page 167. 
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n’existant même qu’en fonction de ces derniers, « […] il n’est donc nullement 
nécessaire que l’espace soit infini du fait des corps qui doivent s’y trouver »16. 

Mais l’argumentation képlérienne ne s’appuie pas sur le concept de ″matière″, 
mais plutôt sur celui de ″corps″, c’est pourquoi dans la pensée de Kepler, il est 
difficilement possible de penser l’infini, car, aussi bien logiquement que de fait, un 
corps est fini. Or, avec l’idée de ″matière″, Descartes rejette (ou ignore) la finitude des 
corps dont l’″expérience″, comme le soulignait Kepler, rend pourtant compte, et, 
plutôt que d’attribuer aux corps une essence ou forme singulière, comme l’aurait fait 
Aristote, il réduit la multiplicité de ces derniers, ainsi que l’espace tout entier, à l’unité 
d’une seule et même substance : l’″étendue″.  

Ainsi, l’univers étant homogène, et sans vide, il devient impossible de concevoir 
un corps actuellement fini : en décomposant un corps jusqu’en ses parties les plus 
minuscules, nous n’atteindrons jamais de vide absolu, c’est en cela que l’on peut dire 
de l’espace qu’il est infini, ou plus précisément « indéfini », suivant l’exacte 
terminologie dont use Descartes : « […] et parce ce qu’on ne saurait diviser un corps 
en parties si petites que chacune de ces parties ne puisse être divisée en d’autres plus 
petites, nous penserons que la quantité peut être divisée en des parties dont le nombre 
est indéfini ; »17.  

A proprement parler, nul corps n’est infini, mais parce qu’il est matériel, et donc 
doué d’une certaine extension, il participe de la nature même de cette substance qu’est 
l’"étendue″, et dont l’attribut majeur est d’être illimitée, ou « indéfinie ». Il n’est donc 
plus permis, à partir de la prétendue finitude des corps, ou des distances qui les 
séparent, de déduire, tel Kepler, l’existence d’un univers fini, limité : « Ainsi, parce 
que nous ne saurions imaginer une étendue si grande, que nous ne concevions en 
même temps qu’il ne peut y en avoir une plus grande, nous dirons que l’étendue des 
choses possibles est indéfinie ; […] »18. 

La matière est en quelque sorte l’application du concept d’″étendue″ au monde des 
corps : la matière, parce qu’indéfiniment divisible, est le corollaire indispensable de 
l’″étendue″, qui, nous le savons, est elle aussi, par définition, « indéfinie ». Finalement, 
c’est par la notion de matière que l’étendue virtuelle, ou potentielle19 s’actualise ; ainsi 
l’infinité (ou nature indéfinie) de l’univers physique est-elle justifiée, en même temps 
que le postulat métaphysique de l’atomisme est fondamentalement invalidé : 

« Il est aussi très aisé de connaître qu’il ne peut y avoir des atomes, ou des parties 
de corps qui soient indivisibles, ainsi que quelques philosophes ont imaginé. D’autant 
que, si petites qu’on suppose ces parties, néanmoins, parce qu’il faut qu’elles soient 
étendues, nous concevons qu’il n’y en a pas une entre elles qui ne puisse être encore 

                                                           
16 Kepler Johannes, in Alexandre Koyré, Du monde clos à l’univers infini, Editions Gallimard, 
1973, page 112. 
17 Descartes René, Les Principes de la Philosophie, Première partie, in Œuvres philosophiques, 
Tome III, 1643-1650, Edition de Ferdinand Alquié, Classiques Garnier, Bordas, Paris, 1989, § 26, 
page 107-108. 
18 Ibid., page 107. 
19 cf. L’″étendue″, un espace ″virtuel″ ? 
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divisée en deux ou plus grand nombre d’autres plus petites, d’où il suit qu’elle est 
divisible. […] C’est pourquoi nous dirons que la plus petite partie étendue qui puisse 
être au monde, peut toujours être divisée, parce qu’elle est telle de sa nature. »20.  

 
II.1.4 Complexité du rapport entre la matière et l’″étendue″ : rôle de 
l’imagination 
 
Ainsi l’univers est donc infini (ou indéfini), lui donner des limites serait en même 

temps lui reconnaître un ″au-delà″, quelque chose à partir de quoi juger que son 
extension s’arrête, ce qui, selon Descartes, est absurde. La démonstration est 
convaincante, mais suppose néanmoins quelque chose d’étonnant : Descartes refuse 
de définir la matière par ses relations avec les sens. En effet, nous l’avions déjà 
souligné, la conception de l’étendue cartésienne est abstraite, géométrique et 
rationnelle, ou en tout cas, se présente formellement comme telle ; néanmoins, si 
retrouver l’étendue passe par le dépouillement du corps de tous ses accidents, il faut 
bien qu’avant cet acte d’abstraction, il y ait eu perception d’un corps, autrement dit, 
qu’un corps ait affecté nos sens. Il semble que le concept d’″étendue″ soit 
difficilement dissociable de l’activité du regard, et plus globalement, des données de la 
perception ; or percevoir, selon Descartes, équivaut à se représenter la figure ou 
l’image de quelque chose, que ce quelque chose existe en dehors de l’esprit ou non, 
d’où l’importance de l’imagination : 

« Je n’ai pas coutume de disputer sur les mots ; c’est pourquoi si l’on veut que 
Dieu soit en un sens étendu, parce qu’il est partout, je le veux bien. Mais je nie qu’en 
Dieu, dans les anges, dans notre âme, enfin en toute autre substance qui n’est pas 
corps, il y ait une vraie étendue […] ; car par un être étendu on entend communément 
quelque chose qui tombe sous l’imagination ; que ce soit un être de raison ou un être 
réel, cela n’importe. Dans cet être on peut distinguer par l’imagination plusieurs 
parties d’une grandeur déterminée et figurée, dont l’une n’est point l’autre ; en sorte 
que l’imagination peut en transférer l’une à la place de l’autre, sans qu’on en puisse 
pourtant imaginer deux à la fois dans le même lieu. On n’en saurait dire autant de Dieu 
ni de notre âme, car ni l’un ni l’autre n’est du ressort de l’imagination, mais 
simplement de l’intellection, et on ne saurait les séparer par parties, surtout en parties 
qui aient des grandeurs et des figures déterminées. »21.   

Comme nous le verrons plus en détail ultérieurement, l’imagination, 
fondamentalement, dans la philosophie cartésienne, est dépendante de l’activité 
des sens, c’est pourquoi l’étendue ne peut être qu’un pur concept tiré de 
l’entendement, mais doit dépendre aussi de la perception que nous avons des 
corps, autrement dit, de l’imagination ; dans la plupart de ses démonstrations, 
Descartes fait appel à l’imagination pour prouver l’impossibilité de concevoir un 
monde fini, et c’est précisément parce que l’étendue n’est pas qu’une définition, et se 
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rapproche d’une intuition mixte (intellectuelle et sensible), que sa réalité paraît 
difficilement contestable :  

« Il répugne à ma pensée, ou, ce qui est le même, il implique contradiction que le 
monde soit fini ou terminé, parce que je ne puis ne pas concevoir [c’est-à-dire 
imaginer] un espace au-delà des bornes du monde, quelque part où je les assigne ; or 
un tel espace est selon moi un vrai corps. Je ne m’embarrasse point que les autres 
l’appellent imaginaire, et que par conséquent ils croient le monde fini, car je sais de 
quel préjugé naît cette erreur. En imaginant une épée qui passe au-delà des bornes du 
monde, vous prouvez que vous ne concevez pas le monde comme fini ; car vous 
concevez comme partie réelle du monde tout lieu que l’épée touche, bien que vous 
donniez le nom de vide à la chose que vous concevez. »22.  

L’impossibilité de ne point « concevoir un espace au-delà des bornes du 
monde, quelque part où je les assigne » n’est pas tirée d’une déduction logique, 
elle fait appel à l’imagination de chacun, et manifeste une évidence qui se veut 
intuitive, à savoir que l’étendue ne connaît nulle limite et que, si par un effort 
d’imagination, nous nous représentons des limites à un espace quelconque, il 
s’ensuivra nécessairement que ces limites constitueront une séparation entre cet 
espace et quelque chose d’autre ; or, que pourrait être ce ″quelque chose 
d’autre″, si ce n’est un autre espace, c’est-à-dire « un vrai corps », le vide étant, 
nous l’avons déjà souligné, pur non-sens ? Ainsi l’infinité du monde semble-t-
elle posée. Mais que remarquons-nous ? Que la démonstration fait appel à 
l’intuition, ou plus précisément, à l’imagination : la négation de l’existence du 
vide est tirée de l’incapacité de concevoir, c’est-à-dire ici, d’imaginer une limite 
à l’étendue. Mais de quel droit, pourrait-on nous objecter, remplaçons-nous dans 
la dernière citation, « concevoir » par ″imaginer″ ? Nous approfondirons ce 
point quelques pages plus loin, contentons-nous pour l’instant de répondre à 
cette éventuelle objection, en remarquant qu’en cet extrait, Descartes ne parle 
point de l’étendue mathématique (abstraite), que l’entendement pourrait ne 
connaître (ou concevoir) qu’au travers d’une définition, mais bien au contraire 
de l’étendue concrète, corporelle, saisie par intuition, ou, plus exactement, par 
l’imagination, cette dernière faculté étant, comme nous le verrons bientôt plus en 
détail, le point de contact entre l’esprit et la matière. C’est donc par 
l’imagination que nous concevons qu’il est impossible que l’univers physique ait 
de limite réelle : un rapport étroit se noue ainsi entre l’imagination et l’idée 
d’infini. Comme le note Alexandre Koyré : « l’idée de l’infini joue dans la 
philosophie de Descartes un rôle important, si important que le cartésianisme 
peut être considéré comme ayant cette idée pour base seule et unique »23. 

Mais devons-nous réduire l’infini, dans la métaphysique cartésienne, au seul 
statut d’idée, n’est-elle pas plus que cela ? Cette idée de l’infini est très 
spécifique, elle n’est pas, d’après nous, le produit d’un raisonnement, d’une 

                                                           
22 Ibid., Lettre à Morus du 15 avril 1649, page 912. 
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déduction rigoureuse, elle serait plutôt une forme d’intuition qui manifeste en 
chaque individu la présence de Dieu, et c’est à l’aune de cette intuition de 
l’infini que tout homme serait capable de juger de ses limites, de ses faiblesses et 
de sa nature finie. C’est pourquoi, comme le souligne Koyré, cette idée « […] 
dépasse à un tel point le niveau de notre entendement fini que nous ne pouvons 
ni la comprendre ni même l’analyser entièrement. »24  

C’est justement ce caractère inaccessible, transcendant, (ce n’est pas un 
hasard si dans la pensée cartésienne, Dieu est infini par nécessité), de l’idée 
d’infini qui fait que, selon nous, bien plus qu’une idée, l’infini est une parcelle 
de Dieu que chaque individu reçoit dès sa venue au monde, et qui, en lui, agit 
comme une intuition lui remémorant ses origines divines. On peut donc supposer 
que, l’univers étant une création divine, Descartes ait eu la tentation de faire de 
l’étendue, une manifestation de l’infinité de Dieu, et que l’apparente opposition 
entre l’« infinité » de Dieu et le caractère « indéfini » du monde ne soit en réalité 
qu’un moyen d’éviter certaines erreurs d’interprétation, comme celle qui 
consisterait à croire que Dieu et la matière (ou l’étendue)se confondent. En effet, 
comment ne pas traduire cette idée qu’il est impossible d’atteindre une limite du 
monde par l’affirmation que le monde est infini, qu’est-ce qui nous en empêche 
fondamentalement ? Encore une fois, le caractère indéfini de la substance 
étendue n’est pas déduit de prémisses logiques, posées par l’entendement seul, 
mais provient d’une intuition de la nature même de l’étendue. Aussi, nous 
devons, poursuivant le raisonnement de Descartes, nous interroger sur le rapport 
qu’entretient l’esprit avec la matière, et nous demander quelle pourrait être la 
véritable nature de l’étendue.  

 

II.2. L’″étendue″ : entre le réel et l’irréel, le vrai et faux 
 
II.2.1. Le doute méthodique : comment distinguer ces deux 
″expériences″ de la spatialité que sont le rêve et l’éveil ? 
 
« Tout ce que j’ai reçu jusqu’à présent pour le plus vrai et assuré, je l’ai 

appris des sens ou par les sens ; or j’ai quelquefois éprouvé que ces sens étaient 
trompeurs, et il est de la prudence de ne se fier jamais entièrement à ceux qui 
nous ont une fois trompés. »25. 

Dès le début de la Première Méditation, Descartes révoque en doute le 
témoignage des sens : il s’agit de douter non seulement de ce qui est 
raisonnablement douteux mais aussi de douter de ce qui semble manifeste à la 
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vue et à au toucher, autrement dit, des données de la perception, ainsi s’exprime 
et fonctionne le doute hyperbolique :  

« Mais, encore que les sens nous trompent quelquefois, touchant les choses 
peu sensibles et fort éloignées, il s’en rencontre peut-être beaucoup d’autres, 
desquelles on ne peut pas raisonnablement douter, quoique nous les connaissions 
par leur moyen, par exemple, que je sois ici, assis auprès du feu, vêtu d’une robe 
de chambre, ayant ce papier entre les mains, et autres choses de cette nature. Et 
comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps soient à moi ? ». 
Et pourtant : « Combien de fois m’est-il arrivé de songer, la nuit, que j’étais en 
ce lieu, que j’étais habillé, que j’étais auprès du feu, quoique je fusse tout nu 
dedans mon lit ? Il me semble bien à présent que ce n’est point avec des yeux 
endormis que je regarde ce papier ; que cette tête que je remue n’est point 
assoupie ; que c’est avec dessein et de propos délibéré que j’étends cette main et 
que je la sens : ce qui arrive dans le sommeil ne semble point si clair ni si 
distinct que tout ceci. Mais, en y pensant soigneusement, je me ressouviens 
d’avoir été souvent trompé, lorsque je dormais, par de semblables illusions ; et 
en m’arrêtant sur cette pensée, je vois si manifestement qu’il n’y a point 
d’indices concluants, ni de marques assez certaines par où l’on puisse distinguer 
nettement la veille d’avec le sommeil, que j’en suis tout étonné ; et mon 
étonnement est tel qu’il est presque capable de me persuader que je dors. »26. 

C’est par cette mise en évidence de la difficulté dans laquelle nous nous 
trouvons de différencier, par le seul témoignage de nos sens, le rêve d’avec la 
″réalité″, que Descartes relativise de façon radicale, et décisive, cette idée 
d’″expérience empirique″, dont Kepler faisait grand cas pour contester la 
validité du concept d’infini. Reprenons maintenant une des citations dont nous 
avions fait usage précédemment, concernant la nature du corps et de la substance 
étendue, à savoir que : « […] ce n’est pas la pesanteur, ni la dureté, ni la couleur, 
etc., qui constitue la nature du corps, mais l’extension seule », et demandons-
nous comment il est possible de distinguer les objets que nous percevons dans 
nos rêves, de ceux que nous percevons à l’état de veille ? Avant d’examiner plus 
en détail ce problème qui nous intéressera tout au long de nos travaux, et qui 
concerne en premier lieu la nature des corps (mais aussi la nature de la 
perception), voilà comment Descartes lui-même, aux prises avec le doute qu’il 
s’est convaincu d’appliquer à tout, nous donne un semblant de solution, toujours 
dans la « Première Méditation » :  

« Supposons donc maintenant que nous sommes endormis, et que toutes ces 
particularités, à savoir que nous ouvrons les yeux, que nous remuons la tête, que 
nous étendons les mains, et choses semblables, ne sont que de fausses illusions ; 
et pensons que peut-être nos mains ni tout notre corps ne sont pas tels que nous 
les voyons. Toutefois il faut au moins avouer que les choses qui nous sont 
représentées dans le sommeil sont comme des tableaux et des peintures, qui ne 
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peuvent être formées qu’à la ressemblance de quelque chose de réel et de 
véritable ; et qu’ainsi, pour le moins, ces choses générales, à savoir des yeux, 
une tête, des mains et tout le reste du corps, ne sont pas choses imaginaires, mais 
vraies et existantes. Car de vrai les peintres, lors même qu’ils s’étudient avec le 
plus d’artifice à représenter des sirènes et des satyres par des figures bizarres et 
extraordinaires, ne leur peuvent pas toutefois attribuer des formes et des natures 
entièrement nouvelles, mais font seulement un certain mélange et composition 
des membres de divers animaux; ou bien, si peut-être leur imagination est assez 
extravagante pour inventer quelque chose de si nouveau, que jamais nous 
n’ayons rien vu de semblable, et qu’ainsi leur ouvrage nous représente une chose 
purement feinte et absolument fausse, certes à tout le moins les couleurs dont ils 
le composent doivent-elles être véritables. »27. 

L’argumentation ne nous semble pas très convaincante, d’ailleurs, peut-on 
vraiment parler d’argumentation ? En effet, Descartes ne fait ici guère plus que 
déterminer le rêve comme épiphénomène de la conscience ; lorsque nous 
dormons, avance-t-il, les images qui nous donnent l’impression du monde ″réel″ 
ne sont rien d’autre que des assemblages mentaux conçus par l’imagination, à 
partir du souvenir d’objets perçus dans la ″réalité″ (c’est-à-dire à l’état de 
veille). La métaphore de l’artiste n’en est que plus banale et classique, en effet, 
tel Platon dans la République, Descartes considère l’artiste comme une sorte 
d’illusionniste qui, à partir d’éléments tangibles, peut créer des représentations 
trompeuses et fausses, dont le philosophe, soucieux d’atteindre les idées claires 
et distinctes de toute chose, doit particulièrement se méfier. Le doute, à ce stade 
du récit, est loin, nous semble-t-il, d’être hyperbolique : en effet, que Descartes 
nous dise qu’il faille « […] avouer que les choses qui nous sont représentées 
dans le sommeil sont comme des tableaux et des peintures qui ne peuvent être 
formés qu’à la ressemblance de quelque chose de réel et de véritable » est à nos 
yeux une prise de position plutôt dogmatique, s’insérant difficilement dans 
l’idéal des « Méditations Métaphysiques », qui est, comme il est clairement 
spécifié dès l’introduction de l’œuvre, d’entreprendre « […] sérieusement une 
fois en [sa] vie de [se] défaire de toutes les opinions que [l’on a] reçues jusques 
alors en [sa] créance, et commencer tout de nouveau dès les fondements, si [l’on 
veut] établir quelque chose de ferme et de constant dans les sciences. »28. 

En effet, jamais Descartes ne doute véritablement de l’opposition du sommeil 
et de la veille, et même quand il feint de le faire, la détermination des rêves 
comme copies des choses réelles montre que son doute n’est pas neutre et tend à 
dévoiler les attributs fondamentaux d’une réalité globale dont il a déjà la vision 
précise, et qui repose essentiellement sur l’opposition de l’esprit et de la matière. 
Nous n’analyserons pas tout le cheminement des Méditations, là n’est point 
notre dessein, ce que nous souhaitons, c’est approfondir cette théorie selon 
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laquelle, si nous privons un corps quelconque de toutes ses qualités sensibles, 
« […] nous trouverons que la véritable idée que nous en avons consiste en cela 
seul que nous apercevons distinctement qu’[il] est une substance étendue en 
longueur, largeur et profondeur ; or cela même est compris en l’idée que nous 
avons de l’espace, non seulement de celui qui est plein de corps, mais encore de 
celui qu’on appelle vide. »29. 

Dans les extraits de la Première Méditation rendus précédemment, nous 
pouvons remarquer que Descartes n’explique pas en quoi consiste la différence 
entre le rêve et la réalité, il ne fait de l’un qu’une vague construction à partir 
d’éléments tirés de l’autre, sans approfondir le problème, et s’empresse de 
conclure qu’il est impossible de fonder les représentations tirées de l’expérience, 
car celles-ci, difficile à distinguer de celles qui s’imposent à nous dans le rêve, 
« […] dépendent de la considération de choses composées ». Et qui dit 
composées, dit indéfinies, car, nous l’avons déjà souligné, en raison de la 
réduction de la matière à l’″étendue″, il est de droit, toujours possible de 
considérer qu’un corps est virtuellement décomposable en corps plus petits, et 
cela indéfiniment, en raison même de la nature de la substance étendue (qui est 
justement d’être « indéfinie »). C’est pourquoi, toujours d’après Descartes, 
« […] la physique, l’astronomie, la médecine, et toutes les autres sciences qui 
dépendent de la considération des choses composées, sont fort douteuses et 
incertaines ; »30. 

Par conséquent, tout ce qui dépend de quelque façon de notre perception des 
corps est relégué par Descartes dans le domaine de ce dont il est impossible de 
ne point douter : à ce stade de la réflexion, la distinction du rêve et de la réalité 
n’est point démontrable, tout du moins d'après Descartes, si nous n'en restons 
qu'aux seules données de l’expérience. Ou plus précisément, ce que nous 
entendons par ″expérience empirique″, et qui désigne, généralement, 
l’expérience la plus immédiate et la plus évidente que nous puissions connaître 
de la spatialité, est ici révélé dans sa nature incertaine : la perception des corps 
est insuffisante à nous garantir que ces derniers existent bien en dehors de 
l'esprit, puisque, réduite à l’« extension seule », l’essence, ou nature des corps, 
n’est point contredite par cette singulière expérience du rêve, où nous percevons 
bel et bien des choses ″étendues″. Comment, dès lors, distinguer, en n’ayant 
recours qu’à la perception, le rêve de l’éveil, le réel de l’irréel ? Ce point est 
crucial, car il concerne la nature de l’univers, c’est-à-dire, la nature du 
″matériau″ brut, primordial, originel où doit s’enraciner (ou tout du moins, 
commencer) l’investigation scientifique, car, avant de concevoir quelque théorie 
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sur, par exemple, son origine, il a bien fallu que le chercheur admette que 
l’univers existe indépendamment de son esprit, de sa perception, or, de quel 
droit et comment pourrait-il justifier ce postulat ? En réduisant la matière à 
l’″étendue″, Descartes se prive en amont de la possibilité d’invoquer, justement, 
au secours du physicien, l’objectivité de ladite matière, comme garantie de 
l’objectivité des corps et de l’espace, puisque l’″étendue″ est, nous l’avons déjà 
en partie relevé, et le démontrerons par la suite, pour une grande part, de nature 
spirituelle. Déjà, le simple fait qu’il soit impossible de distinguer avec certitude 
les corps que nous apercevons éveillés de ceux que nous apercevons endormis, 
manifeste que la matière, entrant, selon Descartes, nécessairement dans la 
composition des ″choses étendues″, n’est point totalement indépendante de 
l’esprit, de l’imagination. Qu’est-ce qu’une « res extensa » ? Quelle est la nature 
profonde du corps ? C’est ce problème qu'entreprend de résoudre Descartes, afin 
d’asseoir la physique, l’astronomie, la médecine, et toutes les disciplines ayant 
rapport avec les corps, sur des bases solides. Or, la notion d’″étendue″, aussi 
féconde soit-elle, pose de nombreux problèmes, et tout particulièrement, celui du 
statut même de la réalité. 

 
II.2.2. Distinguer le réel de l’irréel revient à distinguer le vrai 
d’avec le faux 
 
Il est important de relever, nous semble-t-il, que ces disciplines (et 

notamment la physique) sont exclues, provisoirement par le doute hyperbolique, 
du champ des connaissances dont on ne peut douter de la véracité, avant 
l’invocation du Dieu trompeur par le philosophe. En effet, s’il est très difficile 
de s’assurer d’une différence de nature, ou ontologique, entre les corps que nous 
percevons durant notre sommeil, et ceux que nous percevons lorsque nous 
sommes éveillés, et cela, en raison de leur nature « composée », il n’en va pas de 
même en ce qui concerne les êtres mathématiques. Nous admettrons sans peine, 
à la suite de Descartes, que « soit que je veille ou que je dorme, deux et trois 
joints ensemble formeront toujours le nombre cinq et le carré n’aura jamais plus 
de quatre côtés », ce qui nous permet d’affirmer qu’il : 

« […] ne semble pas possible que des vérités si claires et si apparentes 
puissent être soupçonnées d’aucune fausseté ou d’incertitude. »31. 

Ces vérités claires et distinctes, ou « natures simples », sont essentiellement 
logiques, mathématiques, et rien ne semble pouvoir faire que nous en doutions, 
si ce n’est peut-être, justement, l’invocation d’un « mauvais génie », ou d’un 
Dieu trompeur, qui, en créant le monde et les esprits, aurait fait en sorte que le 
contenu vrai des essences nous soit toujours caché, et nous maintiendrait dans 
l’ignorance de la valeur intrinsèque de ces « natures simples » en question. Dans 
un tel cas de figure, et malgré l’évidence d’une vérité mathématique telle que 
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″deux et trois font cinq″, rien ne nous garantit que l’intuition d’une telle 
opération, dont la vérité nous apparaît pourtant de façon claire et distincte, ne 
soit pas une illusion de l’esprit, une manipulation divine ; Descartes a toujours 
défendu la conception d’un Dieu radicalement libre, y compris vis-à-vis des 
vérités logiques et mathématiques : « Vous demandez aussi qui a nécessité Dieu 
à créer ces vérités ? Et je dis qu’il a été aussi libre de faire qu’il ne fût pas vrai 
que toutes les lignes tirées du centre à la circonférence fussent égales, comme de 
ne pas créer le Monde. »32. 

Et c’est de ce principe métaphysique de la liberté absolue du Créateur, que 
Descartes tire cette idée que, non seulement les existences, (les hommes, les 
plantes, les animaux etc.,), mais aussi les essences, (les lois physiques, les 
vérités logiques et mathématiques), ont été créées sans nécessité d’aucune sorte, 
et que, pour cette raison même, Dieu peut ne point respecter les règles de la 
logique, que lui seul a engendrées selon « son bon plaisir » :  

« Que les vérités mathématiques, lesquelles vous nommez éternelles, ont été 
établies de Dieu et en dépendent entièrement, aussi bien que tout le reste des 
créatures. C’est, en effet, parler de Dieu comme d’un Jupiter ou d’un Saturne et 
l’assujettir au Styx et aux Destinées, que de dire que ces vérités sont 
indépendantes de lui. Ne craignez point, je vous prie, d’assurer et de publier 
partout que c’est Dieu qui a établi ces lois en la nature, ainsi qu’un roi établit des 
lois en son royaume. »33. 

Nous comprenons mieux, en lisant ces quelques citations, le rôle et la 
puissance de l’argument du Dieu trompeur tel qu’il intervient dans la seconde 
méditation. En effet, c’est l’unique moyen que Descartes peut trouver, comme 
poussé dans ses retranchements, pour relativiser la véracité pourtant manifeste 
que dégagent les essences mathématiques (ou « natures simples »). Ainsi 
pousse-t-il au maximum le doute, en espérant être récompensé en retour d’un tel 
effort, par la découverte d’une vérité d’autant plus absolue qu’elle aura su 
réchapper d’un relativisme radical et sans concessions. La méthode est connue, 
l’issue l’est tout autant, et nous ne nous attarderons pas sur la découverte 
essentielle du cogito ; ce qui nous intéresse, c’est l’apparente incapacité de 
l’esprit, soumis au doute hyperbolique, de distinguer de façon certaine, un corps 
″onirique" d’un corps ″réel″, incapacité que Descartes, dès la première 
méditation a su si bien rendre par le procédé de l’introspection :  

« Combien de fois m’est-il arrivé de songer, la nuit, que j’étais en ce lieu, que 
j’étais habillé, que j’étais auprès du feu, quoique je fusse tout nu dans mon lit ? 
Il me semble bien à présent que ce n’est point avec des yeux endormis que je 
regarde ce papier ; que cette tête que je remue n’est point assoupie ; que c’est 
avec dessein et de propos délibéré que j’étends cette main, et que je la sens : ce 
qui arrive dans le sommeil ne semble point si clair ni si distinct que tout ceci. 
                                                           
32 Descartes, Lettre à Mersenne du 27 mai 1630, in Œuvres Philosophiques, Tome I, 1618-1637, 
Edition de Ferdinand Alquié, Classiques Garnier, Bordas, Paris, 1989, page 268 
33 Ibid., Lettre à Mersenne du 15 avril 1630, pages 259-260 


