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Introduction génerale

Le présent travail se propose d’engager une réflexion générale sur I’espace,
mais dans une optique trés spécifique : il s’agira précisément d’essayer de
comprendre quelles sont les modalités au travers desquelles nous percevons une
certaine extension. Pour étre plus précis, nous tenterons d’établir quels types de
rapports existent entre 1’espace et la perception. Dans un premier temps, nous
nous pencherons sur la conception d’un espace empirique, et, notamment grace
aux réflexions de Kepler a ce propos, nous montrerons les avantages, mais aussi
les limites d’une telle doctrine, postulant que 1’espace, ainsi que les corps,
peuvent étre directement appréhendés, par I’entremise de nos sens, ou, ce qui
revient au méme, au travers de 1’expérience. Nous mettrons surtout en relief les
difficultés de fonder et de légitimer le recours a cette notion complexe qu’est
I’expérience. Dans un second temps, nous approfondirons notre problématique,
en ayant recours a la conception cartésienne de I’”étendue”, et nous nous
intéresserons a la nature de 1’espace et des corps. Nous montrerons que le
rapport entre I’espace et la perception est, dans la pensée de « Descartes, trés
complexe, et notamment, nous défendrons cette idée que I’espace est une
conséquence directe et nécessaire de 1’union de 1’ame et du corps, sans laquelle
nulle extension de quoi que ce soit (aussi bien des corps que de 'univers tout
entier) ne serait concevable ou perceptible. Nous nous attarderons, dans cette
partie, sur le role central de 1’imagination, qui, faculté majeure de I'union de
I’ame et du corps, constitue, a proprement parler, le substratum de 1’expérience
générale de la spatialité. Nous verrons a quel point la conception cartésienne de
1"étendue” est riche de conséquences, notamment épistémologiques: nous
découvrirons comment, d’une part, le philosophe francais confond,
substantiellement, 1’espace avec les corps, et, d’autre part, comment sa vision de
1"étendue” ne permet point, en définitive, de prouver I’existence d’un espace
objectif, c¢’est-a-dire distinct de I’acte méme de percevoir. Dans une troisieéme
partie, nous verrons comment Newton, notamment contre Descartes, s’acharne a
poser I’existence réelle d’un espace absolument imperceptible, incorporel, et
absolu. Nous tenterons de mettre en évidence les raisons qui poussérent le savant
britannique a défendre une telle conception de 1’espace, en détaillant le plus
possible les différentes étapes de son argumentation, telles que ces derniéres sont
développées dans le « De Gravitatione » et dans les « Principes mathématiques
de la philosophie naturelle ». Nous essaierons de dégager, au fil de cette analyse,
les faiblesses et les illusions d’une telle représentation d’un espace, qui, par
essence, doit échapper a toute forme de perception. Dans une quatriéme partie,
nous poserons les premiers éléments de notre propre thése, concernant la nature
de I’espace et des corps, en arguant notamment, que ces derniers sont
fondamentalement de nature perceptive », et dépendent, ontologiquement, de la
mémoire. En rapprochant fortement (et méme, parfois, en conciliant) le concept



bergsonien de «durée», avec celui, leibnizien, de « perception», nous
essaierons de montrer comment I’espace, envisagé du point de vue de la
continuité de nos états internes (des plus inconscients aux plus conscients), ne
peut plus étre distingué de ce que nous appelons I’acte de la Perception. De plus,
en interprétant, et analysant certains passages de dialogues platoniciens, nous
tenterons de dégager, notamment au travers de la conception socratique de la
destinée des ames, une ébauche d’unification de 1’espace et du temps, dont la
portée historique ne nous semble pas négligeable. Enfin, dans une cinquiéme et
derniére partie, nous rendrons, de fagon plus concise, et nous 1’espérons, plus
claire, les principaux arguments de la thése que nous défendons ici, et,
approfondissant la nature des relations entre mémoire et matiére, nous tenterons
de montrer comment, d’aprés nous, ces deux notions ne désignent en fait qu’une
seule et méme réalité, un seul et méme acte, celui de la Perception. Le lecteur
peut considérer que les recherches qui suivent n’ont quasiment, pour seul
objectif, que d’expliquer le plus précisément possible le sens profond de cette
expression, dont nous ferons un considérable usage : 1’acte de la Perception.
Par cette expression, nous espérons démontrer : 1) I’impossibilité, notamment
pour la science, de prouver ’existence d’un monde indépendant du flux continu
de nos états internes ; 2) la non-objectivité radicale de la maticre ; 3) le role
véritable de la mémoire, qui, en tant que structurante, ontologiquement, de tout
ce qu’il est possible de percevoir, (corps, idées, sentiments, images,
représentations de toutes sortes, etc.,) est, comme nous verrons, le principe actif
de la réalit¢ méme, considérée comme totalité mouvante.




Chapitre 1

J. Kepler : critique empiriste du concept d’espace infini

I.1. Espace et "expérience”

« La premiere chose que doit faire celui qui entreprend de s’appliquer a la
Philosophie, qui est proprement la connaissance de la Nature, c’est de se
représenter un Espace infiniment étendu de toutes parts en longueur, en largeur
et en profondeur, et de considérer cet Espace comme le lieu général de tout ce
qui a esté produit, et comme la Table d’attente de toutes les autres productions
que Dieu peut tirer de sa Toute-puissance. C’est ainsi qu’en ont usé Démocrite,
Epicure, Lucréce, Némese, tous les Théologiens qui admettent au-dela du
Monde des Espaces vulgairement appelés Imaginaires, dans lesquels ils veulent
que la Substance divine soit comme répandue, et ou Dieu puisse créer une
infinité d’autres Mondes. »'.

Il est probable que pour de nombreuses personnes, cette représentation de
I’espace soit évidente, voire intuitive, en effet, il est assez commun de se
représenter 1’espace comme un réceptacle tridimensionnel occupé par des corps,
et de considérer cet espace comme infiniment étendu. Par contre, si I’on se
réfere a I’histoire de la philosophie (et des sciences en général), le probléme
devient autrement plus complexe, et I’on constate que des savants et penseurs
ont, tour a tour défendu des positions trés divergentes sur la configuration
fondamentale de 1’espace, et influencé sur des générations entieres les
représentations communes de 1’univers. Il semble que le fil conducteur de ce
long débat, a propos de la nature de 1’espace, soit la question fondamentale de
savoir si celui-ci est infini ou fini, s’il doit étre représenté comme un monde clos
ou plutdét comme une étendue sans limites ? Une autre question s’impose : le
concept ou la pensée de I’infini ne sont-ils que métaphysiques, n’ont-ils aucun
rapport avec 1’"expérience”, le monde dit "sensible” ? Alexandre Koyré, dans le
chapitre III de son ouvrage « Du monde clos a 1’univers infini », ou il s’ intéresse
au rejet de I’infinité par Johannes Kepler, avance en introduction que :

«[...] la conception de I’infinité de 1’Univers est, bien entendu, une doctrine
purement métaphysique ; elle peut, certes, comme elle le fit effectivement, servir
de base a une science empirique ; elle ne saurait en aucune fagon étre fondée sur
I’expérience. Kepler I’ayant parfaitement compris, rejette donc cette conception
[...] pour des motifs non seulement métaphysiques, mais aussi purement
scientifiques. Anticipant certaines €pistémologies d’aujourd’hui, il va jusqu’a la

! Frangois Bernier, Abrégé de la philosophie de Gassendi, Paris, 1678, t.IL, p.1-2, réédition. Paris,
Fayard, 1992, p.17.

11



déclarer dénuée de signification scientifique »*. La représentation d’un espace
infini est donc loin d’étre évidente, loin d’étre aussi intuitive qu’elle n’y parait,
néanmoins, peut-on vraiment rejeter toute possibilité que cette représentation ait
une assise expérimentale, qu’elle puisse étre plus qu’un simple postulat de
I’esprit ? Nous ne rentrerons pas vraiment dans le détail de la démonstration de
Kepler, ce qui nous intéresse en premier lieu, c’est de mettre en avant la
démarche de ce savant, qui consiste a vouloir invalider le principe de 1’infinité
du monde a partir des données de l’expérience :

« S’il y avait une hauteur infinie dans la sphere des étoiles fixes, c’est-a-dire
si certaines étoiles fixes étaient a distance infinie, elles seraient en elles-mémes
de dimensions corporelles infinies. Imaginons, en effet, une étoile, vue sous un
angle déterminé, disons 4’ ; I’amplitude d’un tel corps est toujours 1/1000 de son
¢loignement, comme la géométrie le démontre en toute certitude. Si donc
I’éloignement est infini, le diamétre de 1’étoile sera la milliéme partie de I’infini.
Or toutes les parties aliquotes de I’infini sont nécessairement elles-mémes
infinies. Une étoile de cette sorte serait donc infinie. Mais en méme temps elle
serait finie, parce qu’elle aurait une forme, vu que toute forme est délimitée par
une limite, et, par conséquent, bornée ou finie. Or nous lui avons reconnu une
forme en la supposant sous un angle déterminé. »’

Il est donc impossible qu’une étoile visible, observable, puisse se trouver a
une distance infinie de celui qui 1’observe, ainsi, la notion méme de distance
infinie entre deux objets percus, ou entre 1’objet percu et celui qui le pergoit, est
impossible a soutenir, elle est de ’ordre du non-sens. La quasi-totalité¢ des
arguments de Kepler contre le concept d’infini sont de nature scientifique, au
sens que lui-méme donne a ce mot, c’est-a-dire fondés sur I’expérience, a partir
de données observables. Kepler montre 1’absurdité du concept d’infini & partir
des deux principales acceptions qu’il donne de ce terme : d’une part, il met en
avant le caractére indémontrable de la notion de I’infini, qui est, dans sa
définition méme, incompatible avec la réalité corporelle de I’univers, et d’autre
part, il se focalise sur 1’idée de mesure, en alléguant que si I’infini suppose une
forme de non-mesurabilité absolue, son concept ne peut d’étre aucune utilité
pratique, et méme plus, est un non-sens du point de vue de la réalité, puisque
dans D’expérience, il est toujours possible d’identifier (et de quantifier) les
distances qui nous séparent des objets que nous percevons, ainsi que celles qui
subsistent entre ces derniers. Ainsi démontre-t-il, sur cette double approche du
concept d’infini, son statut d’illusion métaphysique :

« Supposons que nous étendions a I’infini la région dépourvue d’étoiles ; il
est certain que, partout ou on place une étoile, on aura et une distance finie et
une circonférence finie déterminées par I’étoile : de ce fait, celui qui déclare
infinie la sphere des étoiles fixes commet une contradiction in adjecto. En vérité,

? Alexandre Koyré, Du monde clos a l'univers infini, Editions Gallimard, 1973, chapitre III, page 83.
3 Kepler Johannes, in Alexandre Koyré, Du monde clos a I'univers infini, Editions Gallimard, 1973, chap.
111, page 96.
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un corps infini ne peut étre compris par la pensée. En effet, les concepts de
I’esprit au sujet de I’infini se réfeérent ou bien a la signification du mot "infini",
ou bien a quelque chose qui excéde toute mesure numérique, visuelle ou tactile
concevable : c’est-a-dire a quelque chose qui n’est pas infini en acte, vu qu’une
mesure infinie n’est pas concevable. ».

Effectivement, une distance réellement infinie entre deux corps est
impensable, sur ce point, il est difficile de contredire 1’argumentation de Kepler.
De méme qu’il parait tout aussi difficile de concevoir un corps dont I’extension
serait infini. Les arguments de Kepler contre la notion méme de I’infini sont
pour I’essentiel de nature optique. En effet, I’infini n’est pas un fait, n’est pas
quelque chose d’observable, on ne peut induire son existence a partir des
données de I’expérience, il est donc un concept creux, inutile. Pour Kepler,
«[...] ce qui est vu est vu par ses extrémités. », et cette simple affirmation doit
étre valable pour tous les corps situés dans 1’espace ; en effet, qu’est-ce qu’un
corps sinon quelque chose qui se distingue et se singularise par des dimensions
spécifiques observables, autrement dit, délimité par des extrémités nécessaires ?
Et Kepler de préciser :

«[...] ainsi une étoile visible a un pourtour qui la limite. Si 1’étoile
s’¢éloignait a une distance réellement infinie, ces limites aussi seraient a distance
mutuelle infinie, car elles participeraient de 1’infinité comme en participe le
corps entier de 1’étoile; aussi I’angle de vision demeurant ce qu’il est, le
diamétre de 1’étoile, qui est le segment de droite tiré entre les limites, serait-il
agrandi proportionnellement a son éloignement; de sorte que, de méme que le
diamétre d’une étoile deux fois plus éloignée sera deux fois plus grand que celui
de I’¢toile plus proche, de méme le diametre d’une étoile située a distance finie,
sera lui-méme fini, tandis que celui d’un corps dont on rendrait 1’¢loignement
infini grandirait lui-méme infiniment. Or il est contradictoire d’étre infini et
d’avoir des limites, il est contradictoire d’étre infini et d’avoir un rapport
déterminé, c’est-a-dire fini, a une autre grandeur infinie. Donc rien de visible
n’est séparé par nous par une distance infinie. ».’

Toute 1’argumentation de Kepler repose sur la vision, sur la perception des
corps célestes par 1’astronome, mais ici, ce n’est pas tant 1’idée d’infini qu’il
rejette, mais plutot celle d’une distance infinie. Et en effet, Kepler, ne s’intéresse
pas a I’espace méme dans son extension, mais aux corps observables, a partir
desquels il induit que justement, parce qu’ils sont observables, ils ne peuvent,
d’une part, qu’étre séparés de nous par des distances finies, et, d’autre part,
qu’étre eux-mémes finis, délimités, sans quoi il nous serait évidemment
impossible de les percevoir. Mais ne pourrait-on pas supposer qu’au-dela de ce
nous pouvons percevoir, I’espace ait une extension infinie, que celui-ci, loin de

4 1bid., page 97.
 Ibid., pages 110-111.
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se borner & ce que notre vision peut appréhender, soit infiniment constitué
d’¢étoiles et de systemes solaires semblables au notre ? A cela Kepler répond que :

«[...] quoiqu’il ne soit pas possible d’exclure I’éventualité de I’existence
d’étoiles nombreuses, invisibles a cause de leur ténuité ou de leur éloignement
considérable, leur existence n’impliquerait cependant pas celle d’un espace
infini. En effet, si chacune d’elles est de dimensions finies, elles doivent, en leur
totalité, constituer un ensemble fini (en nombre). Autrement, si elles étaient en
nombre infini, et quelque petite que fit leur dimension (2 condition seulement
qu’il y elt dimension), elles pourraient constituer une étoile infinie, et il y aurait
alors un corps possédant trois dimensions et néanmoins infini, ce qui implique
contradiction ; on appelle, en effet, infini ce qui est dépourvu de bornes et de
limites, donc de dimensions. Ainsi, tout nombre de choses est, en acte, fini par la
méme qu’il est nombre et, par conséquent, aucun nombre fini de corps finis
n’implique ’existence d’un espace infini qui résulterait, comme par génération,
d’une multitude d’espaces finis. »°.

L’argumentation, aristotélicienne en son ensemble, ne résout pas, semble-t-il,
le probléme posé au départ, a savoir celui de la possibilité, ou de 1I’impossibilité,
qu’existe réellement un espace infini, car, si, selon Kepler, il est impossible que
des corps de dimensions finies (des étoiles, par exemple) soient en nombre infini
(ce qui d’ailleurs, n’est pas évident : si tout nombre, par exemple, est fini en
acte, la chaine des nombres, elle, peut se prolonger a 1’infini), cela ne peut
suffire a démontrer que 1’espace n’est pas infini dans son extension ; on peut tres
bien se représenter des mondes finis dans un espace infini. Ce qui nous intéresse
en particulier dans I’argumentation de Kepler, c’est le rapport qu’il pergoit entre
les corps et I’espace. Il semblerait que 1’espace et 1’ensemble des corps ne
fassent qu’un : Kepler ne se représente pas I’espace comme un incorporel, un
vide ou réceptacle neutre au sein duquel seraient disposés les corps. Quand il dit,
par exemple, que le diamétre «[...] d’un corps dont on rendrait I’¢loignement
infini grandirait lui-méme infiniment, », cela suppose que le diametre d’un corps
est proportionnel a la distance qui nous sépare de ce corps, autrement dit, ou
sous-entendu, qu’un corps dans un espace infini ne peut étre lui-méme qu’infini.
Or, nous I’avons déja fait remarqué, un tel corps est impensable, et méme, nous
pouvons dire qu’une telle représentation d’un corps, (comme infini), ne serait ni
plus ni moins que la négation radicale de la notion méme de corps, puisque n’est
un corps que ce qui «est vu par ses extrémités », et que l’infini implique,
d’aprés Kepler, une non-délimitation absolue. En fait, Kepler refuse I’infini
parce que I’infini n’est pas mesurable et ne peut donc pas étre objet de science.
Résolument anti-"réaliste”, comme Ockham, il ne peut admettre que des
concepts (ou des "universaux”) puissent avoir une quelconque réalité matérielle,
c’est dans cette optique nous semble-t-il, qu’il faut aborder sa contestation
virulente du concept d’infini.

6Ibiaf., page 111.
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Le rapport que Kepler instaure entre 1’espace et la corporéité (ou nature
corporelle) est important: quand ce dernier pose que si une étoile «[...]
s’¢éloignait a une distance réellement infinie, », ses limites « [...] aussi seraient a
distance mutuelle infinie, car elles participeraient de 1’infinit€ comme en
participe le corps entier de 1’étoile. », nous avons bien la confirmation que dans
son esprit, I’infinité de I’espace implique nécessairement ’infinité des corps qui
s’y trouvent, c’est d’ailleurs 1a la base de son argumentation contre la notion
d’infini. Il faut que le Cosmos soit clos, fini, pour qu’il soit permis de justifier
d’une part, que 1’on percoive des objets (nécessairement finis) et d’autre part,
qu'une science de I'univers soit possible, car, en effet, comment pourrait-on
faire 1’étude d’objets ou de corps que nulles extrémités ne sauraient délimiter ?
L’enjeu est donc fondamental, et ontologique, la finitude n’est pas un simple
attribut des corps, elle s’identifie au corps, elle est le corps, et, I’espace
n’existant, selon Kepler, qu’en fonction des corps, il doit étre nécessairement
fini :

«Si [...] I’espace existe du fait de corps qui y ont leurs lieux, alors il a été
précédemment démontré qu’aucun corps susceptible de localisation ne comporte
d’infinité en acte ; et que des corps de dimension finie ne peuvent exister en
nombre infini. Il n’est donc nullement nécessaire que 1’espace soit infini du fait
des corps qui doivent s’y trouver. Il ne peut non plus y avoir entre deux corps de
segment de droite infini en acte. Car il est derechef contradictoire d’étre infini en
acte et de se terminer en deux corps ou points qui constituent les extrémités du
segment. ».!

L’infini n’est donc pas une idée compatible avec les données de 1’expérience,
et méme, dans cette derniére citation, on remarque qu’il ne peut étre rendu plus
intelligible en mathématique ; en effet, comment concevoir un segment de droite
infini en acte ? En apparence assez naive en raison de son caractére intuitif, la
réflexion et la condamnation de 1’idée d’infini par Kepler est en réalité trés
profonde. En effet, il s’agit de se demander sérieusement comment nous
pourrions, dans un espace infini, sans aucune limite concevable, nous
représenter des corps qui eux, seraient finis. Cette interrogation en implique une
autre : existe-t-il un espace indépendamment des corps, ou, pour le dire
autrement, 1’espace et ’ensemble des corps ne font-ils qu’un ? Plus encore, la
fagon dont Kepler aborde la question de 1’infini nous force a nous pencher sur le
probléme de la nature du corps ; en effet, si I’espace n’existe qu’en fonction des
corps, ces derniers occupent donc une place prépondérante, et méme décisive,
dans la représentation képlérienne de l’univers, puisque sans eux, I’espace ne
serait que pur "néant”, ou "non-sens”. Mais qu’est-ce qu’un corps ? Il suffit de
relire les extraits précédents de la démonstration de Kepler contre la notion de
I’infini, pour s’apercevoir qu’il admet, comme évident, 1’extériorité, par rapport
a I’esprit, des corps que nous percevons. Il existe donc bien un monde extérieur,

" Ibid., pages 112-113.
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composé de corps distincts, c’est sur cette évidence intuitive que Kepler
construit sa contestation rigoureuse du concept d’infini, et entend par la méme
occasion réaffirmer la nécessité de 1égitimer toute théorie scientifique a partir
des données de I’expérience empirique. Kepler semble par conséquent, ne point
douter de la réalité objective du corps : il admet, tout du moins implicitement,
que par I’entremise de nos sens (notamment celui de la vue, comme nous 1’avons
souligné plus haut), 1’esprit peut connaitre directement le monde existant en soi,
et créé par Dieu. La question du rapport entre celui qui percoit et les objets
pergus ne se pose pas, et la possibilité que I’esprit puisse intervenir dans la
constitution méme des corps n’est que tres difficilement compatible avec la
méthodologie dite "empirique”, a partir de laquelle Kepler revendique tirer ses
arguments contre la notion d’un espace infini, et, plus encore, entend légitimer la
pratique d’une science rigoureuse de la nature. Dans son acception la plus
générale, ’empirisme est «[...] le nom générique de toutes les doctrines
philosophiques qui nient [’existence d’axiomes en tant que principes de
connaissance logiquement distincts de 1’expérience. »".

1.2. L’"expérience” : une notion indéterminée

Le probléme, dans une telle démarche, est de déterminer avec exactitude ce
que signifie la notion d’"expérience” ; en effet, nous venons de le remarquer
avec Kepler, il semble que ce que nous désignons par la notion d’"expérience”
soit trés dépendant des sens, et en particulier du sens de la vue. Mais il est
évident qu’ici, bien d’autres facteurs interviennent en sus de la sensibilité pure,
comme par exemple la conscience, I’imagination, la mémoire. Par conséquent,
invoquer le recours a I’expérience pour critiquer la notion d’infini n’est peut-étre
pas aussi efficace que Kepler semblait le croire, car le concept d’expérience est
particuliérement complexe : le monde dit "observable” est un monde avant tout
pergu, Leibniz aurait dit « apergu », ¢’est-a-dire impliquant le point de vue d’un
sujet conscient. Que I’esprit percoive les corps directement tels qu’ils sont, voila
qui est particulierement difficile a prouver, et il se pourrait fort bien que cette
notion d’expérience ne désigne en définitive rien de plus qu’une activité de
I’esprit seul (hypothése que nous approfondirons ultérieurement). Est dit
"empirique” ce « [...] qui est un résultat immédiat de ’expérience »’, mais ici,
que signifie « immédiat » ? Kepler justement, reproche a la notion d’infini son
manque de rigueur et de fondements, car non vérifiée par les données
immédiates de I’expérience ; et parmi ces données immédiates de 1’expérience, il
insiste tout particuliérement sur celle nous enseignant la finitude des corps
disposés dans I’espace (c’est a partir de celle-ci qu’il démontre le caractére
absurde de la notion d’infini, comme vu précédemment). Mais lorsque nous

¥ André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, PUF, a empirisme, page 281.
o 1bid., a empirique, page 280.
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révons, il nous arrive fréquemment de percevoir des corps en tout point
semblables a ceux que nous observons lorsque nous sommes éveillés : comment
distinguer I’expérience du réve, de celle que nous qualifions d’empirique (ou de
"réelle”) ? Le caractére immédiat de ce qui nous est donné dans une
"expérience” ne peut suffire a garantir 1’objectivité de cette derniére.
L’incontestable équivocité du concept d’"expérience” nous conduit a relativiser
la critique empiriste de la notion d’infini, et a envisager le probléme sous un
angle différent. Le probléme n’est peut-étre pas tant de savoir si I’espace est
infini ou non, mais plutdt, de connaitre et de cerner au mieux la rature tant de
cet espace que des corps qui s’y manifestent. Se pencher sur I’essence (ou
nature), aussi bien de I’espace que des corps, implique de se poser un certain
nombre de questions, toutes aussi fondamentales les unes que les autres : existe-
t-il un espace indépendant des corps ? Comment s’assurer de fagcon certaine qu’il
existe quelque chose indépendamment de notre perception ? Comment 1égitimer
une approche objectiviste de 1’"expérience” ? Et que signifie réellement ce
concept d’"expérience” ? Doit-on, tel HoOffding, distinguer I’espace
psychologique relatif, tel qu’il est saisi dans la perception, de 1’espace idéal ou
mathématique, «[...] abstraction a laquelle rien ne se conforme dans
I’intuition », et qui, seul, semble homogene, continu ? L’opposition entre ce qui
d’un c6té, dépend de 1’"expérience”, et de 1’autre, dépend de I’esprit seul,
récurrente en toute ’histoire de la philosophie, est-elle vraiment pertinente, et ne
pose-t-elle pas plus de problémes qu’elle n’en résout ? Finalement, ces questions
semblent converger vers une seule que nous pourrions formuler ainsi : qu’est-ce
que la "réalité” ? Sur quoi repose, en définitive, 1’objectivité des travaux de la
science-physique ? Peut-étre sur 1’existence présupposée de la matiére, que I’on
se représente en général, comme existant indépendamment de la pensée ou de
I’esprit ? Mais comment s’assurer qu’il existe une "mati¢re” indépendante de
notre conscience, et plus globalement, de 1’acte de percevoir ? C’est en abordant
ces questions de front, que Descartes réduit, de maniére audacieuse, la maticre,
le corps et I’espace a cette unique propriété, essentiellement géométrique :
1I’"étendue”.






Chapitre 2

Descartes, une métaphysique de I’infini ?

IL.1. Del’"espace empirique” aI’"étendue”

I1.1.1. Qu’est-ce que I’""étendue’” ?

Descartes utilise le concept d’étendue afin de rendre compte de I’essence ou
nature des corps ; en effet, « ce n’est pas la pesanteur, ni la dureté, ni la couleur,
etc., qui constitue la nature du corps, mais I’extension seule » ou encore :
« ... nous saurons que la nature du corps pris en général ne consiste point en ce
qu’il est une chose dure, ou pesante, ou colorée ou qui touche nos sens de
quelque autre fagon, mais seulement en ce qu’il est une substance étendue en
longueur, largeur et profondeur. »'°.

L’espace et les corps ne forment ainsi plus qu'une seule et méme substance ;
I’espace, se confondant avec 1’"étendue”, dont Descartes prétend qu’elle est « la
nature du corps », devient alors une substance matérielle ne pouvant inclure, par
définition, nul vide en soi. C’est ainsi que 1’idée du vide est bannie de la
représentation de 1’univers. Autre conséquence majeure de cette réduction de
I’espace physique a I’étendue : ’'univers ne peut plus étre borné, puisque par
définition, seul le vide (ou le néant) pourrait limiter son extension. Ainsi se
dessine la vision d’un espace infini. Mais n’anticipons pas trop vite les
conclusions de Descartes sur ce point délicat, d’autant plus délicat que 1’idée du
Dieu cartésien se confondant avec celle de I’infini, qualifier 1’étendue d’infinie
pourrait laisser entendre que Dieu est substantiellement matériel, ce qui explique
pourquoi le philosophe hésitera toujours a dire de I’univers qu’il est infini,
préférant généralement le qualifier d’indéfini. Néanmoins, en niant que I’espace
et la matiere soient deux choses distinctes, Descartes rend déja possible la
représentation d’un univers infini. Selon lui, donc, 1’espace n’est rien sans la
matiére, parler de 1’un sans 1’autre n’est possible que par un effort d’abstraction,
les corps ne sont pas dans I’espace mais déterminent 1’espace tout entier :

« Mais il sera aisé de connaitre que la méme étendue qui constitue la nature
du corps, constitue aussi la nature de 1’espace, en sorte qu’ils ne différent entre
eux que comme la nature du genre ou de I’espece différe de la nature de
’individu, [...]»"".

' Descartes René, Les Principes de la Philosophie, Seconde partie, in (Euvres philosophiques,
Tome III, 1643-1650, Edition de Ferdinand Alquié, Classiques Garnier, Bordas, Paris, 1989, § 4,
page 149.

" Ibid., § 11, page 156.
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Une fois I’entité corporelle détachée de tous ses accidents, «[...] nous
trouverons que la véritable idée que nous en avons consiste en cela seul que nous
apercevons distinctement qu’elle est une substance étendue en longueur, largeur
et profondeur; or cela méme est compris en 1’idée que nous avons de ’espace,
non seulement de celui qui est plein de corps, mais encore de celui qu’on appelle
vide. »'2.

L’espace tel que Frangois Bernier nous le présente, ¢’est-a-dire « [...] un
Espace infiniment étendu de toutes parts en longueur, en largeur et en
profondeur », et qui constitue « [...] le lieu général de tout ce qui a esté produit »
est un espace absolu, c’est-a-dire vide, sans corporéité, sans matérialité, mais
ayant malgré tout une forme d’extension et étant capable de contenir 1’intégralité
des corps créés par Dieu. La représentation d’un espace « cadre » qui s’étende a
I’infini, et dont la nature soit hétérogeéne a celle des corps qu’il contient, voila ce
que Descartes ne peut admettre, et la raison de ce refus est simple, il est, d’apres
lui, inconcevable d’imaginer que quelque chose étant doué d’un minimum
d’extension puisse ne pas étre corporel :

«[...] il ne peut y avoir aucun vide au sens que les philosophes prennent ce
mot [...], a savoir, un espace ou il n’y a point de substance, et il est évident qu’il
n’y a point d’espace en I'univers qui soit tel, parce que 1’extension de I’espace
ou du lieu intérieur n’est point différente de I’extension du corps. Et comme, de
cela seul qu’un corps est étendu en longueur, largeur et profondeur, nous avons
raison de conclure qu’il est une substance, a cause que nous concevons qu’il
n’est pas possible que ce qui n’est rien ait de 1’extension, nous devons conclure
de méme de 1’espace qu’on suppose vide : a savoir que puisqu’il y a en lui de

I’extension, il y a nécessairement de la substance. »".

I1.1.2. L’"étendue”, un espace "virtuel” ?

Descartes, contrairement a Kepler, n’est guére empiriste en sa
démonstration : le monde, tel qu’il se le représente, est uniforme et
mathématique, et seules nos idées claires et distinctes peuvent nous en donner
une connaissance évidente et vraie. Remarquons que si la distinction de I’espace
et de la matiére, ne peut, selon Descartes, qu’étre obtenue par un effort
d’abstraction, le dépouillement du corps de ses qualités sensibles (de ses
"accidents”) est aussi un effort d’abstraction ; par conséquent, la démarche
cartésienne est ici, concernant la nature de 1’espace, purement réflexive, et ne
fait pratiquement pas appel a I’expérience, tout du moins formellement. C’est
pourquoi nous pouvons dire que 1’"étendue”, avant d’étre investic de la
matérialité, et de se confondre avec elle, est avant tout virtuelle : elle est /a
condition la plus essentielle a 1’actualisation des corps, et ne constitue ni plus ni

2 Ibid., § 11, page 157.
13 Ibid., § 16, pages 161-162.
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moins que la possibilité méme que ces derniers soient, puisque n’est un "corps”
que ce qui est actuellement, ou potentiellement, doué d’« extension ». Par
conséquent, 1’"étendue”, en tant que substance des corps, est I’espace dans sa
forme prédeéterminée, ¢’est-a-dire virtuelle, ou potentielle : tout corps, avant
d’étre créé par Dieu, est une « extension » possible, autrement dit, de 1’espace
virtuel. C’est pourquoi, dans une telle conception métaphysique du corps,
I’esprit doit étre intrinséequement étranger a toute forme de spatialité, car
"inétendu” par essence ("inétendu” étant ici synonyme d’incorporel). Le
probléme, dans une telle conception de I’"étendue”, considérée comme pure
potentialité (ou virtualité) de I’espace et du corps, sera de distinguer clairement
la nature de ladite « étendue ». En effet, alors qu’elle n’est que virtuelle, qu’est-
ce que I’étendue ? Elle n’est point I’espace ou le corps en acte, et ne peut donc
point se confondre avec I’extension physique des objets dont notre perception
nous rend, dans I’expérience, continiment compte. Mais alors comment la
concevoir, et d’ailleurs, comment cela se fait-il méme que nous la concevions ?
Doit-on supposer que la conception d’un tel espace, virtuel et potentiellement
illimité, procéde en partie de 1’imagination ? Pourrions-nous dire de I’"étendue”
qu’elle est en puissance en notre entendement, comme 1’est en ce dernier, le
triangle avant d’étre tracé ? L’aspect virtuel, ou potentiel de 1’étendue, n’est
point négligeable, c’est en cela que réside, selon nous, toute la complexité de la
conception cartésienne des corps et de I’espace. En effet, il semble manifeste
que DI’étendue soit induite de la perception des corps, car de fait, comment
pourrions-nous tirer cette idée de notre entendement seul ? Invoquer la
géométrie, et notamment la "vision” par 1’imagination, avant qu’elles ne soient
tracées, de certaines figures ne change rien au probléme, a savoir : comment
séparer la notion d’"étendue” de toute forme de perception ?

Le probléeme se complexifie lorsque Descartes identifie cette « étendue »
potentielle a la matiére, que le philosophe considére comme une substance
uniforme, entrant dans la composition des corps et de ['univers tout entier.

Une telle représentation de 1’espace ne va pas sans poser un certain nombre
de difficultés. L’une des plus fondamentales a nos yeux est la suivante : de
quelle nature est 1’"étendue” ? En effet, relever que 1’"étendue” est I’expression
de I’étre, aussi bien potentiel qu’actuel, de 1’espace et du corps, ne nous livre
point d’informations décisives quant a sa véritable nature. Et notamment, nous
nous demandons s’il existe un rapport entre I’étendue et la perception, et si oui,
lequel. L’"étendue” cartésienne n’est-elle qu’un concept, ou bien implique-t-elle
un effort de perception, voire d’imagination: en effet, comment parler de
quelque chose d’étendu, indépendamment de la perception de ce quelque chose ?
Nous aimerions approfondir ce point en soulevant un probléme qui a rapport
avec une autre acception, plus moderne et moins spéculative, du terme "virtuel”.
En effet, la définition du corps, et donc de I’espace, comme « substance
étendue », semble convenir aux jeux vidéos en trois dimensions d’aujourd’hui ;
I’environnement virtuel de ces jeux, créé par ordinateur, aussi surprenant que

21



cela puisse paraitre, pourrait étre défini, si nous suivons la démonstration de
Descartes, comme une « substance étendue en longueur, largeur et profondeur »,
autrement dit, comme un « corps ». Pourquoi ? Tout simplement parce que
Descartes, afin d’obtenir la définition de 1’étendue, et donc de 1’espace, prive en
amont le corps de ses attributs "accidentels”, dont la dureté et la pesanteur, et
que, par conséquent, le fait que nous ne puissions toucher, sentir ou peser les
corps importe peu, 1’essentiel étant qu’ils soient étendus ; c’est pourquoi, il nous
faut bien admettre que dans une telle conception de la spatialité, il devient
possible d’affirmer que les personnages, ainsi que I’espace virtuel d’un jeu vidéo
en trois-D, sont de véritables « corps », en vertu de ce que « [...] ce n’est pas la
pesanteur, ni la dureté, ni la couleur, etc. qui constitue la nature du corps, mais
I’extension seule ». Cette idée peut choquer, mais beaucoup moins si nous
admettons qu’entre I’individu qui percoit 1’écran vidéo, et ledit écran, un vide
absolu n’existe pas, autrement dit, que fondamentalement, ce que 1’individu
percoit ne surgit pas du néant, ne reléve pas d’un miracle, que des forces
physiques, naturelles, ont été maitrisées pour donner 1’image de la trois-D ; par
conséquent, de méme que Descartes aurait qualifié sans probléme un automate
de corps, pourquoi refuser au personnage d’un jeu vidéo toute forme de
corporéité, si celui-ci répond au critére (cartésien) déterminant la nature des
corps, a savoir « I’extension seule » ? Nous le voyons, une telle conception du
corps, comme « substance étendue », aussi riche soit-elle, ne va point sans poser
de nombreux problémes : comment distinguer un corps réel d’un corps irréel ?
Sur quoi repose, en définitive, 1’opposition du réel et de I’irréel, et cette
opposition conserve-t-elle un sens ici ? Le critére de « 1’extension seule »
convient parfaitement a décrire les objets et les environnements créés par
ordinateur, et reproduits en trois-D. Cela signifie-t-il que [’espace est
intrinséquement dépendant de la perception ? En effet, comment juger que
quelque chose est étendu, indépendamment de la perception de ce quelque
chose? Cela semble impossible. Mais alors, si percevoir implique
nécessairement que nous percevions quelque chose, et si ce quelque chose, en
tant que corps, est nécessairement, comme 1’affirme Descartes, "étendu”, cela
signifie-t-il que la nécessité de ’espace est induite de la nature méme de la
perception ? Si nous répondons a cette derniére question par l’affirmative,
comment différencier 1’espace (ou 1’étendue) de I’acte méme de percevoir ? Et
comment dans ce cas prouver que l’espace n’est pas une sorte d’illusion
perceptive ? Existe-t-il un espace référent, absolu, ou au contraire, une
multiplicité d’"espaces” correspondant & la multiplicité des "états” que notre
conscience peut traverser ? Ce dernier point est important pour la science, car,
en définitive, sur quoi travaille le physicien, quel est la nature des objets de son
investigation ? Généralement, 1’objectivité des travaux scientifiques s’appuie sur
ce présupposé que la matiére est une substance autonome, hétérogéne a la
succession des "états” de notre conscience. C’est elle qui garantit, qu’en deca de
notre perception des corps, il existe bel et bien guelque chose, quand bien méme
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ce quelque chose serait impossible a ressaisir tel qu’il est en soi. Mais la
difficulté provient de ce qu’il semble quasiment impossible d’identifier
clairement ce qu’est cette matiére, sa véritable nature. Voyons comment
Descartes, au sein méme de sa démonstration du caractére indéfini (nous
préférons dire "infini”) de I’étendue, introduit et développe une conception de la
matiere aussi complexe qu’intéressante.

II.1.3 L’"étendue” rapportée a la matiére : nécessité de I’infini

L’identification cartésienne de 1’étendue et de la matiére a des conséquences
majeures. Nous avons vu que le vide était, logiquement, rejeté comme un non-
sens par Descartes, en raison méme de cette unification de la matiére et de
I’étendue. Une autre conséquence importante fut soulignée : ’univers ne peut
étre borné, nous ne pouvons lui assigner aucune limite :

«[...] nous saurons aussi que ce monde, ou la matiére étendue qui compose
I’Univers, n’a point de bornes pour ce que, quelque part ou nous en veuillons
feindre, nous pouvons encore imaginer au-dela des espaces indéfiniment
étendus, que nous n’imaginons pas seulement mais que nous concevons étre tels
en effet que nous les imaginons ; de sorte qu’ils contiennent un corps
indéfiniment étendu, car 1’idée de I’étendue que nous concevons en quelque
espace que ce soit, est la vraie idée que nous devons avoir du corps. »'*.

Ainsi 'univers est uniformisé, composé de la méme matiere, et 1’idée d’un
centre de I'univers est ébranlée : plus précisément, la représentation du Cosmos
comme un Tout complet possédant un centre n’est plus tenable. Tres proche de
notre vision de 1’univers actuelle, celle de Descartes nous présente ce dernier
comme une étendue matérielle sans limites en laquelle se ctoient des systémes
solaires, similaires au notre :

« Enfin il n’est pas malaisé d’inférer de tout ceci, que la terre et les cieux sont
faits d’une méme matiére ; et que, quand méme il y aurait une infinité de
mondes, ils ne seraient fait que de cette matiére [homogene]; d’ou il suit qu’il ne
peut y en avoir plusieurs, a cause que nous concevons manifestement que la
matiere, dont la nature consiste en cela seul qu’elle est une chose étendue,
occupe maintenant tous les espaces imaginaires ot ces mondes pourraient étre et
nous ne saurions découvrir en nous 1’idée d’aucune autre matiére. »"°.

Nous savons que, d’apreés Kepler, I’idée de corps finis disposés dans un
espace infini ne peut étre sérieusement défendue. En effet, nulle distance entre
des corps n’étant infinie, et I’espace étant impensable sans des corps, celui-ci

' Descartes René, Les Principes de la Philosophie, Seconde partie, in (Euvres philosophiques,
Tome III, 1643-1650, Edition de Ferdinand Alquié, Classiques Garnier, Bordas, Paris, 1989, § 21,
page 166-167.

15 Ibid., § 22, page 167.
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n’existant méme qu’en fonction de ces derniers, «[...] il n’est donc nullement
nécessaire que I’espace soit infini du fait des corps qui doivent s’y trouver »'.

Mais I’argumentation képlérienne ne s’appuie pas sur le concept de "matiere”,
mais plutdt sur celui de "corps”, c’est pourquoi dans la pensée de Kepler, il est
difficilement possible de penser I’infini, car, aussi bien logiquement que de fait, un
corps est fini. Or, avec I’idée de "matiere”, Descartes rejette (ou ignore) la finitude des
corps dont 1’"expérience”, comme le soulignait Kepler, rend pourtant compte, et,
plutot que d’attribuer aux corps une essence ou forme singuliére, comme I’aurait fait
Aristote, il réduit la multiplicité de ces derniers, ainsi que 1’espace tout entier, a 1’unité
d’une seule et méme substance : I’"étendue”.

Ainsi, "univers étant homogeéne, et sans vide, il devient impossible de concevoir
un corps actuellement fini : en décomposant un corps jusqu’en ses parties les plus
minuscules, nous n’atteindrons jamais de vide absolu, c’est en cela que ’on peut dire
de D’espace qu’il est infini, ou plus précisément «indéfini», suivant 1’exacte
terminologie dont use Descartes : «[...] et parce ce qu’on ne saurait diviser un corps
en parties si petites que chacune de ces parties ne puisse étre divisée en d’autres plus
petites, nous penserons que la quantité peut étre divisée en des parties dont le nombre
est indéfini ; »'".

A proprement parler, nul corps n’est infini, mais parce qu’il est matériel, et donc
doué d’une certaine extension, il participe de la nature méme de cette substance qu’est
I’"étendue”, et dont I’attribut majeur est d’étre illimitée, ou « indéfinie ». Il n’est donc
plus permis, a partir de la prétendue finitude des corps, ou des distances qui les
séparent, de déduire, tel Kepler, I’existence dun univers fini, limité : « Ainsi, parce
que nous ne saurions imaginer une étendue si grande, que nous ne concevions en
méme temps qu’il ne peut y en avoir une plus grande, nous dirons que 1’étendue des
choses possibles est indéfinie ; [...] »'.

La maticre est en quelque sorte I’application du concept d’”étendue” au monde des
corps : la matiére, parce qu’indéfiniment divisible, est le corollaire indispensable de
I’"étendue”, qui, nous le savons, est elle aussi, par définition, « indéfinie ». Finalement,
¢’est par la notion de matiére que ’étendue virtuelle, ou potentielle” s’actualise ; ainsi
I’infinité (ou nature indéfinie) de I’univers physique est-elle justifiée, en méme temps
que le postulat métaphysique de 1’atomisme est fondamentalement invalidé :

« 1l est aussi trés aisé de connaitre qu’il ne peut y avoir des atomes, ou des parties
de corps qui soient indivisibles, ainsi que quelques philosophes ont imaginé. D’autant
que, si petites qu’on suppose ces parties, néanmoins, parce qu’il faut qu’elles soient
étendues, nous concevons qu’il n’y en a pas une entre elles qui ne puisse étre encore

e Kepler Johannes, in Alexandre Koyré, Du monde clos a l'univers infini, Editions Gallimard,
1973, page 112.

' Descartes René, Les Principes de la Philosophie, Premiére partie, in (Euvres philosophiques,
Tome 111, 1643-1650, Edition de Ferdinand Alquié, Classiques Garnier, Bordas, Paris, 1989, § 26,
page 107-108.

18 1bid., page 107.
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divisée en deux ou plus grand nombre d’autres plus petites, d’ou il suit qu’elle est
divisible. [...] C’est pourquoi nous dirons que la plus petite partie étendue qui puisse
étre au monde, peut toujours étre divisée, parce qu’elle est telle de sa nature. »*°.

IL.1.4 Complexité du rapport entre la matiére et I’"étendue’’ : role de
I’imagination

Ainsi 'univers est donc infini (ou indéfini), lui donner des limites serait en méme
temps lui reconnaitre un "au-deld”, quelque chose a partir de quoi juger que son
extension s’arréte, ce qui, selon Descartes, est absurde. La démonstration est
convaincante, mais suppose néanmoins quelque chose d’étonnant : Descartes refuse
de définir la matiére par ses relations avec les sens. En effet, nous ’avions déja
souligné, la conception de I’étendue cartésienne est abstraite, géométrique et
rationnelle, ou en tout cas, se présente formellement comme telle ; néanmoins, si
retrouver I’étendue passe par le dépouillement du corps de tous ses accidents, il faut
bien qu’avant cet acte d’abstraction, il y ait eu perception d’un corps, autrement dit,
quun corps ait affecté nos sens. Il semble que le concept d’”étendue” soit
difficilement dissociable de I’activité du regard, et plus globalement, des données de la
perception ; or percevoir, selon Descartes, équivaut a se représenter la figure ou
I’image de quelque chose, que ce quelque chose existe en dehors de 1’esprit ou non,
d’ou I'importance de I’imagination :

«Je n’ai pas coutume de disputer sur les mots ; c’est pourquoi si 1’on veut que
Dieu soit en un sens étendu, parce qu’il est partout, je le veux bien. Mais je nie qu’en
Dieu, dans les anges, dans notre ame, enfin en toute autre substance qui n’est pas
corps, il y ait une vraie étendue [...] ; car par un étre étendu on entend communément
quelque chose qui tombe sous 1’imagination ; que ce soit un étre de raison ou un étre
réel, cela n’importe. Dans cet étre on peut distinguer par I’imagination plusieurs
parties d’une grandeur déterminée et figurée, dont I’'une n’est point ’autre ; en sorte
que I’imagination peut en transférer I'une a la place de I’autre, sans qu’on en puisse
pourtant imaginer deux a la fois dans le méme lieu. On n’en saurait dire autant de Dieu
ni de notre ame, car ni 'un ni lautre n’est du ressort de I’imagination, mais
simplement de I’intellection, et on ne saurait les séparer par parties, surtout en parties
qui aient des grandeurs et des figures déterminées.””".

Comme nous le verrons plus en détail ultérieurement, 1’imagination,
fondamentalement, dans la philosophie cartésienne, est dépendante de 1’activité
des sens, c’est pourquoi I’étendue ne peut étre qu’un pur concept tiré de
I’entendement, mais doit dépendre aussi de la perception que nous avons des
corps, autrement dit, de I’imagination ; dans la plupart de ses démonstrations,
Descartes fait appel a I’imagination pour prouver 1’impossibilité de concevoir un
monde fini, et c’est précisément parce que I’étendue n’est pas qu'une definition, et se

20 1bid., Seconde partie, § 20, pages 165-166.
*! Descartes René, Lettre a Morus du 5 février 1649, in (Euvres philosophiques, Tome III, 1643-
1650, Edition de Ferdinand Alquié, Classiques Garnier, Bordas, Paris, 1989, page 877.
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rapproche d’une intuition mixte (intellectuelle et sensible), que sa réalité parait
difficilement contestable :

«II répugne a ma pensée, ou, ce qui est le méme, il implique contradiction que le
monde soit fini ou terminé, parce que je ne puis ne pas concevoir [c’est-a-dire
imaginer] un espace au-dela des bornes du monde, quelque part ou je les assigne ; or
un tel espace est selon moi un vrai corps. Je ne m’embarrasse point que les autres
’appellent imaginaire, et que par conséquent ils croient le monde fini, car je sais de
quel préjugé nait cette erreur. En imaginant une épée qui passe au-dela des bornes du
monde, vous prouvez que vous ne concevez pas le monde comme fini ; car vous
concevez comme partie réelle du monde tout lieu que 1’épée touche, bien que vous
donniez le nom de vide 2 la chose que vous concevez. »*.

L’impossibilit¢ de ne point « concevoir un espace au-dela des bornes du
monde, quelque part ou je les assigne » n’est pas tirée d’une déduction logique,
elle fait appel a I’imagination de chacun, et manifeste une évidence qui se veut
intuitive, a savoir que I’étendue ne connait nulle limite et que, si par un effort
d’imagination, nous nous représentons des limites a un espace quelconque, il
s’ensuivra nécessairement que ces limites constitueront une séparation entre cet
espace et quelque chose d’autre ; or, que pourrait étre ce "quelque chose
d’autre”, si ce n’est un autre espace, c’est-a-dire « un vrai corps », le vide étant,
nous I’avons déja souligné, pur non-sens ? Ainsi I’infinit¢é du monde semble-t-
elle posée. Mais que remarquons-nous ? Que la démonstration fait appel a
I’intuition, ou plus précisément, a I’imagination : la négation de 1’existence du
vide est tirée de 1’incapacité de concevoir, ¢’est-a-dire ici, d’imaginer une limite
a I’étendue. Mais de quel droit, pourrait-on nous objecter, remplagons-nous dans
la derniére citation, « concevoir » par "imaginer” ? Nous approfondirons ce
point quelques pages plus loin, contentons-nous pour l’instant de répondre a
cette éventuelle objection, en remarquant qu’en cet extrait, Descartes ne parle
point de 1’étendue mathématique (abstraite), que l’entendement pourrait ne
connaitre (ou concevoir) qu’au travers d’une définition, mais bien au contraire
de I’étendue concréte, corporelle, saisie par intuition, ou, plus exactement, par
I’imagination, cette derniére faculté étant, comme nous le verrons bient6t plus en
détail, le point de contact entre ’esprit et la matiere. C’est donc par
I’imagination que nous concevons qu’il est impossible que 1’univers physique ait
de limite réelle : un rapport étroit se noue ainsi entre I’imagination et 1’idée
d’infini. Comme le note Alexandre Koyré: «1’idée de I'infini joue dans la
philosophie de Descartes un réle important, si important que le cartésianisme
peut étre considéré comme ayant cette idée pour base seule et unique »*>.

Mais devons-nous réduire 1’infini, dans la métaphysique cartésienne, au seul
statut d’idée, n’est-elle pas plus que cela? Cette idée de D’infini est tres
spécifique, elle n’est pas, d’aprés nous, le produit d’un raisonnement, d’une

%2 Ibid., Lettre @ Morus du 15 avril 1649, page 912.
2 Alexandre Koyré, Du monde clos a ['univers infini, Editions Gallimard, 1973, page 134.
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déduction rigoureuse, elle serait plutét une forme d’intuition qui manifeste en
chaque individu la présence de Dieu, et c’est a ’aune de cette intuition de
I’infini que tout homme serait capable de juger de ses limites, de ses faiblesses et
de sa nature finie. C’est pourquoi, comme le souligne Koyré, cette idée « [...]
dépasse a un tel point le niveau de notre entendement fini que nous ne pouvons
ni la comprendre ni méme ’analyser entiérement. »**

C’est justement ce caractére inaccessible, transcendant, (ce n’est pas un
hasard si dans la pensée cartésienne, Dieu est infini par nécessité), de I’idée
d’infini qui fait que, selon nous, bien plus qu’une idée, 1’infini est une parcelle
de Dieu que chaque individu regoit dés sa venue au monde, et qui, en lui, agit
comme une intuition lui remémorant ses origines divines. On peut donc supposer
que, I'univers étant une création divine, Descartes ait eu la tentation de faire de
I’étendue, une manifestation de I’infinité de Dieu, et que 1’apparente opposition
entre I’« infinité » de Dieu et le caractére « indéfini » du monde ne soit en réalité
qu’un moyen d’éviter certaines erreurs d’interprétation, comme celle qui
consisterait a croire que Dieu et la matiere (ou I’étendue)se confondent. En effet,
comment ne pas traduire cette idée qu’il est impossible d’atteindre une limite du
monde par I’affirmation que le monde est infini, qu’est-ce qui nous en empéche
fondamentalement ? Encore une fois, le caractére indéfini de la substance
étendue n’est pas déduit de prémisses logiques, posées par I’entendement seul,
mais provient d’une intuition de la nature méme de 1’étendue. Aussi, nous
devons, poursuivant le raisonnement de Descartes, nous interroger sur le rapport
qu’entretient 1’esprit avec la matiére, et nous demander quelle pourrait étre la
véritable nature de I’étendue.

IL.2. L’"étendue’” : entre le réel et I’irréel, le vrai et faux

I1.2.1. Le doute méthodique: comment distinguer ces deux
"expériences” de la spatialité que sont le réve et I’éveil ?

« Tout ce que j’ai recu jusqu’a présent pour le plus vrai et assuré, je ’ai
appris des sens ou par les sens ; or j’ai quelquefois éprouvé que ces sens étaient
trompeurs, et il est de la prudence de ne se fier jamais entiérement a ceux qui
nous ont une fois trompés. »>.

Dés le début de la Premiére Méditation, Descartes révoque en doute le
témoignage des sens: il s’agit de douter non seulement de ce qui est
raisonnablement douteux mais aussi de douter de ce qui semble manifeste a la

# 1bid., page 134.

Descartes René, Les Meéditations Meétaphysiques, Premicére méditation, in (Euvres
Philosophiques, Tome II, 1638-1642, Edition de Ferdinand Alquié, Classiques Garnier, Bordas,
Paris, 1989, page 405.
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vue et a au toucher, autrement dit, des données de la perception, ainsi s’exprime
et fonctionne le doute hyperbolique :

« Mais, encore que les sens nous trompent quelquefois, touchant les choses
peu sensibles et fort éloignées, il s’en rencontre peut-&tre beaucoup d’autres,
desquelles on ne peut pas raisonnablement douter, quoique nous les connaissions
par leur moyen, par exemple, que je sois ici, assis aupres du feu, vétu d’une robe
de chambre, ayant ce papier entre les mains, et autres choses de cette nature. Et
comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps soient a moi ? ».
Et pourtant : « Combien de fois m’est-il arrivé de songer, la nuit, que j’étais en
ce lieu, que j’étais habillé, que j’étais auprés du feu, quoique je fusse tout nu
dedans mon lit ? Il me semble bien a présent que ce n’est point avec des yeux
endormis que je regarde ce papier ; que cette téte que je remue n’est point
assoupie ; que c’est avec dessein et de propos délibéré que j’étends cette main et
que je la sens : ce qui arrive dans le sommeil ne semble point si clair ni si
distinct que tout ceci. Mais, en y pensant soigneusement, je me ressouviens
d’avoir été souvent trompé, lorsque je dormais, par de semblables illusions ; et
en m’arrétant sur cette pensée, je vois si manifestement qu’il n’y a point
d’indices concluants, ni de marques assez certaines par ou 1’on puisse distinguer
nettement la veille d’avec le sommeil, que j’en suis tout étonné ; et mon
étonnement est tel qu’il est presque capable de me persuader que je dors. »*°.

C’est par cette mise en évidence de la difficulté dans laquelle nous nous
trouvons de différencier, par le seul témoignage de nos sens, le réve d’avec la
"réalité”, que Descartes relativise de fagcon radicale, et décisive, cette idée
d’"expérience empirique”, dont Kepler faisait grand cas pour contester la
validité du concept d’infini. Reprenons maintenant une des citations dont nous
avions fait usage précédemment, concernant la nature du corps et de la substance
étendue, a savoir que : « [...] ce n’est pas la pesanteur, ni la dureté, ni la couleur,
etc., qui constitue la nature du corps, mais I’extension seule », et demandons-
nous comment il est possible de distinguer les objets que nous percevons dans
nos réves, de ceux que nous percevons a I’état de veille ? Avant d’examiner plus
en détail ce probléme qui nous intéressera tout au long de nos travaux, et qui
concerne en premier lieu la nature des corps (mais aussi la nature de la
perception), voila comment Descartes lui-méme, aux prises avec le doute qu’il
s’est convaincu d’appliquer a tout, nous donne un semblant de solution, toujours
dans la « Premiére Méditation » :

« Supposons donc maintenant que nous sommes endormis, et que toutes ces
particularités, a savoir que nous ouvrons les yeux, que nous remuons la téte, que
nous étendons les mains, et choses semblables, ne sont que de fausses illusions ;
et pensons que peut-&tre nos mains ni tout notre corps ne sont pas tels que nous
les voyons. Toutefois il faut au moins avouer que les choses qui nous sont
représentées dans le sommeil sont comme des tableaux et des peintures, qui ne

28 Ibid., pages 405-406.
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peuvent étre formées qu’a la ressemblance de quelque chose de réel et de
véritable ; et qu’ainsi, pour le moins, ces choses générales, a savoir des yeux,
une téte, des mains et tout le reste du corps, ne sont pas choses imaginaires, mais
vraies et existantes. Car de vrai les peintres, lors méme qu’ils s’étudient avec le
plus d’artifice a représenter des sirénes et des satyres par des figures bizarres et
extraordinaires, ne leur peuvent pas toutefois attribuer des formes et des natures
entiérement nouvelles, mais font seulement un certain mélange et composition
des membres de divers animaux; ou bien, si peut-étre leur imagination est assez
extravagante pour inventer quelque chose de si nouveau, que jamais nous
n’ayons rien vu de semblable, et qu’ainsi leur ouvrage nous représente une chose
purement feinte et absolument fausse, certes a tout le moins les couleurs dont ils
le composent doivent-elles étre véritables. »*’.

L’argumentation ne nous semble pas trés convaincante, d’ailleurs, peut-on
vraiment parler d’argumentation ? En effet, Descartes ne fait ici guére plus que
déterminer le réve comme épiphénomeéne de la conscience ; lorsque nous
dormons, avance-t-il, les images qui nous donnent I’impression du monde "réel”
ne sont rien d’autre que des assemblages mentaux congus par I’imagination, a
partir du souvenir d’objets pergus dans la "réalité¢” (c’est-a-dire a 1’état de
veille). La métaphore de I’artiste n’en est que plus banale et classique, en effet,
tel Platon dans la République, Descartes considére 1’artiste comme une sorte
d’illusionniste qui, a partir d’éléments tangibles, peut créer des représentations
trompeuses et fausses, dont le philosophe, soucieux d’atteindre les idées claires
et distinctes de toute chose, doit particulierement se méfier. Le doute, a ce stade
du récit, est loin, nous semble-t-il, d’étre hyperbolique : en effet, que Descartes
nous dise qu’il faille «[...] avouer que les choses qui nous sont représentées
dans le sommeil sont comme des tableaux et des peintures qui ne peuvent étre
formés qu’a la ressemblance de quelque chose de réel et de véritable » est a nos
yeux une prise de position plutét dogmatique, s’insérant difficilement dans
I’idéal des « Méditations Métaphysiques », qui est, comme il est clairement
spécifi¢ dés ’introduction de 1’ceuvre, d’entreprendre « [...] sérieusement une
fois en [sa] vie de [se] défaire de toutes les opinions que [1’on a] regues jusques
alors en [sa] créance, et commencer tout de nouveau dés les fondements, si [I’on
veut] établir quelque chose de ferme et de constant dans les sciences. »**.

En effet, jamais Descartes ne doute véritablement de 1’opposition du sommeil
et de la veille, et méme quand il feint de le faire, la détermination des réves
comme copies des choses réelles montre que son doute n’est pas neutre et tend a
dévoiler les attributs fondamentaux d’une réalité globale dont il a déja la vision
précise, et qui repose essentiellement sur 1’opposition de 1’esprit et de la matiére.
Nous n’analyserons pas tout le cheminement des Méditations, 1a n’est point
notre dessein, ce que nous souhaitons, c’est approfondir cette théorie selon

%7 Ibid., pages 406-407.
% 1bid., page 404.
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laquelle, si nous privons un corps quelconque de toutes ses qualités sensibles,
«[...] nous trouverons que la véritable idée que nous en avons consiste en cela
seul que nous apercevons distinctement qu’[il] est une substance étendue en
longueur, largeur et profondeur ; or cela méme est compris en 1’idée que nous
avons de I’espace, non seulement de celui qui est plein de corps, mais encore de
celui qu’on appelle vide. »”.

Dans les extraits de la Premi¢re Méditation rendus précédemment, nous
pouvons remarquer que Descartes n’explique pas en quoi consiste la différence
entre le réve et la réalité, il ne fait de I'un qu’une vague construction a partir
d’¢éléments tirés de 1’autre, sans approfondir le probléme, et s’empresse de
conclure qu’il est impossible de fonder les représentations tirées de 1’expérience,
car celles-ci, difficile a distinguer de celles qui s’imposent a nous dans le réve,
«[...] dépendent de la considération de choses composées ». Et qui dit
composées, dit indéfinies, car, nous I’avons déja souligné, en raison de la
réduction de la matiére a 1’"étendue”, il est de droit, toujours possible de
considérer qu’un corps est virtuellement décomposable en corps plus petits, et
cela indéfiniment, en raison méme de la nature de la substance étendue (qui est
justement d’&tre « indéfinie »). C’est pourquoi, toujours d’aprés Descartes,
«[...] la physique, I’astronomie, la médecine, et toutes les autres sciences qui
dépendent de la considération des choses composées, sont fort douteuses et
incertaines ; »*".

Par conséquent, tout ce qui dépend de quelque fagcon de notre perception des
corps est relégué par Descartes dans le domaine de ce dont il est impossible de
ne point douter : a ce stade de la réflexion, la distinction du réve et de la réalité
n’est point démontrable, tout du moins d'aprés Descartes, si nous n'en restons
qu'aux seules données de I’expérience. Ou plus précisément, ce que nous
entendons par "expérience empirique”, et qui désigne, généralement,
I’expérience la plus immédiate et la plus évidente que nous puissions connaitre
de la spatialité, est ici révélé dans sa nature incertaine : la perception des corps
est insuffisante & nous garantir que ces derniers existent bien en dehors de
l'esprit, puisque, réduite a 1’« extension seule », I’essence, ou nature des corps,
n’est point contredite par cette singuliére expérience du réve, ou nous percevons
bel et bien des choses "étendues”. Comment, dés lors, distinguer, en n’ayant
recours qu’a la perception, le réve de I’éveil, le réel de I’irréel ? Ce point est
crucial, car il concerne la nature de I’univers, c’est-a-dire, la nature du
"matériau” brut, primordial, originel ou doit s’enraciner (ou tout du moins,
commencer) I’investigation scientifique, car, avant de concevoir quelque théorie

? Descartes René, Les Principes de la Philosophie, Seconde partie, in (Euvres philosophiques,
Tome III, 1643-1650, Edition de Ferdinand Alquié, Classiques Garnier, Bordas, Paris, 1989, § 11,
page 157.

Descartes René, Les Meéditations Métaphysiques, Premi¢re méditation, in Euvres
Philosophiques, Tome II, 1638-1642, Edition de Ferdinand Alquié, Classiques Garnier, Bordas,
Paris, 1989, page 408.
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sur, par exemple, son origine, il a bien fallu que le chercheur admette que
I’univers existe indépendamment de son esprit, de sa perception, or, de quel
droit et comment pourrait-il justifier ce postulat ? En réduisant la matiére a
I’"étendue”, Descartes se prive en amont de la possibilité d’invoquer, justement,
au secours du physicien, 1’objectivit¢ de ladite matiére, comme garantie de
I’objectivité des corps et de I’espace, puisque 1’"étendue” est, nous ’avons déja
en partie relevé, et le démontrerons par la suite, pour une grande part, de nature
spirituelle. Déja, le simple fait qu’il soit impossible de distinguer avec certitude
les corps que nous apercevons éveillés de ceux que nous apercevons endormis,
manifeste que la matiére, entrant, selon Descartes, nécessairement dans la
composition des "choses étendues”, n’est point totalement indépendante de
I’esprit, de ’imagination. Qu’est-ce qu'une « res extensa » ? Quelle est la nature
profonde du corps ? C’est ce probléme qu'entreprend de résoudre Descartes, afin
d’asseoir la physique, 1’astronomie, la médecine, et toutes les disciplines ayant
rapport avec les corps, sur des bases solides. Or, la notion d’”étendue”, aussi
féconde soit-elle, pose de nombreux problémes, et tout particuliérement, celui du
statut méme de la réalité.

I1.2.2. Distinguer le réel de I’irréel revient a distinguer le vrai
d’avec le faux

Il est important de relever, nous semble-t-il, que ces disciplines (et
notamment la physique) sont exclues, provisoirement par le doute hyperbolique,
du champ des connaissances dont on ne peut douter de la véracité, avant
I’invocation du Dieu trompeur par le philosophe. En effet, s’il est trés difficile
de s’assurer d’une différence de nature, ou ontologique, entre les corps que nous
percevons durant notre sommeil, et ceux que nous percevons lorsque nous
sommes éveillés, et cela, en raison de leur nature « composée », il n’en va pas de
méme en ce qui concerne les étres mathématiques. Nous admettrons sans peine,
a la suite de Descartes, que « soit que je veille ou que je dorme, deux et trois
joints ensemble formeront toujours le nombre cing et le carré n’aura jamais plus
de quatre c6tés », ce qui nous permet d’affirmer qu’il :

«[...] ne semble pas possible que des vérités si claires et si apparentes
puissent étre soupgonnées d’aucune fausseté ou d’incertitude. »°'.

Ces vérités claires et distinctes, ou « natures simples », sont essentiellement
logiques, mathématiques, et rien ne semble pouvoir faire que nous en doutions,
si ce n’est peut-étre, justement, I’invocation d’un « mauvais génie », ou d’un
Dieu trompeur, qui, en créant le monde et les esprits, aurait fait en sorte que le
contenu vrai des essences nous soit toujours caché, et nous maintiendrait dans
I’ignorance de la valeur intrinséque de ces « natures simples » en question. Dans
un tel cas de figure, et malgré 1’évidence d’une vérité mathématique telle que

3 1bid., page 408
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"deux et trois font cing”, rien ne nous garantit que l’intuition d’une telle
opération, dont la vérité nous apparait pourtant de facon claire et distincte, ne
soit pas une illusion de I’esprit, une manipulation divine ; Descartes a toujours
défendu la conception d’un Dieu radicalement libre, y compris vis-a-vis des
vérités logiques et mathématiques : « Vous demandez aussi qui a nécessité Dieu
a créer ces vérités ? Et je dis qu’il a été aussi libre de faire qu’il ne flt pas vrai
que toutes les lignes tirées du centre a la circonférence fussent égales, comme de
ne pas créer le Monde. »**.

Et c’est de ce principe métaphysique de la liberté absolue du Créateur, que
Descartes tire cette idée que, non seulement les existences, (les hommes, les
plantes, les animaux etc.,), mais aussi les essences, (les lois physiques, les
vérités logiques et mathématiques), ont été créées sans nécessité d’aucune sorte,
et que, pour cette raison méme, Dieu peut ne point respecter les régles de la
logique, que lui seul a engendrées selon « son bon plaisir » :

« Que les vérités mathématiques, lesquelles vous nommez éternelles, ont été
établies de Dieu et en dépendent entiérement, aussi bien que tout le reste des
créatures. C’est, en effet, parler de Dieu comme d’un Jupiter ou d’un Saturne et
I’assujettir au Styx et aux Destinées, que de dire que ces vérités sont
indépendantes de lui. Ne craignez point, je vous prie, d’assurer et de publier
partout que c’est Dieu qui a établi ces lois en la nature, ainsi qu’un roi établit des
lois en son royaume. »™".

Nous comprenons mieux, en lisant ces quelques citations, le role et la
puissance de I’argument du Dieu trompeur tel qu’il intervient dans la seconde
méditation. En effet, ¢’est I’'unique moyen que Descartes peut trouver, comme
poussé dans ses retranchements, pour relativiser la véracité pourtant manifeste
que dégagent les essences mathématiques (ou « natures simples»). Ainsi
pousse-t-il au maximum le doute, en espérant étre récompensé en retour d’un tel
effort, par la découverte d’une vérité d’autant plus absolue qu’elle aura su
réchapper d’un relativisme radical et sans concessions. La méthode est connue,
I’issue I’est tout autant, et nous ne nous attarderons pas sur la découverte
essentielle du cogito ; ce qui nous intéresse, c’est I’apparente incapacité de
I’esprit, soumis au doute hyperbolique, de distinguer de fagon certaine, un corps
"onirique" d’un corps "réel”, incapacit¢ que Descartes, dés la premiére
méditation a su si bien rendre par le procédé de I’introspection :

« Combien de fois m’est-il arrivé de songer, la nuit, que j’étais en ce lieu, que
j’étais habillé, que j’étais aupreés du feu, quoique je fusse tout nu dans mon lit ?
Il me semble bien a présent que ce n’est point avec des yeux endormis que je
regarde ce papier ; que cette téte que je remue n’est point assoupie ; que c’est
avec dessein et de propos délibéré que j’étends cette main, et que je la sens : ce
qui arrive dans le sommeil ne semble point si clair ni si distinct que tout ceci.

32 Descartes, Lettre a Mersenne du 27 mai 1630, in (Euvres Philosophiques, Tome I, 1618-1637,
Edition de Ferdinand Alquié, Classiques Garnier, Bordas, Paris, 1989, page 268
33 Ibid., Lettre a Mersenne du 15 avril 1630, pages 259-260

32



