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Editorial

Loin de nous l'idée d'une
idéalisation simpliste ou d'un
hommage hypocrite. Consacrer
ce dossier du deuxième numéro
d'Africultures aux Africaines
est un clin d' ceil à ceux et celles
qui peu à peu nous découvrent:
une façon de marquer notre dif-
férence. Car si les femmes sont
très présentes dans l'informa-
tion culturelle, elles ont rare-
ment la possibilité de maîtriser
leur parole.

Ce dossier est à l'image de
cet enfant qui, l' ceilrieur et nous
regardant en face, se saisissait
d'un haut parleur sur la couver-
ture du premier numéro: nous
avons voulu donner la parole
aux créatrices africaines, sans la
modifier ni la réduire. Persuadés
que nous avons beaucoup à y
apprendre.

Cela n'exclut pas le regard
des hommes sur les femmes,
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« J'habite mon cri afin de le danser»
Fatha Berezak, Le Regard aquarel II.

L'Harmattan 1988, p. 58.

parfois critique. Mais si celui
des femmes nous importe, sans
doute est-ce par leur capacité
d'empathie. «Nous enfantons le
monde et il nous violente! » di-
sait une femme de Finzan, le
film du Malien Cheikh Oumar
Sissoko. Fortes de leur expé-
rience de donner la vie et mar-
quées par le statut d'infériorité
que leur impose nos sociétés
patriarcales, les femmes savent
souvent mieux que les hommes
se mettre à la place de l'Autre et
ne pas penser automatiquement
que l'Autre pense comme elles,
en somme ne pas l'imaginer tel
qu'elles voudraient qu'il soit.

On le voit bien, nous ne
quittons pas ce qui nous paraît
crucial: la question du regard
sur l'Autre et sa différence, qui
traverse tous les débats sur
l'identité et l'africanité, et qui
marque les expressions cultu-
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relIes africaines mais pas seule-
ment africaines aujourd'hui. Les
paroles des femmes inter-
viewées dans ce numéro sont
dans leur diversité des éléments
de réponse.

Dans les chansons comme
dans les livres, sur les écrans
comme sur les planches, la
femme est celle qui se soulève,
qui refuse un ordre établi qui la
réduit. Cette infidélité à une tra-

dition obsolète devenue le
simple pouvoir des hommes ne
va pas sans drames. Elle est
pourtant source de vie: son infi-
délité ouvre une brèche et ap-
pelle au respect des valeurs es-
sentielles. N'est-ce pas dès lors
d'une fidélité qu'il s'agit? Une
fidélité à la vie, exemplaire pour
toute la société.

Olivier Barlet
rffW,
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entretien

dossier:
Les Africaines

Gravures rupestres du Sahara

Mère courage
« Mais peut-on être nègre sans être patient? »,

Koffi Kwahulé, Cette Vieille magie noire, Ed. Lansman, p.70.

Fondatrice du Ki-Yi M'bock Théâtre, qu'elle crée à Abidjan en 1985,
Werewere Liking est une femme au succès dérangeant qui dans son
théâtre a osé aborder les sujets les plus tabous de la société africaine.
Mais la jeune camerounaise immigrée, qui n'avait jamais été à l'école,
a aussi réussi à diriger une communauté d'artistes et à la faire vivre
presque exclusivement de son travail culturel, sans dépendre des
institutions. Et celle qui est aujourd'hui la Mère de tout un village n'a
pas manqué dans sa jeunesse de subir les humiliations que la société
réserve aux filles... Cette femme indépendante et libre, qui a su chan-
ger son destin, est sans doute une des plus belles expressions de laforce
féminine et de la patience nègre. Sylvie Chalaye

Vous êtes une artiste de théâtre
reconnue internationalement. Un
parcours comme le vôtre est ex-
ceptionnel. Mais en quoi le che-
min parcouru a-t-il été difficile
pour la femme que vous êtes?
Dans chaque entreprise, il y a des
difficultés, aussi bien pour un
homme que pour une femme.
Certes, les difficultés sont de nature
différente, mais il y a toujours des
difficultés pour réaliser quelque
chose d'important. La plus grande
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exigence commande de ne pas cé-
der au découragement et à la pa-
resse. Il faut accepter beaucoup
plus qu'on ne devrait, ne pas consi-
dérer chaque critique comme un
prétexte au renoncement. Telle est
la première difficulté inhérente à
toute entreprise. Ne dit-on pas chez
nous que seul celui qui n'agit pas
demeure irréprochable? Il faut sa-
voir que chaque fois que l'on com-
mence une action, on va commettre
beaucoup de bêtises, voire blesser
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des gens. Il faut essayer par consé-
quent de garder beaucoup de vigi-
lance pour faire le moins de tort
possible. Evidemment ce n'est pas
toujours facile, car l'inconscient
nous fait commettre des actes qui
peuvent heurter les autres, alors que
telle n'était pas notre intention.

Et en tant que femme?
En tant que femme, il faut résister à
la tentation de croire que l'on a
quelque chose de très particulier. Je
pense qu'une femme a des difficul-
tés particulières, mais aussi des
atouts particuliers. Moi je ne me
considère pas comme une handica-
pée par le fait que je suis femme.
Au contraire, je considère qu'être
femme est un privilège. Je le dis à
qui veut l'entendre: aucun homme
n'aurait pu faire le Ki-Yi en cette
époque; ce n'était pas possible
pour un homme. Seule une feIIlthe
pouvait le faire parce qu'il fallait
avoir I'habitude de donner sa vie
pour que la vie continue. Seules les
femmes ont appris à le faire. Une
sorte de sacrifice en quelque sorte,
au-delà de son pouvoir personnel,
de son autorité, qui est remise en
cause ou pas... Parce qu'il faut sa-
voir mettre son autorité de côté
pour chercher à comprendre afin
que la vie continue.

L'abnégation féminine?
Oui, absolument. C'est de cela que
je parle.

Est-ce que l'on peut dire que votre
réussite d'aujourd'hui est une re-
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vanche sur votre passé - car vous
avez eu, je crois, une jeunesse un
peu dure?
Je ne sais pas ce que vous appelez
une histoire « un peu dure ». Je n'ai
pas eu une vie plus dure que les
autres. J'ai un destin particulier
donc une vie un peu particulière.
On dit que Dieu ne nous soumet
jamais à une épreuve au dessus de
nos forces.

Comment votre engagement en
tant que femme se traduit-il dans
votre théâtre?
Il se traduit par le fait que je ne suis
pas pressée dans mon théâtre.
Quand on a un enfant on ne peut
pas décider du rythme auquel on
voudrait le voir grandir. Que l'on
soit pressé ou pas, il prendra le
temps qu'il faut et ne grandira qu'à
son rythme. Mon caractère féminin
se manifeste par cette patience: je
sais qu'il ne sert à rien de courir. Je
travaille beaucoup, mais je laisse
chaque chose aller à son propre
mûrissement. Il faut prendre le
temps de former les gens. Pour les
esthétiques auxquelles moi je rêve,
je ne peux pas trouver des gens déjà
formés. Il faut donc que je prenne le
temps de former les gens.

Dans votre dernier spectacle,
L'Enfant Mbénè, le personnage de
la grand-mère est très important.
Est-ce qu'il n'y a pas un peu de
vous dans ce personnage, bien que
vous soyez encore une jeune

femme?
Dans les contes, nous avons des
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personnages modèles. Je pense ef-
fectivement que c'est le rôle de
cette femme que je joue au quoti-
dien. Tous les jours je dois veiller,
rappeler aux gens qu'ils ont un des-
tin, des responsabilités, qu'il doi-
vent fournir plus d'effort que d'or-
dinaire. C'est en effet le rôle que je
joue. Je suis la grand-mère du Ki-
Yi et je suis considérée comme une
ancêtre. Voilà pourquoi cela ne me
choque pas que vous me voyiez
comme la grand-mère.
Mais mon personnage préféré dans
les contes initiatiques est dans Kaï-
dara. C'est le personnage qui ra-
masse du bois pour en faire un
fagot. Au moment de le porter, il ne
peut pas le soulever. Pourtant, il va
ramasser et ramasser encore plus de
bois. Il ne peut toujours pas soule-
ver le fagot, évidemment! Cette
parabole signifie que même si ce
que nous faisons est au dessus de
nos forces, il ne faut pas renoncer.

Ce n'est pas parce que je ne peux
pas porter le fagot que je dois ces-
ser de ramasser du bois, car
d'autres personnes viendront après
moi pour soulever ce fagot. Ils
n'auront alors plus à perdre du '-
temps à ramasser du bois, et eux, ils .(])
pourront peut-être porter le fagot ~
pour continuer la chaîne. 0

1)
Il me semble que le travail que fait
le Ki-Yi s'appuie justement sur
une très forte solidarité féminine?
Oui, j'essaie d'encourager beau-
coup les femmes. Dans les équipes
que je forme, il y a désormais beau-
coup plus de femmes que
d'hommes, car l'abnégation dont
elles sont capables est extraordi-
naire. On dit que former un homme
c'est bien, mais former une femme
c'est former dix hommes.

propos recueillis par
Sylvie Chalaye, Limoges, oct. 1997
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L'Enfant Mbénè, de Werewere Liking. @Alain Chambaretaud
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entretien: Safi Faye ri,
Longtemps considérée comme
« la » femme du cinéma africain,
la Sénégalaise Safi Faye s'ex-
plique sur son premier long mé-
trage de fiction, Mossane, sélec-
tionné au festival de Cannes par
Un certain regard en 1996 et par
Cannes junior en 1997, et dont on
attend la sortie dans de nombreux
pays.

Partie d'une démarche ethnolo-
gique, vous entrez avec Mossane
dans lafiction.
Je n'arrive pas à établir une fron-
tière claire entre
la fiction et le
documentaire.
La fiction est
jouée mais pro-
vient tant de la
vie quotidienne
que de l'imagi-
naire. On fait une mise en scène
pour respecter le temps du cinéma,
par exemple dans Mossane, la
scène de mariage dure huit
minutes! Lorsque je tourne en plan
séquence en documentaire, je
prends le parti de raconter une his-
toire afin qu'il Y ait un début et une
fin... Mon écriture se retrouve dans
chacun de mes films, au point que
rejaillissent parfois les mêmes pa-
roles et gestuelles: dans Fad 'jal, le
griot pose le pied droit d'abord car
le gauche porte malheur; dans
Mossane, cette action identique y a
eu encore sa place.

Dans Fad'jal, vous demandez aux
gens de rejouer leur vie, comme
Kiarostami qui tourne Et la vie
continue six mois après le trem-
blement de terre et remet les gens
en situation?
La phrase d'Hampâté Bâ définit
Fad'jal: « un vieillard qui meurt
est une bibliothèque qui brûle ». Je
ne pouvais me fier qu'à la tradition
orale, transmise de génération en
génération et patrimoine des acteurs
du présent. C'est I'Histoire retenue
(en embellissant sans doute un peu
les choses...) qu'interprètent les ha-

bitants actuels de
Fadial.

« Une fois fini, le film est
aux spectateurs et aux
critiques ».
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Vous avez peur
que cette parole
orale se perde
aujourd'hui?
Le fait de l'avoir

fixée dans les images la sauvegarde.
Depuis le Festival des Arts Nègres
en 1966, on insiste sur la nécessité
de sauver I'Histoire. L'Afrique
d'où je viens est paysanne et c'est
ça que je voudrais fixer sur pelli-
cule.

Pourquoi n'aimez-vous pas parler
de vosfilms?
Polir moi, une fois fini, le film
appartient aux spectateurs et aux
critiques: voilà pourquoi je n'aime
pas les interviews. On défend un
film parce qu'il est mauvais. S'il est
bon, on se tait. J'ai fait de mon
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Mossane (1996)

Vu superficiellement, Mos-
sane est une histoire de mariage
forcé de plus. Vieux schéma?
Cinéma calebasse? Plat
réchauffé? Certainement pas:
ce film a la modernité de l'éter-
nité. Non celle d'une Afrique
prétendue immémoriale, mais
celle de la lutte de la vie. Mos-
sane tisse une fme analyse d'un
sujet qui ne peut perdre en
acuité: le destin adolescent. La
jeune Mossane est belle, trop
belle sans doute, au point que
les enfants délaissent aussitôt le
foot pour l'aider: « Dès qu'ils
la voient, ils la suivent et le
match est foutu!» Belle au
point que les jeunes étudiants en
rêvent avec humour: « Ferme
les yeux: il fait nuit! » Et, bien
sûr, trop belle pour pouvoir li-
brement choisir son mari. Elle
qui, bien sûr, aime un étudiant
désargenté. « Quand la terre ne
produit rien, il n y a plus de
morale» : le mariage forcé par
intérêt pour la dot se met vite en
place.

Sur ce récit des plus clas-
siques, Safi Faye construit un
film bourré de sensibilité. Sa
caméra épouse les corps et les
inscrit dans les décors avec

grâce. Elle se fait proche des
. personnages qu'elle respecte in-
finiment et capte ainsi sur le
visage de l'adolescente, malgré
tout ce qui ne se dit pas, la
détermination et la révolte d'une
vie qui refuse de se laisser enfer-
mer. Seule sa grand-mère est
lucide: « Mossane n'est pas
heureuse. On ne brûle pas un
arbre qui porte des fruits! »
Mais elle est bien seule pour
réfuter la logique économique
affirmée par le griot: « Les
jeunes d'aujourd'hui refusent
d'être la charrue tirée par leurs
parents ».

Dès le début du film, les es-
prits pangool disparus en pleine
jeunesse contemplent leur élue.
Car le bras de mer par lequel il
faut passer pour fuir est un
gouffre bien amer qui s'il pou-
vait parler dirait tout ce qu'il a
déjà vu...

Mossane a la maturité d'une
femme cinéaste qui sait puiser
dans sa vitalité un regard d'en-
fance. Même s'il rappelle avec
mélancolie que le bonheur n'est
pas de ce monde, ce film est un
vigoureux et touchant appel
contre les immobilismes, une af-
firmation de vie.
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Olivier Barlet

mieux. Nul besoin de convaincre le Mossane porte quelques connota-
public. tion mythiques.

Si je mets en scène les Pangool
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(dénomination sérère pour les es-
prits des ancêtres), c'est parce que
je crois moins aux religions mono-
théistes et donc je défends la reli-
gion africaine fondée sur les esprits.
Si Mossane est trop belle pour ap-
partenir à ce monde, elle ne peut
appartenir qu'au monde des esprits,
des ancêtres. Comment visualiser
ces derniers? Impossible de les fil-
mer comme des humains. Je les ai
donc imaginés - ayant la tête en bas
- la tête à l'envers.

Que représente pour vous le per-
sonnage de Mossane ?
Une superbe créature inaccessible,
âgée de 14 ans - dont les esprits, les
êtres jeunes et
vieux et la nature
même tombent
amoureux. Dans
mon conte, Mos-
sane était de pas-
sage. Par contre,
Magou Seck, l'actrice, existe. Elle
a 21 ans. Son père étant décédé, je
m'en occupe depuis. Elle était allée
très peu à l'école avant le film.
Actuellement, elle fréquente l'école
de l'Alliance française à Dakar.
Pouvoir maîtriser une autre langue
autant que la sienne apporte un plus
à l'individu. Se sentir à l'aise en
s'exprimant en wolof, français, an-
glais, est admirable! Connaître sa
propre culture et apprendre la cul-
ture française, anglaise ou autre res-
tent un acquis. L'acculturation est
un enrichissement. Bien que je
pense que ma mère illettrée est in-
telligente, je suis certaine d'être

porteuse de quelque chose de plus
qu'elle parce que j'ai pu aller à
l'école et apprendre et comprendre.
J'ai aussi quelque chose de plus que
vous car vous ne pouvez pas m'in-
terviewer en langue wolof.
A 14 ans, la Mossane du film obéit
à ses parents mais ressent les pul-
sions de l'adolescence. Point. Faire
une fixation sur la tradition et la
modernité seulement parce que
Mossane est une Africaine est su-
perflu. Mossane est une adolescente
comme toute autre. Vouloir lui faire
porter l'étiquette d'adolescente
africaine serait aberrant. C'est l'âge
où le corps, le visage, l'être chan-
gent à chaque instant. J'ai voulu

capter ces
images dans le
film. A cet âge-
là, tous les ado-
lescents se
confondent. Et
Samba, un ac-

teur, le dit bien: «Ce n'est pas
grave, (Mossane) elle grandit, c'est
le début de l'adolescence, l' éclo-
sion de la personnalité... »

« L'acculturation est un
enrichissement. )}
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La sensualité de l'image est très
frappante dans Mossane.
Quand c'est beau, je le montre. Oui,
au Sénégal, quelqu'un m'a de-
mandé de couper la « chevauchée»
avant de projeter le film aux autori-
tés... Ce qu'il appelle chevauchée,
je l'ai appelé la sieste - I'heure de la
sieste de Dibor et de son mari
Daouda. Quel mal y a-t-il à montrer
une bonne sieste? Peut-être ai-je
osé montrer ce qui se fait la nuit et
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