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Avant-propos

H

B. KALAORA™ et N. MAROUFm

Thématique

Cet ouvrage est né (le fruit) d'un séminaire organis¢ a I'Université de
Picardie Jules Verne par B. KALAORA et N. MAROUF dans le cadre
des vendredis du C.E.F.R.E.S.S. dont N. MAROUF est le Directeur.

Cette approche peut paraitre provocatrice, elle vise a souligner le
caractere a la fois paradoxal et multiple de la relation des hommes au
désert. Celle-ci ne saurait étre unique, elle n’est pas la méme selon la
géographie (il y a des déserts chauds et des déserts froids par exemple),
le "génie des lieux", les hommes (selon qu’ils sont gens du désert,
voyageurs, touristes, nationaux ou étrangers), les cultures en présence.
Mais ces singularités ne sauraient nous faire oublier I’existence de
figures ou motifs idéaux-typiques caractérisant 1’expérience du désert
dont la signification, le statut et la place varient selon le contexte
historique. Le désert comme lieu du divin et du sacré et du monothéisme
est sans doute 1’'une des modalités les plus partagées de 1’imaginaire
collectif. Ce territoire hostile, ingrat, repoussant et vide est rempli de la
présence de Dieu. L’absence de I’humain et de définition spatiale en font
un territoire du vide mais plein de signes du divin.

1-Le désert, niche écologique du divin.

En ce sens et de maniere métaphorique le dé est la niche
écologique (I’expression en revient a Régis Debray  dans un livre
consacré a Dieu et la religion, son habitat, le lieu conditionnant la
révélation du monothéisme. Mystiques et fous érémitiques vont envers et

“Professeur des Universités a I'U.P.J.V. d'Amiens et directeur adjoint du C.E.F.R.E.S.S.
*Professeur des Universités a I'U.P.J.V. d'Amiens et directeur du C.E.F.R.E.S.S.
* Régis DEBRAY : "Dieu, un itinéraire". Odile Jacob, 2001.



contre toute raison habiter le désert pour €tre au plus pres de Dieu, de cet
écosysteme divin et pour s’affronter aux forces du mal dont il est rempli
(esprits, djinns...) Quant aux nomades qui en font leur territoire de vie,
ils apparaissent comme des étres primitifs et marginaux, entre humains et
non-humains, inspirant méfiance et sentiment négatif. La longue lignée
des voyageurs mystiques et religieux en Orient éprouve le désert selon
cette double modalité¢ d’attirance et de répulsion a la fois : lieu privé
d’eau, de bornes, de frontieres, de relief, ’on y risque de se faire
dépouiller par les bédouins, ceux-la méme qui conduisent les caravanes
mais il est une étape obligée et revendiquée pour celui qui veut s’ouvrir
au divin. Aux antipodes de la civilisation, étendue de sable et de cailloux,
la retraite dans ce milieu inhospitalier permet le retour sur soi et la
recherche de I’absolu.

L’appel du désert a Dl’aube du XIXeme siécle prendra une
signification différente ou du moins ne sera plus le fait de quelques
illuminés mystiques et religieux en quéte d’une expérience
transcendantale. Degré zéro du paysage, pays affreux et stérile opposé au
jardin coranique qui "exalte I’ombre et les liqueurs tandis qu’il relegue
les damnés dans la fournaise du désert" telle a été pendant longtemps la
vision du désert. Ainsi ’islam né du désert (en cela il ne differe pas du
judaisme) s’empressa de quitter son berceau originaire pour s’établir sur
les rives plus souriantes de 1’Euphrate, du Tigre et du Guadalquivir, a
Bagdad, Damas et Grenade.

2- Le désert, entre idéalisation et désir de domination.

Cette phobie a 1’égard de son aspect visuel et physique fera place au
sentiment paysager dont la figure la plus exemplaire est sans doute celle
du peintre Fromentin qui, magnifiant et transfigurant le désert, se le
représente comme un "tableau ardent et animé de soleil, d’étendue et de
solitude. Et si I’on s’étonne encore de quelque chose, c’est de demeurer
sensible a des effets aussi peu changeants et d’€tre aussi vivement remué
par les spectacles en réalité les plus simples". Le désert devient un motif
pictural et esthétique.

Cette invention d’un paysage particulier concomitant des grandes
expéditions coloniales, de la banalisation des voyages lointains est
I’expression de la laicisation du désert et annonce 1’avénement du sujet
moderne clivé entre I’idéalisation de la nature et le désir de domination
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ou domestication de cette derniére. Vont se faire face, voire se conjuguer
la célébration du paysage et la volonté de transformation d’un milieu
percu comme vide et donc propice a la projection d’un imaginaire
prométhéen. Le désert devient le lieu ou ’homme met a I’épreuve sa
puissance d’invention et sa maitrise technologique. Tel Gilgamesh qui,
pour conquérir son humanité dans le mythe sumérien, décide de vaincre
la forét en la défrichant, ’homme moderne en fait le lieu de déploiement
de ses projets techniciens et de ses utopies planificatrices. Des projets
pharaoniques fleurissent régulierement dans 1’imaginaire des ingénieurs
pour bonifier le désert par des ouvrages monumentaux (grands barrages,
détournements de fleuve, canalisations, etc...) et le rendre fertile.
Enfantin et Urbain, tous deux saint-simoniens et adeptes d’une
gouvernance industrielle de la société illustrent le dilemme de I’homme
moderne entre passion et intérét. Participant a I’expédition d’Egypte, le
but qui leur est assigné par ’empereur est le creusement du canal des
deux mers (le canal de Suez). Dans I’esprit de ’expédition, le désert est
une étendue vide qu’il faut "féconder" voire méme "forcer" par le tracé
d’une voie qui relierait "I’antique Egypte et la vieille Judée". Les bords
de la mer Rouge révent les apdtres saint-simoniens seront le théatre d’un
exploit industriel qui manifestera la puissance pratique de la religion de
Saint-Simon ; "Suez est le centre de notre vie de Travail, 1a nous ferons
I’Acte que le monde attend, pour confesser que nous sommes Males" A
noter I’accent machiste de 1’expédition. Mais le contact avec le désert et
son immensité va opérer une transformation spirituelle chez Enfantin qui
consignera des méditations sur "Dieu, la Nature et ’'Homme" et sur
Urbain qui se convertira a 1’Islam. Entre profession de foi matérialiste (le
salut du monde par le progres) et tentation spiritualiste, tel est le sort de
I’individu moderne, d’un co6té 1’idéal de pureté, de 1’autre 1’utopie
rationalisatrice et dominatrice de I’Esprit des Lumiéres.

3- Le désert et la Biosphére du futur.

L’émergence récente des problémes environnementaux et la montée
des incertitudes liées aux risques occasionnés par les activités humaines
vont ébranler le mythe prométhéen de I’"exceptionnalité humaine" vis-a-
vis des autres especes. Certains méme s’interrogent si nous devons
encore croire au progres, tant ses conséquences se font de plus en plus
sentir sur un environnement de plus en plus imprévisible ; nos ceuvres

13



nous €chappent et la question n’est plus celle de notre maitrise mais
plutdt celle de la gestion de notre non-maitrise. Comment anticiper les
effets pervers de l’agir humain sinon en usant de précaution et de
prudence a I’égard du milieu dans lequel nous évoluons. La question de
la protection de la planéte Terre devient prioritaire et met au second plan
la question sociale. La conférence de Stockholm sur I’"environnement
humain" en juin 1972 devait consacrer I’internationalisation de cette
préoccupation et introduire dans la sémantique environnementaliste un
nouveau terme celui de "Biosphéere". Ce concept savant datant de 1926 et
inventé par le Russe Vernadsky fut amnésié tant il paraissait aller a
I’encontre du dogme industriel. Il est a la base de 1’écologie scientifique
et fait aujourd’hui autorité. La conception globale, biogéographique et
proprement planétaire de la Biospheére a été ranimée par 1’essor de
I’écologie globale, contemporaine et associée a la nouvelle vision de la
Terre vue de D’espace. Dans cette perspective, le désert se trouve
requalifi¢ dans son role et sa fonction écologiques au sein de
I’écosysteme terrestre et de la biosphere. D’inerte et de désolé le désert
devient un biome significatif dont la fonction est reconnue, préfigurant
les adaptations nécessaires qu’il nous faudrait envisager pour préserver et
économiser des ressources rares. En effet, la vie existe, mais la plus
qu’ailleurs elle se doit d’étre économe dans 1’énergie qu’elle dépense.
Point de gaspillage mais une adaptation du vivant au milieu extréme. La
gerboise retient son urine pour lutter contre la sécheresse et garder
I’humidité, contre la rigueur du climat, les reptiles, rongeurs et insectes
cherchent refuge dans la fraicheur toute relative du sol au pied des
touffes de végétations. Les sources de maticres organiques sont utilisées
parcimonieusement, débris végétaux ou animaux transportés par les vents
sont consommes par des animaux détritivores : les crottes de chameaux
sont utilisées par les bousiers. Des hommes vivent dans ce milieu
prélevant le fourrage pour les animaux et le bois pour la cuisson des
aliments pres des points d’eau, sachant que le fragile équilibre de cet
écosystéme peut facilement se trouver modifié ; 1’état de nomade est la
condition qui rend possible la vie avec les ressources limitées que leur
offre le désert. Le nomade cherche a apprivoiser le vide plutét qu’a s’en
rendre "maitre et comme possesseur". La vie dans le désert est une legon
de développement durable au sens d’adaptation au milieu et de prise en
compte des contraintes et des incertitudes afin de ne pas créer de
processus irréversibles. Des projets de développement naissent plus
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respectueux des écosystémes mettant en ceuvre 1’ingénierie écologique et
explorant des solutions alternatives aux systemes irrigués intensifs a forts
investissements et a forts risques €cologiques et sociaux. Les nomades
dans cette configuration nouvelle apparaissent non pas comme un
reliquat dépassé mais au contraire comme des détenteurs de savoir-faire
et de pratiques dont les experts doivent s’inspirer. Par ailleurs le
nomadisme considéré comme un obstacle au développement
contrairement a la sédentarisation est revalorisé dans le contexte de la
globalisation ou la mobilit¢ devient une valeur a la fois sociale et
¢conomique, signe d’adaptabilité et d’ouverture.

4-Le tourisme durable.

L’analyse des différentes formes de tourisme et de voyage montre
I’évolution en cours depuis 1’émergence de la problématique
environnementale. En effet, a c6té du tourisme ascétique, du tourisme
"paysager", de la recherche de I’aventure extréme, on voit se développer
un tourisme "écologique" qualifié de tourisme durable. L’intérét pour
I’écotourisme est né avec le début du "retour a la nature" dés les années
1970 et n’a pas cess¢ de se développer depuis cette époque.
L’écotourisme est défini par ceux qui le promeuvent comme "une forme
durable de tourisme fondé sur les ressources naturelles qui focalise en
priorité sur I’expérience et 1’apprentissage de la nature, et qui est d’un
point de vue éthique organis¢ de maniere a ne créer que de faibles
impacts, non consuméristes et localisés (contrdles, bénéfices, objectifs).
Il concerne habituellement des aires naturelles et devrait contribuer a la
conservation et préservation de ces sites" (Fennel, 1999). Sans ignorer les
dimensions idéologiques de tels propos il n’en reste pas moins que ces
énoncés requalifient le territoire et ses usagers, qu’il s’agisse des touristes
ou des populations locales. Ces dernicres se trouvent investies de
nouvelles qualités notamment de connaissances du milieu de la flore et
de la faune et de pratiques adaptées de gestion des ressources naturelles
sur lesquelles nous devrions prendre exemple. Comme le dit avec brio
Didier Urbain ("L’idiot du voyage" 1991, Plon) ;" A [D’expérience
ascétique que promettent les uns, les autres préférent le créneau de
I’observation. Les voyages a théme rubrique nature entrent dans cette
catégorie. Sur les traces de ch. Darwin, ils proposent les joies du voyage
naturaliste, une panoplie de spectacles zoologiques in situ, en harmonie
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avec une vision du désert qui n’est plus espace d’épreuves, de
souffrances et d’égarements, mais espace paradisiaque aux origines de la
vie. Dans le cadre de ce tourisme contemplatif, guidé par des réves
naturalistes (périple scientifique ou safari-photo), il est probable que le
désert est vécu plutot ainsi, comme image de 1’ceuvre de Dieu, dans sa
pureté originelle, exploration d’un jardin d’Eden sans trace de pas". Le
territoire du vide s’est métamorphosé en jardin terrestre des origines. Ce
qui nous apparait comme archaisme n’est-il pas en réalité les prémices
d’une nouvelle modernité ?

5-Le désert, un regard croisé pour une réflexion et une
expérimentation sur le développement durable.

L’objet de ces regards croisés sur le désert vise a confronter
différentes visions dans une approche pluridisciplinaire. La thématique
que nous voulons privilégier est celle du statut et du role du désert dans
la modernité en mettant 1’accent a la fois sur les ruptures et continuités.
L’émergence des préoccupations environnementales peut étre 1’occasion
d’examiner a la fois les processus de requalification du territoire et de
reconnaissance identitaire de leurs habitants a travers la mise en ceuvre de
pratiques qualifiées de "durables". L’examen de ces modalités nouvelles
de rapport au désert ainsi que des processus en cours de légitimation de
ces représentations et pratiques se fera a partir d’études de cas concrets et
de leur comparaison. L’examen de projets de développement alternatif
dans différents secteurs (agriculture, tourisme, hydraulique, habitat et
architecture et énergie) peut s’avérer riche et utile dans cette perspective
d’analyse des pratiques et de leur évolution, de méme que 1’étude des
savoirs vernaculaires a propos de la faune, de la flore, de 1’eau dans un
milieu extréme comme le désert et leur intégration dans les pratiques
d’expertise.
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Partie 1 : Le désert et ses
trajectoires, du haut lieu a

I'écosysteme naturel






1.1. Désert et société, enjeux passés et présents

Bernard KALAORAE|

1. Les enseignements d’une rencontre franco
égyptienne : Al Arish.

Le désert a toujours €té un réceptacle de I’imaginaire occidental et
un reflet des valeurs dominantes dans le rapport que ’homme entretient a
I’environnement (relation religieuse et spirituelle, esthétique ou
instrumentale, écologique et naturaliste pour ne citer que quelques-uns
des modéles possibles). La mise en relation entre les différentes figures
du désert et le déheloppement durable est née d'une rencontre au nord du
Sinai a Al Arish™en novembre 2000, réunissant des chercheurs et des
décideurs en vue d’une réflexion pluridisciplinaire sur les possibilités de
bonification du désert du Sinai. (L’un des promoteurs de cette réunion
était ’hydrologue et géologue J-P. Carbonnel. Suite a une maladie grave,
ce dernier a disparu. Sans lui, ces réflexions n'auraient pas vu le jour).

Cette confrontation a Al Arish a donné lieu a des controverses sur les
manieres d’envisager la valorisation agricole et I’exploitation d’un milieu
par nature fragile et hostile. Une trentaine de personnes s’y étaient
réunies dont une dizaine de scientifiques frangais d’origines
disciplinaires  différentes  (hydrologues, hydrogéologues, agro-
pastoralistes, agronomes, sociologues) et des gestionnaires. Trois ateliers
avaient pour thématiques les projets d’aménagement des zones arides au
nord du Sinai : I’eau et les sols pour le premier (hétérogénéité, évolutions
et risques), l’eau, D’environnement et les usages pour le second

"Professeur des Universités a 'U.P.J.V. d'Amiens et directeur adjoint du C.E.F.R.E.S.S.
" Du c6té frangais, la mission fut pilotée par J P. CARBONNEL. Du 1° novembre au 5
novembre 2000, s'est tenu & Al Arish (Nord Sinai) un séminaire franco-égyptien sur le
theme Déserts d'Avenir, s'inscrivant dans un programme de coopération bilatérale.
Trente participants s'y sont réunis, scientifiques, gestionnaires, politiques, décideurs et
représentants des communautés.



(agriculture, ¢élevage, activités nouvelles comme le tourisme et
I’artisanat), enfin 1’eau et les hommes (pratiques sociales et
symboliques). L’imaginaire technique a ’origine de projets grandioses
(Barrage Nasser, irrigation massive, détournement du Nil) se trouvait
confront¢ aux conséquences environnementales dues a 1’emploi
immodéré de la puissance humaine et technicienne et a ses impasses.
D’autres voies étaient recherchées afin de développer les potentialités de
développement du désert en évitant les erreurs passées. C’est dans ce
contexte de retour d’expérience que se sont développées des
interrogations novatrices sur un autre rapport au désert que celui existant.
Il n’est pas seulement un vide a combler dont I’homme pourrait abuser
selon son gré, non plus un milieu inerte, rejet¢ ou exalté selon les
circonstances, mais un écosysteme spécifique, produit de I’interaction
entre facteurs naturels et actions de I’homme dans ses dimensions
matérielles et imaginaires. Dans une telle perspective, la vision
systémique D’emportait sur les démarches purement instrumentales,
utilitaires mettant 1’accent sur les relations entre les populations (dans
leur diversité), les ressources (hydriques, biologiques, énergétiques et
autres) et la dynamique des systémes naturels. Cette approche systémique
allait a I'encontre de la segmentation des domaines d’action et de
compétence propres au champ administratif et politique mais aussi social
et disciplinaire, permettant alors de poser autrement les termes du débat.
Hydrologues, ingénieurs, agronomes, ¢économistes, sociologues,
écologues, gestionnaires et décideurs, se posaient la question des
conditions a réunir pour ne pas mettre en péril un milieu naturel
caractérisé par une résilience faible et des ressources aux substituts
limités. Ce nouveau cadre cognitif conduisait a ceuvrer en faveur de
démarches plus conscientes des enjeux liés a la vulnérabilité¢ des milieux
et des hommes que celles plus classiques. Surtout il mettait au premier
plan de la réflexion ’exigence éthique d’une mise en valeur visant a
assurer 1’équité dans 1’acces aux ressources et leur distribution tout en
s’assurant de ménager le futur en évitant toutes actions aux conséquences
imprévisibles et irréversibles qui réduiraient les marges de manceuvre des
générations futures. Les notions de durabilité, de résilience, de limite des
systetmes naturels, plutdt familiers aux cercles de spécialistes de
I’écologie scientifique, firent I’objet d’une appropriation commune des
différents spécialistes. Al Arish fut incontestablement un lieu
d’acculturation a des connaissances et mises en pratiques nouvelles.

20



Bonifier le désert en vue d’une optimisation de la ressource sans tenir
compte des contraintes liées a la fragilit¢ des écosystémes arides serait
aller vers un échec. La viabilité d’une telle action serait faible a moyen
terme en raison des pressions sur les ressources naturelles et notamment
hydriques. Le probléme des limites des écosystemes naturels (leur
capacité de résilience) tout comme celui des limites techniques (relatives
aux techniques disponibles et aux préférences sociales) apparait des lors
comme une dimension essentielle a prendre en compte dans tout projet
d’aménagement et de développement. L’appréhension des limites
conditionne la durabilité du développement fondé sur un usage prudent
des ressources dans un objectif de renouvelabilité dans les conditions
difficiles d’aridité.

2. Retour d’Orient, le désert comme modéle d’un
nouveau rapport au monde.

Telles furent les conclusions auxquelles nous avions €té amenés suite
a cette confrontation. Celle-ci contrairement a nos souhaits n’a pu
déboucher sur le projet de coopération entre les organismes de recherches
égyptiens et frangais qui devait mettre a I’épreuve du terrain les idées
développées. Le retour d’Orient nous laissait sur notre faim et
progressivement se forgeait dans notre esprit 1’idée paradoxale que le
desert, loin d’étre le lieu en marge de notre monde contemporain (lieu de
solitude isolé du monde humain) en constituait le coeur voire méme le
noyau dur. En effet, les fondements anthropologiques de nos sociétés
industrielles, construites autour des notions de territoire, de frontiéres, de
privatisation et d’appropriation de 1’espace et de ses ressources,
d’intensification et de productivité, de rationalité et d’objectivation sont
sujets a caution et controverses du fait des "limites" environnementales
rencontrées, symptomes de la radicalisation de la modernité¢ dues aux
conséquences imprévisibles et incontrolées de nos actions sur les
écosystemes terrestres comme marins. Certes cette relation
problématique entre I’espece humaine et son environnement remonte a
des temps immémoriaux, mais au vingtiéme siecle, I’accélération de la
puissance de la technique associée a la multiplication des connaissances
scientifiques rompent ’équilibre instauré entre les sociétés humaines et
leur nature. Le modéle industrialiste (capitaliste ou communiste) fondé
sur ’accumulation sans limite s’est traduit par un déséquilibre des
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associations entre ’homme et la nature qui par des effets en chaine ont
entrainé des dysfonctionnements et détraquements dont les effets sont
aujourd’hui visibles (assechement, désertification, érosion des sols,
épuisements des nappes phréatiques, réchauffement du climat...). La
crise environnementale rend alors de plus en plus tangible la nécessité de
se donner des limites qu’il s’agisse d’acteurs collectifs et institutionnels
(limites d’émissions de polluants, de rebuts et déchets...) ou d’individus
(consommer moins et mieux, économiser 1’énergie, respecter la nature et
ses composantes faunistiques et floristiques, ne pas gaspiller la terre).
Une inflexion des rapports entre les sociétés humaines et leur
environnement semble étre de ’ordre de la nécessité pour remédier a
I’imparable et irréparable. Les matrices et référentiels cognitifs qui
définissaient les principes d’action, les évolutions souhaitables et les
modalités de pensée comme de connaissance, dans un monde ou étaient
de mise les idées d’exceptionnalité humaine et de conquéte et maitrise de
la nature, ne semblent plus adaptés a un univers de non-prédictibilité et
d’incertitudes. Ce qui en appelle a la découverte de modes
d’apprentissage et d’ajustements fondés sur de nouveaux principes
("penser globalement, agir localement" qui chahutent nos représentations
des frontieres) et de nouvelles valeurs et croyances, certains évoquant
méme la nécessité d’une conversion religieuse ou d’une nouvelle ascese

( qu'on peut résumer ainsi : se limiter, é&tre modeste et amical vis-a-vis de
la nature, montrer sa capacité¢ a faire face a des situations extrémes,
néanmoins de plus en plus probables). De mani¢re analogue, a la
conception de la crise paradigmatique proposée par Kuhn, les matrices
antérieures fondées sur des principes de certitude (progres, exploitation
des especes animales et végétales pour le bien de I’homme) ne permettent
plus de penser les relations changeantes et labiles entre les hommes (la
mobilité et la communication deviennent les valeurs emblématiques
d’une société de plus en plus immatérielle), sans tenir compte de leurs
interactions avec le milieu vivant (dans une acceptation des écosystémes
entendus en tant qu’organismes vivants). Ce sont nos regles de vie
quotidienne et nos valeurs qui sont mises sens dessus dessous et qu’il
nous faut réaménager.

Des lors cette perspective renversée du regard mettant au centre de
ses préoccupations non plus seulement ’homme mais la question
environnementale fait émerger le désert comme matrice expérimentale
d’une relation nouvelle au monde. Lieu extréme, territoire du vide (sans
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nom et définition préalable), univers incertain, le désert ne contient-il pas
en germe de nouvelles fagons de penser et d’étre dans une société en
quéte de reperes et de réponses aux enjeux environnementaux et aux
risques inédits auxquels elle doit dorénavant faire face ?

3. Le désert, un opérateur de valeurs.

Sans vouloir prétendre répondre a cette interrogation nous aimerions
apporter des pistes de réflexion et de formalisation d’une problématique
visant non plus a opposer désert et société mais au contraire a les marier
car de cet apparentement, pourrait naitre une autre manicre d’étre au
monde. Nous vivons une mutation radicale, une crise culturelle dont
I’une des manifestations est 1’incapacité que nous avons a comprendre le
monde dans lequel nous vivons. De plus en plus illisible ce monde
n’offre plus de prises a 1’action, alimentant un sentiment d’impuissance
et de fantasme. Ce n’est pas seulement la crainte lancinante de la crise
économique qui nous tenaille mais la gestion d’incertitudes dont
I’environnement est un symptome et qui affectent toutes les dimensions
du lien social. La liste est longue des désarrois auxquels nous devons
faire face : la crise écologique, la découverte de la finitude de la terre et
de ses ressources alliée au sentiment de rétrécissement de 1’espace,
I’impuissance des institutions, la crédibilité de la science de plus en plus
remise en cause, 1I’échec des valeurs intégratives, la famille décomposée,
les solitudes des individus (face a eux-mémes), 1’incompréhension entre
les sexes, I’errance et la fragmentation du sujet. Cette "déliaison" du
social se traduit par la problématique de I’impuissance et de la mise en
doute de I’agir humain, thématisée par les sociologues comme
"désenchantement du monde" et fin du réegne de Prométhée, "enchainé"
et pris au piege de ses propres performances. Sur fond de malaise de la
modernité la recherche des origines et des fondements prend une valeur
nouvelle et, dans ce contexte, la croyance se voit attribuer une nouvelle
positivité contre la primauté de la raison instrumentale rendue
responsable tout a la fois de la perte des anciens horizons moraux et de
notre ¢éloignement du monde naturel. La domination de la technologie
(quintessence de la raison instrumentale) n’apparait plus comme la
multiplication de notre liberté mais au contraire comme le retrait d’une
relation plus complexe a I’environnement qui finit par nuire a notre
propre accomplissement (collectif et individuel). La recherche de
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I’authenticité devient une exigence sociale et dans cette perspective le
désert est le lieu archétypal de cette aspiration. Lieu traditionnellement
d’épreuve et de passage, le désert ouvre au voyageur moderne de
nouveaux horizons, notamment celui de refuge contre la vanité¢ du
monde. Les agences touristiques ont vu le profit qu'elles pourraient tirer
du besoin d’authenticité et de la recherche de simplicité et de frugalité en
organisant "des péripéties vacancieres toujours a la lisiere de 1’au-dela
(selon la belle expression de Didier Ubrain dans L’idiot du voyage). Le
voyageur est invité a revivre 1’aube des temps géologiques et a retrouver
I’Eden par immersion dans le temps des origines. L’expérience du désert
et du vide permet de renouer avec les temps immémoriaux et de
s’affranchir du temps profane pour retrouver la "vraie vie" et renouer
avec le simple et I’élémentaire. Didier Urbain montre I’engouement que
portent nos contemporains au désert dans leur recherche effrénée
d’authenticité et de purification. Dans sa forme la plus extréme, le désert
représente une expérience "ou I’homme entend se débarrasser de son
corps, de sa graisse, de sa crasse citadine, de sa pesanteur physique et
morale, de sa mémoire; fondre et se purger". Cette purification
s’accomplit a travers un retour a "l’effort fondamental, naturel et
primaire".

J.-P Carbonnel dans les notes qu'il avait rédigées, écrivait " : le
désert est par définition sans pollution, pur de toute tache et comme 1’eau
représente un milieu purificateur. De méme que 1’eau purifie le corps et
I’esprit, le sable aurait la méme fonction. Dans le désert, en I’absence
d’eau, les ablutions rituelles des musulmans peuvent se faire avec du
sable. le sable serait donc I’eau du désert et remplirait certaines de ses
fonctions (...). D’ou peut-étre la notion de mer de sable et tous les mots
communs a I’océan et au désert : dune, écoulement, vaisseaux du désert,
traversée (....). Peut-on salir le désert, non, car toutes traces des humains
y disparaissent, emportées par le vent qui nettoie, qui purifie, de méme
que la chaleur qui briile toute matiere organique sans putréfaction. Lieux
vierge, ils s’opposent aux lieux pollués que sont les villes et méme aux
milieux ou abonde la végétation comme les foréts tropicales et ou les
fermentations organiques sont déléteres et productrices de miasmes et de
maladies". Cette diététique de I’extréme fait la fortune d’agences de
voyages toujours plus nombreuses qui proposent des pérégrinations
purificatrices.
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4. Le désert comme conversion.

Véritable école d’éthique et d’ascése, le désert est I’apprentissage de
la soustraction (la sobriété) contre I’accumulation (I’abondance) et la
consommation dispendieuse caractéristique des sociétés industrielles
comme l’illustrent les carnets de voyage de Théodore Monod au Sahara,
qui, sans aucun doute, a involontairement participé a sa médiatisation et a
sa promotion touristique. Racontant ses excursions, il écrit : "Deux litres
et demi d’eau par personne et par jour, une nourriture frugale, quelques
livres, peu de paroles. Les veillées du soir sont consacrées aux légendes
et aux contes et au rire. Le reste appartient a la méditation, au spirituel
(...), le désert sculpte I’ame". Et continuant : "il m’a fagonné, appris
I’existence, il est beau, ne ment pas, il est propre. C’est pourquoi il faut
I’aborder avec respect. Il est le sel de la terre et la démonstration de ce
qu’ont pu étre la naissance et la pureté de I’homme lorsque celui-ci fit ses
premiers pas d’Homo Erectus... Ici le mot élevé prend son sens
d’¢lévation. Le Sahara est un temple (Monod était protestant), I’un des
milieux les plus autonomes que 1’on puisse imaginer. Il faut donc, si ’on
va au désert, en respecter les habitants, les animaux, en écouter les
lecons, dans la pure simplification de la vie, alors que les mégalopoles
nous submergent de superflu dans tous les domaines" (P¢lerin du désert).
Cela se passe de commentaires, le désert est notre espoir de sortie de la
"cage de fer"(selon le mot de Weber) et du leurre de la modernisation. Il
nous faut y retourner (quarante ans !) comme dans le récit biblique pour
redonner un nouveau sens a notre monde et a nos égarements.

A Pinstar d’autres espaces, le désert est un des rares lieux que
I’homme malgré ses tentatives nombreuses n’a pas réussi a totalement
dominer et maitriser. La tentation de combler le "vide" et de remplir la
page blanche par ses prouesses techniques fut pourtant grande comme le
montrent les utopies nombreuses dont il a été la proie et dont certaines
ont eu cours. Le voyage des saint simoniens en Egypte (parmi eux
Enfantin, Lambert et Urbain) est exemplaire des transformations
qu’opéere le désert sur les plus partisans de 1’industrialisme comme le
décrit admijrablement bien Philippe Régnier, dans "Les saint-simoniens
au désert"™ Sans doute avant leur expédition ils préféraient imaginer un
avenir et une fertilit¢ du désert (tentation que I’on retrouve toujours chez

2 Cf. le Désert, l'espace et l'esprit, Revue des sciences humaines 2525. 2/2000.

25



nos ingénieurs contemporains). Dans I’esprit collectif de I’expédition, le
désert ne représente qu’une étendue vide sur la carte mais c’est une
é¢tendue qu’il faut féconder par le tracé d’une voie qui relierait
"I’ancienne Egypte" et la "vieille Judée". Les bords de la mer Rouge
seront le lieu d’un exploit industriel et de manifestation de la puissance
pratique de la religion du maitre Saint-Simon. Mais la confrontation au
désert va opérer une transformation spirituelle de la plupart des saint-
simoniens. L’expérience primaire du danger mortel de la solitude absolue
joue le role de catharsis collective et d’un travail intérieur qui se traduit
au niveau des attitudes et des comportements par un double
"mimétisme", des indigénes et du désert. Ainsi le désert accomplit une
métamorphose des individus qui s’accompagne d’un changement du
mode d’existence et d’une transformation identitaire. Ainsi parle
Lambert, 'un des membres de ’expédition : "la santé est superbe et se
trouve fort bien de ce régime trés sobre que j’ai adopté ; je ne bois ni vin,
ni eau-de-vie, mais beaucoup de lait. Je suis tout a fait un Bédouin,
chemise et pantalon "du pays, cheveux rasés et noir comme une taupe".
Une véritable mutation ethnique est en train de se produire chez Lambert
et sur son compagnon célebre de route, Urbain, qui se double d’une
révélation transcendantale : étre les dignes continuateurs des grands
hommes de la religion du Livre. Et jusqu'a Enfantin lui-méme qui une
fois rentré au Caire apres un semestre passé dans la Thébaide éprouvera
le besoin de consigner des méditations sur "Dieu, ’homme, la nature".
Le désert est la voie royale pour penser autrement les rapports de
I'homme a son environnement.

5. Un livre d’écologie et de développement soutenable.

Le désert, a condition de savoir déchiffrer ses pages en apparence
blanches et vierges, est une école d’écologie et d’apprentissage de
comportements adaptés au milieu environnant (le diététisme en est sa
transcription morale et physique). La mani¢re dont ses habitants,
humains, animaux et végétaux procédent pour survivre dans des
conditions extrémes sont des exemples pouvant servir de ferment a des
mutations techniques et sociales mobilisant des groupes d’innovateurs
permettant de penser autrement les rapports des hommes a la nature que
sous la seule forme de prédation. Les découvertes des archéologues et
des historiens sont un témoignage de I’inventivité des populations du
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desert. Les bédouins nomades du fin fond du désert de 1’ Arabie Saoudite
devaient faire preuve de la plus grande ingéniosité pour combattre
I’aridité et survivre. Ils ne consommaient que trés peu d’eau, et les oasis
suffisaient a leurs besoins. Ils vivaient d’élevage, d’agriculture et parfois
pour compenser leur manque, ils avaient recours comme les paysans des
mers au pillage pour survivre. Sédentarisés ils devinrent des experts de la
conservation et les touristes et les scientifiques viennent aujourd’hui
admirer leur ingénieux systeme de captage et de distribution des eaux
dans les villes du Yémen ou de Jordanie comme a Petra, une ville taillée
dans le roc, ou ces systémes atteignent la perfection. Les bassins de
réception creusés dans la roche vive distribuaient I’eau au moyen d’un
réseau complexe de chenaux. Il en est de méme pour les foggaras du
Sahara et les qanat du désert du Sud de I'lran qui permirent le
ravitaillement et ’approvisionnement des villes iraniennes. Les hommes
du désert ont dii s’adapter pour survivre, mais aussi la végétation et les
animaux du désert comme les observations des naturalistes, des
écologistes et de voyageurs initiés, nous le montrent. Ils font preuve
d’une étonnante plasticité dans leur capacité a vivre dans des conditions
de rareté extréme de 1’eau et sous des températures tres €levées. Ainsi
Marq de Villiers rapporte (voir Actes Sud 2000) dans son ouvrage
"L’eau", qu’au cours de ses explorations désertiques, il est un jour tomb¢é
sur des plantes bizarres, telles que le "welwitschia", un arbre primitif
dont la plus grande partie est souterraine, seulement deux feuilles
parcheminées dépassant du sol. Quant aux animaux étudiés par les
scientifiques, ils nous étonnent par leur capacit¢ de bricolage et
d’adaptation dont les humains pourraient suivre 1’exemple et fabriquer
des artefacts permettant de parer au déficit hydrique et climatique, enjeux
majeurs du XXI*™ siécle. Ainsi dans le désert de Namibie (source Marq
Villiers) I’'un des plus anciens du monde selon ’auteur, on trouve des
"créatures présentant des idiosyncrasies" adaptées a la chaleur et a la
sécheresse extrémes : "un lézard qui saute d’un pied sur I’autre pour
diffuser I’absorption de la chaleur, un scarabée qui se roule en boule pour
dévaler les dunes afin de conserver de 1’énergie ; une araignée qui tisse
une petite toile conique pour attraper et condenser la rosée ; et un
scarabée collecteur de brouillard. La queue en éventail de ce petit
scarabée est striée, le brouillard se condense sur la queue, dégoutte sur
les stries et ensuite dans un petit sac". Des savants californiens et
israéliens ont passé des années a étudier et a reproduire cette invention
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