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« 871l est vrai que tout symbolise le corps, il est aussi
vrai que le corps symbolise tout ».

M. Douglas, De la souiliure, F. Maspéro, Paris, 1971.



A Philippe Demeulemeester, Sylvain Guintard et
I Fon
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1.1. La place sociale d u guerrier japonais

Présent dans les mythes,

- dans la littérature, le théatre,
illustré abondamment dans la
décoration d’estampes, représenté
dans la statuaire, symbolisé
encore aunjourd’hui grice au
cinéma, le guerrier s’impose au
Japon comme une constante de sa
culture, de son histoire profane et sacrée. Selon les époques
et les besoins, son image s’est chargée de symboles
différents. Dés le début de I’histoire japonaise, intégré au
sein des mythes, le guerrier se voit attribuer une origine
divine, dans le Kojiki, Chroniques Notes sur les faits du
passé (712), ou dans le Nihon shoki, la Chronique du Japon
(720)'Puis, a I’époque Heian (794-1192 ), rattaché a

I’aristocratie, il devient un lettré parmi les lettrés®, aun sein
d’un systéme éducatif, qui place alors « & gauche les lettres,
a droite les armes, ainsi que ’homme de ses deux mains. »*.

Quelques siécles plus tard, il est encore le pivot de la
société, au centre méme du Bushidd, la voie du guerrier,
cet ensemble de préceptes dogmatisés par Yamaga Sokd
(1622-1685), puis par Daidoji Yiizan (1638-1730). A 1’ére
Meiji (1868-1912), alors méme que sa caste est en train de
disparaitre, il cristallise les valeurs nationalistes, faisant
passer celles-ci pour I’essence méme de I’dme japonaise®

1 Kojiki Norito ,vol. 1, p. 210 ;  Nihonshoki, vol. 67, p. 252 cite les
exploits de Yamato Takeru qui a une dimension plus humaine que ses
prédécesseurs Takehaya Susanoo no mikoto et Ohokuninoshi no kami.

2 Shi, en chinois désigne le guerrier et le lettré.

3 Le Dit de Hogen —Le Dit de Heiji, traduit du Japonais par R.Sieffert
Paris, POF, 1993, p. 135.

4 L’incontournable et trés nationaliste travail de Nitobe Inazo (1863-
1933), The soul of Japan.



Enfin,Mishima, en transformant pour la derniére fois dans
I’histoire du Japon, en méme temps que son ceuvre, la
tradition séculaire du Samoura?’.En préservant de fagon
continue son image dans les pratiques culturelles et
cultuelles, par le jeu des imaginaires collectifs, les Japonais,
a travers elle, ont maintenu vivants les grands principes et
régles, garantissant I’harmonie de leur société, méme si de
nombreux textes de littérature populaire au XVIII® siécle
décrivent le comportement du guerrier comme aux
antipodes des valeurs chevaleresques®.

A mi-chemin entre mythe et réalité, idéalisé ou critiqué,
nous mesurons, néanmoins, toute son importance au sein de
la société japonaise, car il s’y est imposé constamment. En
d’autres termes, il est la parfaite manifestation identitaire
d’une société qui, a travers ses multiples représentations, en
a fait le dépositaire constant de ses réves de puissance, de
gloire, d’autorité et d’éthique.

Le guerrier et sa caste se sont imposés pendant longtemps
aux historiens du Japon comme les éléments dynamiques et
structurant de ses différentes périodes sous I’appellation
« d’age des guerriers »’, tant leur impact semblait

conséquent culturellement. A tel point, que tout travail sur
le Japon devenait quasiment indissociable de son passé
militaire. I.’art de la guerre, la société martiale au Japon,
sous toutes leurs formes, se sont infiltrés dans les systémes
de pensée et de culture. Lorsque cela n’a pas été le cas, le
concept du guerrier a quand méme servi de liant a tous les
arts, toutes les disciplines et toutes les périodes. Aussi dans
un premier temps, nous n’avons plus vu du Japon, que le

*Mishima, Le Japon moderne et I'éthique Samourai, trad. Emile Jean,
Arcades, éd. Gallimard, Paris, 1983,

6 Cholley, J., « Guerriers, fleurs du genre humain » in Daruma 8-9,
2000-2001, p.31-35.

7 Souyri, P.,F., Le monde a 'envers : la dynamique de la société
féodale, 1998, Maisonneuve.
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sabre et éventuellement le chrysanthéme® et dans un second,
nous avons fait de ses guerriers de vrais héros, parce que
leurs défaites devenaient pour nous noblesse et force. Les
vaincus de ce fait €taient plus populaires que les
vainqueurs : a travers eux, leurs actions, la vertu, le
courage, la responsabilité, Giri étaient rehaussés. Ce n’était
pas seulement la morale qui s’en trouvait sauvée, mais tout
I’ordre social qui était renforcé. C’est pourquoi la guerre
par le biais du guerrier au Japon a fait constamment office
de fonction sociale. Par elle, étaient exaltés les plus hauts
idéaux de la société, I’honneur, I’héroisme. Elle devenait en
ce sens une source de vertu, de science et de création.
Méme les plus pacifiques, les adeptes du Zen ou du

confucianisme ont été conduits 3 reconnaitre la guerre
comme telle.

Par elle, encore était soumise 1’indiscipline du monde dans
un accord commun. C’est pour cette raison que dans tout le
monde grec, jeu et combat n’ont jamais été confondus.
Platon d’ailleurs évoque dans Les lois® les danses sacrées
des Kourétes et souligne que : « la guerre ne comporte ni
Jjeu, ni éducation précisément, parce ce que nous la tenons
pour la chose la plus sérieuse ».La guerre jouit d une sorte
d’ubiquité du temps et de ’espace, se méle & tous ou
presque tous les aspects de la vie sociale, fonde des limites
et des régles qui la limitent et réglent & leur tour.

Activité plus ou moins saisonniére au Japon, sa finalité a
toujours €té de remplir une fonction économique et
politique, faisant d’elle, ce qu’en écrira J.-J. Rousseau :
« Point une relation d’hommes & hommes, mais d’Etat
Etat ». Mais pour les siécles précédant I’ére Meiji,
préférons la définition de Clausewitz, celle : «d’ un acte de
force, de violence par lequel nous forgons I’ennemi a agir
selon notre volonté ».

8 Benedict, R., Le sabre et le chrysanthéme, ed. P. Picquier, 1998,
9 Platon, Lois VII, 796.
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Fondé sur la psychologie aussi, un grand nombre de types de
guerre existent, comme de violence, d’ailleurs, mais, celle qui
nous concerne semblerait ne se poser que par rapport 4 un
probléme d’éthique. En effet, outre les régles appliquées aux
arts du combat en Asie, il existe une déontologie propre aux
soldats, aux guerriers, certaines responsabilités, certaines
obligations par rapport & eux-mémes autant qu’a la société
d’ailleurs, rattachant, tout, partout, telles les mailles d’un filet.
Pourtant « il ne faut pas assimiler cela a 1’autoritarisme tel
qu’il a été pratiqué en Occident » souligne R. Benedict” qui
entreprend dans son livre de déconstruire la connotation
péjorative que 1’occidental y attache. La hiérarchie japonaise
signifie pour les hauts placés autant de devoirs que de
pouvoirs par rapport a leurs subordonnés.

Ainsi les Japonais organisent leur monde en se référant
constamment & la hiérarchie. Dans la famille et dans les
relations d’individu 2 individu, ’age, la génération, le sexe et
la classe indiquent la conduite a tenir. Dans les affaires du
gouvernement, dans la religion, dans 'armée, les champs
d’intervention sont répartis entre les membres d’une
hiérarchie dont aucun, qu’il soit en haut ou en bas de
I’échelle, ne peut en outrepasser les prérogatives.

Mythe et mythique guerriére

Si, dans toute culture, la pensée mythique se situe entre la
nature et la culture, s’impose comme une forme « logico-
scientifique de relation et d’interprétation » et si elle est issue
de la nécessité, c’est pour niieux appliquer son double réle de
contradiction, celui d’organisateur, celui de déstabilisateur.
D’un co6té, elle conserve les valeurs, maintient les buts
civilisateurs ou humanistes et de 1’autre, elle remet en cause

10 Benedict, R., Le sabre et le chrysanthéme, op. cité, 1998. p. 52.
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’ordre et fait naitre le doute, ’incertitude. Aussi, est-ce pour
cette raison que I’idée commune A tous mythes, religions,
formes symboliques, reste celle d’unité. Il y a dans tout
guerrier de I’homme mythique et du héros. Il regroupe en lui
I’observation, 1'interprétation et 1’action. Le guerrier devient
héros, lorsqu’il sait exploiter une situation difficile & son
profit, a son profit signifie en conservant une éthique et en
fournissant une morale a la société. R. Musil dans I’"Homme
sans qualité regrettait d’une certaine facon que 1’homme
d’aujourd’hui se soit défait de son animalité, de son instinct,

qu’il ait perdu le sens des possibles.

En fait, il ira beaucoup plus loin et ne se contentera pas
d’ignorer les frontiéres entre idéal mythique et créativité
protéiforme, qui éloigne sans cesse de la condition humaine
pascalienne et du monde des phénomeénes, son héros Ulrich,
pour rejoindre « l’infini » de Kleist et « les fuyantes
ondulations de la réverie » chéres a4 Baudelaire. Mais surtout
le guerrier se définit avant tout comme un choix délibéré
d’avoir su garder dans sa conscience la trace des expériences
qu’il a faites. Le propre de cette conscience ainsi que le
soulignait Kant est de synthétiser «le divers de
I’expérience ».

C’est-a-dire de parvenir & composer constamment, comme
I’équilibriste qui marche sur une corde avec son équilibre
naturel et avec ses connaissances culturelles. Aujourd’hui,
nous savons que si le transcendantal existe, ce n’est pas 1 ol
le cherchait ce philosophe, il faut plutét le chercher du cété du
corps. L’image du guerrier a pour finalité¢ d’éduquer, de
transmettre les principales valeurs d’une société. Il rappelle ce
que fait Kundera a 1’approche du dénouement de
L’insoutenable légéreté de I’étre : « 11 est écrit que Dieu a
créé [’homme pour qu’il régne sur les oiseaux, les poissons et
le bétail ». Ainsi, les termes employés par la suite,
domestiquer, soumettre, éduquer, montrent quelles
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prérogatives sont destinées a4 I’homme. Le message est clair, il
éleve, enseigne c’est-a-dire fait passer d’un état inférieur (la
nature) & un état supérieur de culture, I’ensemble de la société.
Tache ardue d’autant plus que celle-ci, tout du moins en
occident, structure le plus souvent sa représentation du monde
autour d’un systéme de contraires. Pythagore en avait dressé
toute une liste qu’il souhaitait exhaustive. Dans Le chasseur
Noir, P. Vidal-Naquet souligne que I’une des particularités de
la raison grecque, c’est de mettre et de distinguer « en série
les couples d’opposition ».

Pourquoi ce procédé 7 Parce que si la vérité apparait 4 la
lumiére, éclairant ce qu’est la nature humaine, elle projette
dans I’ombre ce qui lui est contraire, opposé : I’instinct, le
barbare, le primaire, le primitif. Donc dresser une figure du
héros, du guerrier, mythique ou non, c’est ériger dans le
systéme culturel d’une civilisation, un modéle de paideia,
d’éducation.

L’épopée a été souvent le cadre choisi pour constituer une
toile de fond aux actions menées lors d’une guerre. L’ Hliade
constitue en ce sens un hymme aux exploits suscités par la
guerre, mais aussi 4 son opposé, I’accomplissement des
violences gratuites. C’est a travers |’opposition entre nature et
culture, harmonie et démesures (fybris) que se distingue peu
peu le visage du guerrier. L’homme, & ses débuts dans
I’histoire grecque, et en ce sens, il rejoint les mythes
préalablement mentionnés, se trouva par la faute d’Epiméthée
comme un animal sans qualités. Il survécut grice a
I’intervention de son frére, Prométhée, ce dernier vola aux
dieux le feu et la technique pour les offrir & 1’humanité.
Paradoxalement I’évolution des sociétés dans le domaine des
sciences et des techniques offrira une vision plus pessimiste,
plus corrompue de cet étre primaire qui finalement n’aura pas
su s’adapter et trouver le bonheur dans une vie naturelle.
Freud dans Malaise dans la civilisation analyse cette
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résurgence par moments du « bon sauvage » comme les
conséquences des frustrations imposées par la société. Les
progrés, les techniques, thémes 6 combien de fois étudiés,
bouleversent les frontiéres de I’humain. H. Marcuse dans Eros
et civilisation voit dans les guerres mondiales, non une
rechute dans la barbarie, « mais les conséquences effrénées
des conquétes modernes de la technique et de la domination ».

Parce que les outils que les hommes ont forgés pour mieux
vivre ensemble sont mal adaptés, 1’art, la poésie sont venus
combler leur part d’inhumanité. Valéry dans ses Cahiers
aboutira 4 ce constat, comme plus tard Malraux dans La
condition humaine, que seules ces deux disciplines permettent
a I’homme d’échapper a son naufrage de I’étre. Parce que
I’oeuvre d’art est cette part nécessaire et irréductible de
I’humain, parce qu’elle est création, poisis, elle fait en Asie
partie intégrante de I’éducation de tout guerrier, tout du moins
jusqu’a ’arrivée des Tokugawa.

Elle ne s’oppose pas a la technique, bien au confraire, elle en
constitue un aboutissement. Rappelons qu’en Chine, Shi, mot
signifiant « guerrier », se traduit par « lettré » et que son but
est de mettre « le savoir au service de la vertu et du bon
gouvernement »"'. Si le guerrier et le lettré ont été si justement
mis cOte a cOte en Asie, c’est que chacun d’entre eux devait
livrer en mercenaire un combat duquel leur chef ou leur
Shogun devait sortir & n’importe quel prix vainqueur ; ils
devaient le conduire & la renommée par I'art de la technique
martiale. Ces constatations permettent d’aboutir 4 un autre
probléme, auquel nous risquons d’étre trés rapidement
confrontés : celui du rapport du guerrier et de 1’imaginaire
qu’il suscite. Il n’y a pas de société qui ne les ait idéalisés,
portés au niveau de mythe.

11 Durand P.H., Lettrés et pouvoirs : un proces littéraire dans la Chine
impériale, éd. de 'EHESS, 1992, p. 52.

23



Leurs hauts-faits, leurs exploits, leurs qualités intrinséques ont
¢té glorifiés, mis en scéne de telle fagon que partout les héros
mouraient comme Hector et vivaient comme Achille.Leur
fonction ne se limitait pas 4 susciter une savante mise en
scéne, ils étaient 12 avant tout pour incarner les valeurs
sociales, morales d’un lieu, d’une époque.

Le regard des autres est d’une importance essentielle pour
distinguer le héros du guerrier, du simple combattant. Sans
elles, I’image du guerrier ne franchit jamais les frontiéres, les
époques, les mentalités. C’est la renommée, la clameur
publique qui fondent P’identité guerriére. Celle-ci est le pivot
des valeurs de 1’ensemble de la société dont il s’est détaché et,
en ce sens, il est 1i€ a 1’éthique, 2 la spiritualité par des liens
extréemement forts. Ainsi la société veille &4 sa propre
sauvegarde, a sa cohésion interne qui peut étre mise en péril
par I’ambition, la gloire et 1égitime, jusqu’a un certain point,
ses héros, ses guerriers.

La force, le courage physique, la valeur guerriére ont été
’exigence premicre a la survie de toutes les sociétés antiques.
C’est parce que I’homme est mortel, affirment expressément
tous les héros d’Homeére, qu’il préfére I’honneur 4 la vie. Mais
celui-ci suffit rarement & un individu seul, il faut la gloire de
toute la lignée dans la Gréce antique. Achille est avant tout
« le fils de Pélée ».

De méme dans I'Odyssée, le chatiment éternel sera d’étre sans
nom aupres de la postérité. Le sens de 1’éducation, de la
tradition a une grande importance dans I’exaltation des vertus
guerri€res, car elle met au premier plan les valeurs sociales.
Mais cette gloire ne réside pas seulement dans les exploits,
mais aussi dans la sagesse, en particulier dans une sagesse
sociale qui respecte les traditions, les hiérarchies, tout un code
o la religion tient une grande place. Ici se situe le point
commun avec le Japon féodal.
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La différence réside surtout dans I’expression de sensibilité, la
facon de ’exprimer. Pourtant, la mort reste 1'ultime
consolation dans ces deux types de société. A Rome, I’idéal
des qualités guerriéres, exprimé par un peuple conservateur
soucieux de faire maintenir et de préserver ordre et hiérarchie,
se retrouve dans les mots : virtus, pietas, fides. Pierre Grimal
écrit a ce propos dans Civilisation Romaine : « Rien n’importe
autant a un Romain que de posséder de son vivant une bonne
réputation et de laisser aprés sa mort un renom de vertu...
Dans la mort, il redevient enfin lui-méme... »" 1l est presque
certain que la facon dont le guerrier et son corps ont été
évoqués n’a pas eu grand chose & voir avec la réalité. I1y a
méme toutes les chances qu’en dehors de la période Heian
(794-1192), il n’y ait eu que bien peu de possibilités de le
confondre encore avec les fins lettrés de cette époque si riche
culturellement.

Pourtant il y aura encore unc autre difficulté dans notre
démarche : celle de ne pas tomber dans le piége de 1'image du
guerrier et de son corps élevé au niveau du mythe. 1) ne faut
pas en négliger I’intérét, non plus, car elle révéle les
tendances et les mentalités d’une époque®. Comment penser
donc Ie corps du guerrier, en dehors du guerrier lui-méme, en
dehors de ses fonctions ?

Comment penser les deux en dehors de toutes possibilités de
comparaison avec les éléments particuliers 4 notre culture,
notre héritage grec ? Ce sont effectivement les Grecs qui ont
donné les premiers a la philosophie de la guerre une valeur
morale et éthique et fait du corps du guerrier un lieu de vertu
et de courage. Ce sont encore ¢ux qui ont supposé que le
combat €tait un facteur d’amélioration du caractére humain et

12 Grimal, P., La civilisation romaine, Mazenod, 1972, p. 46.
13 Strozzi Hecker, R.,  In search of the warrior spirit, North Atlantic
Book, Berkeley Californie, 1992,
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un moyen d’en expérimenter les qualités. C’est par I’esprit
que toute forme d’enseignement pouvait d’abord se réaliser,
bien que le corps y ait aussi un rdle important. L’image qu’ils
imposeront sera par la suite celle qui se maintiendra pendant
toute notre histoire. Tout nous invite & envisager aussi le corps
du guerrier japonais en tant que signifiant social, dans le sens
ol ses comportements répondent 4 des codes propres a la
culture japonaise et asiatique.

Nous ne pouvons en conclure pour autant, que tout ce que
nous en déduirons, sera du domaine du social, cela ne nous
empéche pas d’en avoir aussi une approche anthropologique,
philosophique, historique. Le corps peut ne pas exprimer des
réalités sociales ou culturelles, mais nous sommes ceriains
qu’il traduit toujours culturellement des réalités individuelles,
voire naturelles.

Nous pourrions presque &tre conduits a dire, que ’attitude du
corps du guerrier sous cet angle, c’est le Japon fait corps.
Notre atout est que les inscriptions sociales ont toujours eu
prise sur le corps, bien que, dans une société aussi militarisée
que celle du Japon et du reste de 1’Asie avant 1’ére Meiji,
avant la fin du XIX" siécle, nous soyons a peu prés siirs que
dans un tel contexte, les initiatives personnelles ont dii rester
assez rares.

Guerriers et chevaliers : méme combat

Comparer ce que furent les chevaliers et les ordres
monastiques occidentaux a ceux de I’Asie permet de mieux
mettre en relief, dans un premier temps du moins, la
spécificit¢ des uns et des autres, de mieux singulariser les
contextes dans lesquels ceux-ci prennent naissance et se
développent. Mais aussi de comprendre si cette comparaison
est fondée au non. Qu’est-ce qui a rendu un ordre plus
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légitime qu’un autre a un moment donné ? Qu’est-ce qui
produit cette 1égitimité ? Tout d’abord, remontons 1’histoire
avant de répondre 2 ces questions. A quel moment se produit
la rencontre entre guerriers japonais et chevaliers
occidentaux 7 La rencontre des deux eut lieu en 1543,
lorsqu’un bateau portugais s’échoua a proximité d’une petite
fle du nom de Tanegashima. C’était aussi la premiére fois que
les Japonais découvraient des arquebuses.

Mais la confrontation la plus extraordinaire naquit de la
rencontre de deux couches sociales totalement emmurées dans
leur siécle, leur tradition, leur conviction. La différence ne
vient pas de la seule facon de se battre, d’envisager la
stratégie, 1’utilisation des armes. Les occidentaux étaient sur
le plan technique en avance, bien que leur histoire militaire
soit faite aussi de défaites cuisantes. Sans doute est-ce la
maniére de considérer la personne, autrui et son propre corps
qui a réellement créé une dichotomie alors infranchissable.

Sans doute est-ce aussi pour cela que le statut de moines
guerriers €tait moins surprenant car ils ont dii en tout temps et
tous lieux apprendre 4 se protéger. Si nous nous demandons
pourquoi le moine ou I’ensemble du clergé a eu une place
dans les arts de combat aussi importante que celle da Bushi, l1a
réponse réside dans le role accordé au religienx et au sacré
dans I’histoire du Japon.

Politique et religion se sont effectivement développées
simultanément car 1’empereur y est considéré comme le
détenteur de sciences et de connaissances de 1’ordre du divin.
Aussi n’a-t-on pu dissocier le pouvoir de 1’Btat de celui de la
religion. La séparation des deux n’a eu lieu qu’au XIX*™
siecle, lorsque le Japon décide d’aborder un autre mode de
vie. A la différence de I’Occident, les intéréts de 1’Eglise et de
I’Etat se séparent, dés le XVII*™ siécle, conséquence de
Pempirisme. Puisque 1’Asie semble avoir nié toute
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individualité, 1’dge des héros et des guerriers, se situe donc
quelque part entre le régne du droit familial et celui de 1'Etat.
Leurs fonctions étaient doubles : d’une part signifier et
montrer I'importance d’une vie militaire, d’autre part, effacer
tout un arriére-plan métaphysique et spirituel menacant et
mystérieux et le rendre av contraire lucide et compréhensif.
L’héroique guerrier japonais se retrouve ainsi crucifié au
croisement des chemins historiques et spirituels. Pendant
longtemps, c’est surtout 1’éthique du Samourai et celle du
chevalier qui ont été confrontées et rapprochées.

Elle s’est modulée aussi en fonction du sens que le mot
chevalier a pris et de la fonction qu’il a occupée au cours du
temnps. En effet depuis le Moyen Age, il s’est modifié. Des le
XI*™ sigcle, ¢’est une catégorie sociale sans conteste liée aux
activités martiales, pour ensuite dés le XIII*™ siécle, ne plus
signifier qu’'une conduite dirigée par une éthique trés forte. La
courtoisie, la générosité, la vertu sont les références
auxquelles la littérature médiévale fait allusion en évoquant
ses principales qualités.

Le chevalier s’opposerait donc au guerrier, au soldat, il
constituerait en quelque sorte « Phumaniste » de la guerre,
celui qui se bat pour défendre avant tout ce qui est droit. Dans
le combat, il ne peut échouer, sinon toute [a société s’écroule
avec sa défaite. L’Eglise lui donnera peu i peu davantage de
pouvoir, sachant qu’il se bat pour les mémes causes qu’elle.
Beaucoup deviennent ainsi des soldats du Christ.

La chevalerie occidentale plonge également ses racines dans
les valeurs fondamentales de notre civilisation. A I'origine,
les chevaliers médiévaux ne sont que des guerriers romains,
mais la création des ordres militaires leur donne une structure,
effagant les aspirations individuelles jugées en tant que telles
dangereuses pour la société.Leur intégration dans un systéme
social, en leur attribuant des qualités héroiques devait stimuler



