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PRÉFACE

La Célestine de Maurice Ohana peut se lire, ainsi que l'écrit Harry
Halbreich, comme « le carrefour de tous ses fantasmes poétiques et de
toutes ses appartenances culturelles». L'observation des relations entre
dramaturgie et composition qui fait l'objet de l'étude de Marie-Lorraine
Martin met en évidence de manière très claire que ce carrefour se situe
à la rencontre de deux mouvements inverses: du sujet à l' œuvre, de
l'œuvre au sujet. Double mouvement qui fait de La Célestine un
ouvrage singulièrement cohérent.

On sait combien le langage musical d'Ohana est lié à son esthétique.
A la construction de systèmes, à la spéculation combinatoire, il préfère
l'exploration de sources concrètes, naturelles ou culturelles, qui
renvoient à une réalité choisie, reconnue et transcendée par lui. La
Célestine de Fernando de Rojas lui offrait un sujet si proche de son
univers familier qu'il peut apparaître comme lui étant naturellement
destiné. Il en fait une lecture partiale, subjective, orientée, comme le
montre l'étude de Marie-Lorraine Martin, mais une lecture foisonnante,
riche et complexe. L'imaginaire ainsi suscité se transmue en images
sonores adéquates. Mais la plupart de ces images préexistaient à cette
lecture. Ainsi, le mouvement s'inverse-t-il. Aborder La Célestine, pour
qui ne connaît pas l'œuvre d'Ohana, c'est en découvrir l'essence; pour
qui la connaît, c'est en retrouver les paysages familiers.

En « succombant à la tentation de l'opéra », Ohana déclarait vouloir
y réaliser « l'alliance scénique de la parole, du geste et de la musique».
Soit. Mais cette alliance est devenue un postulat allant de soi pour le
théâtre lyrique actuel. Son apport spécifique réside-t-il alors dans une
conception novatrice du genre? Les choix personnels qu'il y fait



(narration parlée de « l'Illuminé », chant vocalisé à deux voix de la
sibylle, mimodrames, etc...) ne remettent en cause ni la structure
linéaire de l'opéra traditionnel, ni le rôle d'acteurs d'une histoire finie
dévolu aux solistes et aux chœurs, ni la présence d'un orchestre
quasiment classique dans la fosse. Par ailleurs, l'œuvre est clairement
pensée pour les grandes scènes lyriques institutionnelles. Si elle ne se
veut pas franchement novatrice, elle n'en est pas moins extrêmement
originale. D'où provient donc cette originalité? Du langage, certes,
dont Henri Rabaud disait naguère, en exergue à une émission sur Lys
de Madrigaux qu'il suffisait de quelques secondes pour que l'on
reconnaisse la signature du compositeur. Mais davantage encore, me
semble-t-il, du concept théâtral qui sous-tend l'œuvre, concept
fortement marqué par l'expérience du théâtre musical auquel s'est
intéressé de près Ohana dans le courant des années soixante-dix.

Si ce que l'on a nommé « théâtre musical» a rassemblé sous la
même bannière des réalisations très différentes, voire divergentes dans
leur conception même, la leçon commune qui s'en est dégagée fut la
prise de conscience d'une dramaturgie purement musicale coexistant
avec la dramaturgie textuelle et gestuelle, et entretenant avec elles des
rapports contrapuntiques de proximité, de concordance ou de
distanciation qui, pour être rendus sensibles au spectateur, nécessitent
la participation active de tous les exécutants, de la fosse à la scène. Ces
rapports évidents dans les œuvres scéniques telles que Syllabaire pour
Phèdre ou les Trois Contes de I 'Honorable Fleur sous-tendent de
manière latente les ouvrages « théâtralisables» que sont Sibylle ou
Stream, où l'action dramaturgique est cependant entièrement assumée
par la musique seule. Ni le texte, ni la gestuelle n'y sont indispensables,
mais ils sont sous-jascents et susceptibles d'être manifestés.
(Expérience qui pourrait être fort intéressante, en prenant soin
naturellement d'éviter la redondance). Un pas de plus, et l'on pourrait
concevoir dans le même esprit des œuvres vocales telles que Lys de
Madrigaux, qu'Ohana concevait comme une série de petits drames en
miniature, Nuit de Pouchkine ou même ces grands rituels que sont
l'Office des oracles et Avoaha. Il ne me semble pas y avoir de
différence de nature entre ces ouvrages et La Célestine. Plutôt une
différence de degrés: dans la manisfestation explicite de la parole et du
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geste, dans le nombre et dans la durée. Reste à savoir si les dimensions
spaciales et temporelles du théâtre lyrique sont aisément compatibles
avec l'esprit du théâtre musical. Lorsqu'on sait par ailleurs à quelles
nécessités, à quels renoncements contraint la lourdeur de l'institution
lyrique, on peut s'interroger sur les chances que soit rendu totalement
justice à l'esprit d'un opéra tel que La Célestine dans le cadre
institutionnel. Sa création à l'Opéra Garnier, en 1988, en avait montré
la difficulté. On ne peut qu'espérer la reprise prochaine, dans une
exécution qui prenne en compte, à tous les niveaux, les exigences de la
spécificité de l'univers ohanien. Cette étude ne peut qu'y aider.

Christine Prost





INTRODUCTION

Avec La Célestine, tragi-comédie lyrique d'après Fernando de
Rojas terminée en 1987, Maurice Ohana succombe à la « tentation de
l'opéra» 1, tentation qu'il reconnaît permanente pour un compositeur
mais à laquelle il avait résisté jusqu'alors, préférant le cadre du théâtre
musical pour ses œuvres lyriques.

Fort de ses expériences antérieures - tout particulièrement celles du
théâtre musical -, le compositeur choisit d'adapter un texte
fondamental de la culture espagnole publié cinq siècles plus tôt dans
une Espagne qui traverse alors une étape cruciale de son histoire, le
passage agité du Moyen-Age vers le Siècle d'Or. Sa lecture de la
célèbre comédie humaniste propose une illustration de la signification
profonde de l'œuvre, laquelle reflète à la fois l'habile démarche d'un
Rojas surveillé par l'Inquisition et la dimension mythique que les
siècles suivants ont conférée à l'ouvrage. Ohana s'identifie à l'auteur
de son texte source - « J'ai écrit La Célestine...» annonce le
personnage de « l'Illuminé» incarnant Rojas dans le prologue - et
donne en outre au récit un prolongement et des résonances fondés sur
l'interprétation de son caractère symbolique. A partir d'une œuvre
remarquable, tant du point de vue littéraire que culturel, il concevra un
argument placé sous la lumière de l'Histoire - deux tableaux
historiques situent le contexte originel -, et dans lequel s'inscrit
également son propre parcours esthétique. En retenant et en
développant des thèmes apparentés à son univers compositionnel, en les
enrichissant d'éléments familiers de l'ensemble de ses œuvres, Ohana
élargit la portée de l'ouvrage initial en lui donnant la forme d'une

1
Cf. «Anonyme xxe siècle », entretien de Maurice Ohana avec Jean-Christophe

Marti, dans L'Avant-scène ()péra hors-série n° 3, 1991, p. 10.



construction pluraliste. La dynamique de l'opéra est en effet animée par
un mouvement constant entre des strates historique, mythologique,
surnaturelle, narrative, sacrée et profane, qui se croisent ou se
juxtaposent dans les champs d'expression dramaturgique et esthétique.

Par ailleurs, avec cet ouvrage lyrique Ohana se place dans un triple
parcours historique, d'une part, en rejoignant les nombreux créateurs
qui, depuis le début du XVIesiècle, ont tenté de perpétuer un mythe
typiquement espagnol, d'autre part, en apportant sa contribution à
l'édifice périlleux de l'opéra contemporain, enfin, en réalisant une
forme de synthèse de son parcours de compositeur.

Si Ohana s'est souvent distingué par des remarques attestant son
aversion pour les théories ou pour l'analyse - il préfère en effet cultiver
le mystère, notamment celui de la genèse de ses œuvres, déclarant après
Debussy, par exemple que « c'est trop restreindre la portée des œuvres
que de trop en fouiller les racines des origines, ou les recettes lorsque
recettes il y a »1 -, son unique opéra présente incontestablement un
intérêt musicologique: par l'abondance et la variété des références
musicales et culturelles évoquées, il peut être abordé sous de multiples
facettes; par les liens étroits qu'il entretient avec le reste de la
production du compositeur, il peut être un point de départ pour une
étude approfondie de l'ensemble de ses œuvres. Par ailleurs, cette
double commande (Opéra de Paris Palais-Garnier et Radio-France) qui
a nécessité cinq années de composition de 1982 à 1987, n'a jamais été
reprise depuis sa création2 et n'est toujours pas enregistrée ni éditée à
ce Jour.

Par le moyen d'une analyse placée le plus souvent sous l'angle de la
perception, cette étude tentera de mettre en évidence les différents
éléments constitutifs de l'opéra, la manière dont ils sont mis en œuvre,
ainsi que l'optique vers laquelle tend leur agencement.

Dans une première partie, une approche succincte du contexte
historique - esquisse essentielle pour la compréhension de l'œuvre -,

1
Ibid., p. 4.

2
Six représentations entre les 13 et 29 juin 1988.
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puis des sources du livret et de sa construction, permettra d'abord de
dégager l'axe dramaturgique de l'opéra.

La seconde partie s'attachera à décrire l'étroite relation entre la
dramaturgie de l'œuvre et l'esthétique du compositeur. Une analyse
plus particulièrement consacrée aux rôles solistes exposera l'originalité
du traitement vocal; un aperçu sélectif de certains éléments
remarquables de la partition conduira vers une hypothèse définissant
l'unité et la structure de l'opéra; enfin, une étude synthétique des
rapports entre les paramètres dramaturgique et esthétique, s'emploiera
à mettre en évidence le parti pris de la lecture du texte-source par le
compositeur: interprétation du mythe, retour aux racines de la culture
espagnole, puis mise en résonance de la tragi-comédie lyrique avec
quelques-unes de ses autres compositions.

En effet, cet opéra qui marque une étape essentielle dans quarante-
cinq années consacrées à la composition, présente une synthèse
personnelle tant du point de vue stylistique qu'esthétique, tout en
s'inscrivant dans la perspective d'une abondante production d'ouvrages
confrontant musique, texte et scène. Ainsi, La Célestine sera-t-elle le
fruit d'une lente maturation non pas fondée sur des théories mais sur
des œuvres antérieures et parfois expérimentales, lesquelles prennent
alors un sens de préfiguration. Par ailleurs, l'un de ses aspects
remarquables consiste en la double paternité d'Ohana qui se pose à la
fois comme compositeur et comme dramaturge - dans ce livret
trilingue, seul le texte français du récitant est signé par Odile Marcel,
une collaboratrice de longue date. De plus, si Debussy attendait un
livret « disant les choses à demi» lui permettant « de greffer son rêve
sur le sien» l, Ohana semble, lui, aller plus loin en déclarant « qu'un
bon livret, c'est celui qui permet de s'adapter à la musique que j'ai déjà

2conçue» .

En préambule à l'analyse de La Célestine, seront brièvement
résumés les points suivants: d'une part, le cheminement et les

1
Claude Debussy, Monsieur Croche et autres écrits, Gallimard, 1971, p. 62.

2
M. Ohana, «Anonyme xxe siècle », op. cit., p. 10.
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réalisations d'Ohana dans le domaine du théâtre musical, et d'autre
part, sa démarche compositionnelle vis-à-vis d'un texte.

La préfiguration de La Célestine dans le théâtre musical d'()hana

Depuis la création, en 1950, du Llanto por Ignacio Sanchez
Mejiasl, oratorio qui a donné «un coup d'envoi décisif à sa carrière de
compositeur »2, Ohana n'a cessé de manifester un intérêt pour les
rapports entre musique, texte et scène. La diversité des genres abordés
dans les années 1950-60 - pièces radiophoniques3, musiques de scène
ou de ballet, cantates scéniques, mimodrames lyriques, pour ce qui est
du domaine qui nous intéresse - lui permet d'expérimenter et
d'approfondir les principes qui seront à la base de ses œuvres de
théâtre musica1.4 En effet, les ouvrages de cette première période,
marqués par une prédilection pour des sujets mythologiques,
apparaissent avant tout comme un travail préparatoire, étapes à
l'élaboration d'un style - particulièrement quant aux aspects
d'orchestration, d'écriture vocale, et d'élargissement du tempérament
par l'utilisation de quart ou de tiers de tons -, ou matériau de base pour
des œuvres ultérieures5. C'est à partir des acquis de cette période
d'expérimentation, acquis enrichis par une réflexion également sur le
théâtre de marionnettes, l'opéra chinois, les théâtres japonais du Nô et
du Kabuki, qu'ont été composées les œuvres lyriques se rattachant au
courant des années 1970 du Festival d'Avignon.

1
Sur un poème de Federico Garcia Lorca.

2
Christine Prost, «Catalogue raisonné de l'œuvre de Maurice Ohana », dans

Maurice Ohana, Miroirs de l'œuvre, sous la direction de Christine Prost, La Revue
musicale n° 391-392-393, Richard Masse, 1986, p. 186.
3

Il s'agit de commandes d'Henri Dutilleux pour la radio qu'Ohana a défini comme
une «sorte de théâtre n1usical radiophonique» (<<Anonyme xxe siècle », op. cil.,

f'
7). Plusieurs de ces œuvres ont consisté en des illustration du théâtre d'Euripide.

Cf. « Catalogue raisonné de l'œuvre de Maurice Ohana », par C. Prost, op. cil.
Voir également le tableau sélectif des œuvres pp. 197-203.
5

Certains de ces ouvrages n'ont jamais été repris depuis leur création, ou sont restés
inédits.
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Avec sa pièce de théâtre Le Guignol au Gourdinl, c'est encore
Lorca qui fournit la matière littéraire pour l'une de ses premières
réalisations dans le genre «théâtre musical». Partant de la musique
radiophonique qu'il avait initialement créée au Club d'Essai de la
Radiodiffusion Française en 1956, Ohana en réalise deux ans plus tard
une version scénique fondée sur un argument qu'il juge « idéal et dont
le texte foisonne d'indications musicales et gestuelles »2.Cette œuvre se
réfère autant à la tradition espagnole par sa filiation avec Les Tréteaux
de Maître Pierre de Manuel de Falla3, qu'à l'opéra chinois, alors
modèle de «l'alliance scénique de la parole, du geste et de la
musique »4et moyen de sortir de « l'ankylose du théâtre psychologique
européen »5 par l'utilisation du masque et du mime. La découverte de

l'opéra chinois en 1954 - à l'occasion du passage de l'Opéra de Pékin
au Théâtre de Chaillot - fut en effet capitale pour Ohana, car il y
trouva « ce qu'il cherchait depuis toujours », expliquant que « ce choc
a déclenché [...] l'idée que le théâtre pouvait être lié au corps humain,
la musique motivée par le geste et que l'acteur devait être à la fois
comédien, mime et chanteur, voire même acrobate »6. Cette rencontre

1
Les affinités artistiques entre le poète dramaturge et le compositeur ne sont

d'ailleurs pas fortuites; issu d'une falnille de musiciens, Lorca a lui-même été
pianiste et compositeur dans sa jeunesse et toutes ses œuvres littéraires sont
itnprégnées d'une atmosphère musicale, au point qu'il a été défini comme « le dernier
troubadour en qui s'unissent art et musique ». (Emilio Casares Rodicio, «Lorca
musicien» (traduction de Frédéric Deval), dans De Federico Garcia Lorca à
Maurice Ohana, Llanto por Ignacio Sanchez Mejias, collectif bilingue sous la
direction de Frédéric Deval, Actes sud, 1994, p. 126). Cet article expose en détail
l'importance de la Inusique dans la vie et l'œuvre de Lorca ainsi que son intérêt tout
particulier pour la tradition du cante jondo - une vision de l'Espagne que partagera
Ohana.
2 .

MaurIce Ohana, «L'ankylose du théâtre psychologique », dans Aujourd'hui l'opéra
par Michel Rostain et Marie-Noël Rio, Recherches n° 42, 1980, p. 199. A noter
également la collaboration d'Ohana pour la mise en scène et pour la scénographie
(avec notamment la conception des décors et des costumes).
3

Un des compositeurs, aux côtés de Scarlatti, Chopin, Debussy et Bartok, dans la
filiation desquels Ohana se situe.
4

M. Ohana, « L'ankylose du théâtre psychologique », op. cit., p. 200.
5

Ibid., p. 199.
6

«Entretien avec Maurice Ohana» par Thierry Beauvert et Michel Beretti dans La
(~élestine programme de l'Opéra de Paris Palais-Garnier, juin 1988, p. 57.
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confirmera le bien-fondé de ses intuitions, influencées jusqu'alors par le
théâtre de marionnettes, branche populaire du théâtre espagnol 1

:

«La marionnette, pour moi, c'est l'interprète enfin libéré de ses
penchants sentimentaux, psychologiques ou hystériques, guéri de sa
vanité ou des prêches douteux. C'est dire que j'y vois un archétype,
placé d'emblée au seuil de sa propre mythologie, nous entraînant vers
toutes les surprises du rêve. Nulle participation n'offre autant de
profondeur au spectateur, puisque la convention acceptée débouche
sur l'authenticité de l'enfance. »2

Au cours de la période expérimentale avignonnaise des années
1960-70, «véritable atelier, comme déjà en leur temps les œuvres
radiophoniques »3, et où se sont côtoyés des compositeurs tels que
notamment Aperghis, Mâche, et Prey, Ohana a partagé activement cet
esprit de recherche d'une nouvelle forme de création lyrique remettant
en cause les rapports traditionnels entre musique et théâtre.
Caractérisée principalement par la substitution de toutes les formes
d'expression scéniques et gestuelles à l'hégémonie de la parole chantée,
et par la désarticulation du langage avec la mise en valeur de ses
caractères phonétiques4, cette recherche d'innovation concerne
également le domaine de la mise en scène qui prend alors une fonction
de composante dramatique.

C'est donc dans un contexte de foisonnement d'idées nourries à la
fois par l'expérimentation et par la réflexion, qu'ont été composés les
deux opéras de chambre, Syllabaire pour Phèdre (1966-67) puis Trois
Contes de I 'Honorable Fleur (1978, année de la création du Grand
macabre de Ligeti), lesquels sont de toute évidence et de l'aveu du
compositeur à l'origine de La Célestine. Ces deux œuvres typiques du

1
Alain Riou, «Le théâtre musical de Maurice Ohana », dans Le théâtre lyrique

français, 1945-1985, Textes réunis par Danièle Pistone, Champion, «Musique-
Musicologie », collection dirigée par Danièle Pistone, 1978, p. 255.
2.

'
.

_

MaurIce Ohana, «Ecnts et paroles », dans Maurice ()hana - Essais, études et
documents, La Revue musicale n° 351-352, Richard Masse, 1982, p. 75.
3

«Autour de La (:-élestine », entretien de Gérard Condé avec Maurice Ohana, dans
Le Monde, 9 juin 1988.
4

Démarche également suivie par des compositeurs tels que, par exemple, Berio ou
Ligeti.

20



genre théâtre musical veulent réaliser une nouvelle synergie entre les
différents langages propres à l'art lyrique, offrant alors une nouvelle
conception de l'opéra. Ainsi, à propos du $yllabaire pour Phèdre,
Ohana parle d'une « proposition pour un opéra possible» :

« Je ne pense pas qu'il soit et souhaitable et possible de penser, en
1968, proposer une œuvre de caractère historique, comme on
l'entendait au XIXesiècle. Non, maintenant, l'opéra doit se réinventer.
[.. .] Ce que Cluzel et moi avons tenté est une sorte de proposition
pour un opéra possible. Je veux dire que nous utilisons tous les
éléments susceptibles à mes yeux de permettre cette réinvention. »1

Les conditions de cette « réinvention » ont été analysées par Alain
Riou : « Au lieu de dire par le geste, le texte et la musique, trois fois la
même chose en même temps, Maurice Ohana allait exprimer une même
idée dans trois espaces expressifs différents et complémentaires, en
redonnant de l'autonomie à chacun de ces trois paramètres »2.
« Esthétiquement, complète-t-il, Maurice Ohana s'éloignait du même
coup de toute forme de réalisme pour accéder à une œuvre plus
symbolique et archétypale ».

Créées à une dizaine d'années d'intervalle, ces œuvres sont fondées
sur des arguments totalement différents: pour l'une, des fragments de
la tragédie grecque d'Euripide et pour l'autre, un argument écrit par le
compositeur lui-même d'après un texte original d'Odile Marcel. En
revanche, elles partagent une esthétique commune affiliée
respectivement au Nô3 japonais et au théâtre chinois par l'emprunt
d'une forme théâtrale « qui ne sacrifie pas le "voir" au "dire" ; qui
restitue à l'acteur la totalité de son corps; où geste, texte, musique,
lumières, décors, costumes et accessoires racontent à parts égales une

1
Propos de Maurice Ohana dans l'article « Maurice Ohana et Raphaël Cluzel

entrouvrent leur Syllabaire pour Phèdre », dans l'Humanité, 5 février 1968.
2

A. Riou, « Le théâtre musical de Maurice ()hana », op. cil., p. 255.
3

«Théâtre poétique d'esthètes et d'intellectuels raffinés» 1.L. Picoche dans
Dictionnaire encyclopédique du théâtre, sous la direction de Michel Corvin, Bordas,
1991,p.716.
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