
Pauline, une jeune étudiante en anthropologie, décide 
d’aller au Népal pour mener des recherches sur les jeunes 
Népalais des montagnes. Dès son arrivée à Katmandou, 
elle fait des rencontres inattendues qui vont remettre en 
question ce qu’a été sa vie en France. La relation qui se 
forme peu à peu avec son guide népalais l’éloigne de ses 
attaches. De trek en trek, vivant à la népalaise chez des 
familles de villageois, Pauline s’interroge sur les valeurs 
qui avaient été les siennes jusqu’à lors.

Ce roman, qui s’inspire très librement du périple d’une 
jeune Américaine dans les années 2000, dépeint le 
passage à l’âge adulte d’une toute jeune femme parmi les 
montagnards du Népal profond et la jeune génération des 
citadins de la capitale.

Myriam Kissel vit à La Réunion. Parmi les nombreux pays 
qu’elle a visités, toujours à pied, Madagascar, le Svalbard 
et le Népal suscitent un attachement tout particulier. Elle a 
publié un récit de voyage, un recueil de nouvelles, 
plusieurs romans, une traduction d’E.A. Poe et des textes 
courts dans des revues. 

En couverture : photo de l’auteur.
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Rue des Écoles 
 
La collection « Rue des Écoles » est dédiée à l’édition de travaux 
personnels, venus de tous horizons : historique, philosophique, 
politique, etc. Elle accueille également des œuvres de fiction 
(romans) et des textes autobiographiques. 
 

Déjà parus 
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Wallet (Jean-Marie), Bois flottés, roman, 2019. 

Locus (José), Rumeurs de la Soufrière, roman, 2019. 

Manuceau (Jean-Christophe), La désirée, roman, 2019. 

Seyler (Marie-Françoise), Attale, la tante bouchère, roman, 2019. 

Fainsilber (Liliane), Trois boutures de jasmin, roman, 2019. 
 

 
 

Ces douze derniers titres de la collection sont classés par ordre 
chronologique en commençant par le plus récent. 

La liste complète des parutions, avec une courte présentation 
du contenu des ouvrages, peut être consultée 

sur le site www.editions-harmattan.fr 
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Aux amis népalais Ashok, Jyoti, Suraj





PRÉAMBULE 

Le cliché, en noir et blanc, était le portrait d’un 
homme. Dans le visage sillonné de rides profondes le 
nez droit semblait viser l’objectif. La bouche aux lèvres 
serrées était encadrée d’une ombre de barbe. Les 
cheveux en désordre étaient surmontés d’une casquette 
de guingois tandis que le cou était dissimulé par un 
foulard à carreaux. Sur cette face, qui pouvait avoir 
quarante ou cinquante ans, les sourcils froncés renfor-
çaient l’élément le plus marquant : les yeux clairs au 
regard intense, dur, dirigé au-delà du cadre vers un 
ailleurs qu’on devinait lointain, aventureux, dangereux, 
un regard sans douceur, sans sourire. 

C’était un livre de poche de la collection Terre 
Humaine. Le titre et le nom de l’auteur étaient imprimés 
sur un bandeau bleu : Anta. Mémoires d’un Lapon 
d’Andreas Labba. Au bas de la couverture, une citation : 
« Nous partons vers l’est avec le gros du troupeau. C’est 
moi qui le guiderai, Jouran fermera la marche. Mère 
restera ici… ». 

Comme tous les ans à la même période, la Biblio-
thèque Universitaire « désherbait » – ce terme que 
Pauline haïssait – se débarrassait des ouvrages inutilisés 
ou obsolètes. Depuis qu’elle était étudiante Pauline ne 
manquait jamais cette vente. Elle avait du mal à limiter 
ses achats : tant de livres l’intéressaient ou l’attiraient, un 
titre, une couverture, un résumé. Les volumes ainsi 
promis au pilon, si personne n’en voulait, étaient alignés 
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sur des rayonnages par filières, lettres, langues anciennes 
et langues vivantes, sciences humaines. Qu’ils fussent 
destinés à la destruction lui donnait envie de les sauver 
tous par une sentimentalité dont ses condisciples se 
gaussaient : l’existence des tablettes ne rendait-elle pas le 
papier caduc… Mais Pauline y voyait le même geste 
qu’envoyer des animaux à l’euthanasie ou des livres à 
l’autodafé. Le rayon « Anthropologie » était réduit : 
quelques volumes sur une petite table, essentiellement 
des manuels de Première et Deuxième années dont les 
contenus étaient supposés dépassés. Détruire un 
ouvrage publié dans Terre Humaine, fût-il un format de 
poche et non l’édition princeps, la choquait. Elle 
s’empara d’Anta avec la certitude que ce livre, cet 
homme l’attendaient. Elle n’acheta que ce livre – un 
euro symbolique – et rentra chez elle en hâte. 

Elle passa la soirée et la nuit à lire Mémoires d’un 
Lapon. Andreas Labba était né en 1907 dans le peuple 
sâme, au nord de la Suède. Elle lut le froid, la faim, le 
dénuement matériel extrême, la dureté de la survie, les 
longues transhumances des énormes et fragiles trou-
peaux de rennes. Elle lut la vie précaire et sans pitié 
sous la kota, la tente traditionnelle. Elle assista aux 
mariages, aux naissances, aux abandons, aux enterre-
ments. Elle fut horrifiée par la violence des pièges à 
loup, des meurtres entre voisins jaloux, des punitions 
des voleurs. Elle éprouva les terreurs des croyances 
sâmes : sorciers, nains, fantômes errant dans les monta-
gnes et les fjords à l’affût d’humains dont s’emparer. 

La dernière partie de l’ouvrage, intitulée « Aidez-nous 
à sauver la vallée du Kaitum », composée d’articles 
parus de 1968 à 1970, année de la mort d’Andreas 
Labba, concernait les années 1950-1970. Urbanisation 
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et industrialisation pénétraient rapidement la région et 
détruisaient la culture des Sâmes. La lecture de ces 
ultimes pages fut pour Pauline, après la magie envoû-
tante de l’autobiographie, attristante et douloureuse. 

Le livre la tourmenta durant plusieurs semaines. Elle 
en rêvait la nuit, comme si Anta eût été un esprit captif 
entre la vie et la mort qui l’eût suppliée de le délivrer. 
Elle chercha sur le web sans trouver rien sur cet 
ouvrage et son auteur, ni étude ni article. Elle patienta, 
sentant prendre vie en elle une interrogation inquiète 
qui donnerait naissance au sujet de mémoire qu’elle 
recherchait. 

 





PREMIER CHAPITRE 

Pauline craignait de ne pas être capable de faire 
comprendre son projet, si ténu encore, né de la lecture 
d’un livre dont l’époque et la culture lui étaient si 
lointaines, si étrangères. 

L’enseignante la prit tout de suite au sérieux, lui 
proposant plusieurs méthodes d’investigation de terrain 
et une abondante bibliographie ; pour le rendez-vous 
suivant, quinze jours plus tard, Pauline devait lire De 
l’angoisse à la méthode de G. Devereux, rédiger l’intitulé 
précis de son sujet et, surtout, choisir le pays sur lequel 
elle travaillerait. 

Un matin, Pauline s’éveilla avec le nom d’un pays 
surgi pendant la nuit : le Népal. À la fois exotique et 
populaire, de dimensions modestes mais riche en 
ethnies et cultures, anglophone. La jeune fille passa 
plusieurs jours à surfer sur le web, à la recherche de 
forums et de renseignements pratiques. Bien qu’elle 
trouvât surtout des discussions de trekkeurs, son 
intuition devint une certitude. Sa directrice de recherche 
approuva son sujet : Tropisme urbain des générations 
15-30 ans des villageois népalais, et lui indiqua quelles 
démarches elle devait entreprendre : Bureau de la 
Recherche et des Publications pour enregistrer son 
sujet, Relations Internationales pour l’autorisation de 
séjour à l’étranger avec le statut d’étudiant, la Division 
des Affaires Scolaires pour le billet d’avion et le CROUS 
pour la bourse qui devrait payer tous ses frais dans le 
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pays, hébergement, nourriture, déplacements et, aussi, 
les services d’un interprète. Elle partirait pour une durée 
de dix mois. 

Ce fut lorsqu’elle eut en main la totalité des 
documents qu’une pensée la frappa avec la force d’un 
oubli que l’inconscient eût occulté et qui eût surgi à 
travers l’évidence d’un rêve : annoncer son départ à 
l’homme qu’elle fréquentait depuis deux ans. Ils 
s’étaient rencontrés lors d’une animation sur la bota-
nique, un dimanche dans un parc. Fabien, de cinq ans 
plus âgé qu’elle, l’avait attirée par son caractère calme et 
pragmatique qui correspondait à son métier d’ingénieur 
en ressources hydriques, à l’opposé du milieu intellec-
tuel dans lequel elle poursuivait ses études d’anthropo-
logie. Malgré ses demandes récurrentes, Pauline refusait 
qu’ils vécussent ensemble avant qu’elle eût achevé son 
Master. Fabien habitait un deux-pièces du centre-ville, 
elle occupait une chambre sur le campus. Ils parta-
geaient les week-ends, les jours fériés et les rares 
vacances que Fabien s’accordait. 

Ils se retrouvèrent comme chaque vendredi soir dans 
leur café favori Place d’Armes. 

— Alors, chérie, que fait-on ce week-end ? 
— Écoute, j’ai une nouvelle à t’annoncer… Ça y est, 
je pars à l’étranger pour mon mémoire. 
— Tu pars vraiment ? 
— Quoi, tu n’y croyais pas ? 
— Tu en parlais si peu… Et où ? Dans quel pays ? 
— Au Népal. 
 
Fabien eut un haut-le-corps, ses yeux parcoururent la 

salle comme pour gagner du temps. 
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— Le Népal ? Sacrément loin. 
— Tu sais bien que je fais de l’ethnologie, tu connais 
ma passion. 
— Tu vis dans le passé. Les peuples sauvages, isolés 
de la modernité n’existent plus depuis longtemps. 
 
La cruauté de l’argument la fit frissonner. Percevant 

sa déstabilisation, Fabien poursuivit : 
— Ton coup de foudre pour ce vieux bouquin à la 
brocante, c’est dépassé. 
— Anta, à la BU. Tu ne t’es même pas donné la peine 
de le feuilleter. 
— Non, je vis dans le vrai monde, c’est ce que tu 
apprécies en moi, tu te rappelles ? 
 
Jalousie, humiliation, amertume, Pauline percevait 

tous ces sentiments dans les paroles de son ami. Fei-
gnant de ne pas en avoir conscience, elle repartit sur un 
ton léger : 

— Tu sais, le Népal est un pays facile d’accès. Ce 
sera une excellente destination pour tes prochains 
congés. 
— Sais-tu même où tu seras ? À Katmandou, ou 
dans des régions reculées, ou dans des montagnes 
perdues ? 
— Arrête, tu me suivras au jour le jour jusqu’au 
sommet de l’Everest. 
 
Il ne répondit pas, le visage figé. Pauline se pencha 

par-dessus la table pour l’embrasser en dépit de la 
rancune qu’elle éprouvait, à cet instant, à son encontre 
pour se montrer si conventionnel. 
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Les derniers jours qui la séparaient du départ furent 
occupés à la préparation de ses bagages : un grand sac à 
dos de 60 litres avec le minimum de vêtements – elle 
avait vu sur les forums que Katmandou regorgeait de 
boutiques d’occasions en tout genre, ses livres, un dicta-
phone, une pharmacie. Dans le sac à dos de 30 litres en 
cabine, sa tablette, les documents universitaires et Tristes 
Tropiques en édition de poche. Comme elle devait laisser 
sa chambre du CROUS, elle transporta tout le reste de 
ses affaires dans la cave de Fabien ; cela lui serait un 
gage, lui affirma-t-elle, de son retour auprès de lui. 

De jour en jour leurs relations devenaient plus ten-
dues. Pauline n’avait pas supposé que Fabien réagirait 
ainsi : il l’accusait d’égoïsme. Un soir elle lui rétorqua 
qu’il était trop vieux pour la comprendre ; sitôt pronon-
cées elle eut honte de ces paroles. « Trop vieux ? Oui, 
moi je travaille depuis dix ans, et depuis qu’on se 
fréquente tu en as bien profité, n’est-ce pas ? Toi la 
petite étudiante… ». Il avait les larmes aux yeux. Pauline 
lui saisit les mains : 

— Tu as raison, je n’ai pensé qu’à moi en prenant 
cette décision. Mais je ne changerai pas d’avis. Dix 
mois, à peine une année universitaire. 
— Alors promets-moi qu’on passera les fêtes 
ensemble… Je te rejoindrai à Katmandou. 
 
Pauline hocha la tête ; elle espérait oublier leur 

mutuelle cruauté. 
Elle prenait l’avion le samedi suivant. Fabien attendit 

le vendredi pour poser la question qu’elle appréhendait : 
— Je t’accompagne à l’aéroport ? 
— Non, je ne préfère pas. 
— Pourquoi ? 


