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Née en 1939 dans l’ouest de la Tunisie, l’auteure nous livre un 
récit autobiographique. 

Vivant dans un milieu fermé, laissant peu de liberté aux 
femmes, elle se bat avec acharnement, afin d’atteindre ses 
ambitions. 
Au fond des coutumes et dans les dédales de son rêve, combien 
elle a parcouru les mers et scruté les horizons en quête de ses 
espérances… Les rivages restaient toujours lointains sans 
atteindre que de rares desseins insuffisants qui ne valent pas la 
dimension des combats tenaces qui  favorisent son existence. 
Combien les sentiers l’ont épuisée et les chemins ont éparpillé 
son rêve…
Elle devait s’adapter aux humeurs et aux caractères de ceux 
qui l’accueillaient  : elle devait rire alors qu’elle n’avait pas 
envie de rire, converser alors qu’elle n’avait pas envie de parler, 
complimenter alors qu’elle n’avait pas la disposition aux bonnes 
manières.
La voilà qui se réveille, après des années rongées par les aléas de 
la vie, telle celle qui se baigne dans les méandres des illusions 
vers les ports lointains et les rivages inaccessibles au navigateur. 
La voilà voyageant, à son âge avancé, après son millième 
départ, ou plus, entre deux villes, Tunis et Paris, aller et retour 
plusieurs fois dans l’année.

N’est-il pas temps pour cette valise d’être rangée dans un 
coin de la maison et de ne plus voyager en compagnie de sa 
propriétaire ?
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Partir !

O combien, dès l’aube des premiers jours de la naissance, les 
chemins de la vie furent peuplés du grand rêve. Ce rêve qui 
s’éclata en fragments, au milieu du voyage, sur les nuées de 
la déliquescence. Décomposé, désagrégé dans l’abîme, et 
dont la détermination plongée dans les ténèbres de l’âme, ne 
peut en recoller les morceaux. Au fond des coutumes, dans 
les dédales de ce rêve, combien elle a parcouru les mers, là 
où elle a scruté les horizons en quête de ses espérances, sans 
atteindre que des rares desseins insuffisants qui ne valent pas 
la dimension des combats tenaces qui favorisent son 
existence. 
Combien elle dessina sur la toile de l’avenir qui s’étend vers 
l’horizon de l’imaginaire, en s’étalant, des désirs sans limite 
qui sont finis confinés dans la violence des tempêtes de 
l’océan de la vie, puis se sont décomposés tels des flocons de 
neige sur une aire embrasée. 
Combien elle s’est élevée dans les airs, au moyen des ailes 
d’une ambition impétueuse, survolant des villes édifiées, où 
les cieux sans frontières ne refrènent pas l’envol, sans que 
l’édification ne se redresse et sans que ses espérances ne se 
réalisent dans l’étendue de ces espaces.
Combien le départ l’a accablée, les sentiers l’ont épuisée et 
les chemins ont éparpillé son rêve.
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Et la voilà qu’elle se réveille après des années rongées dans 
les ténèbres de la vie tel qu’un naufragé vers des rivages 
inaccessibles au navigateur. 
Le mot départ exacerba son attention au moment où elle
franchit le passage habituel mais combien elle exprima ses 
sentiments intérieurs d’instabilité et de déchirement auxquels 
elle était destinée depuis sa jeunesse et lorsque son âge 
n’était pas encore marqué par le temps.
Elle était avec ses effets dans sa valise, en continuels 
déplacements d’une ville à l’autre, d’une maison à une autre. 
Et, dans la dissemblance des foyers, elle devait s’adapter aux 
humeurs et aux caractères de ceux qui l’accueillaient : elle 
devait rire alors qu’elle n’avait pas envie de rire, de 
converser alors qu’elle n’avait pas envie de parler, de 
complimenter alors qu’elle n’avait pas la disposition aux 
bonnes manières. 
Combien elle fut chaleureusement reçue par certains hôtes et 
froidement par d’autres. Combien la cordialité et l’hostilité 
ont perturbé en son for intérieur, les sentiments de 
contradiction dans cette âme transparente encline au calme et 
à la pondération. Avec ce qu’elle possède comme passions et 
comme talents, elle rêvait d’un coin agréable où elle pouvait 
s’y adonner.
La voilà qui repart après son millième voyage, dans un état 
d’effondrement moral et physique dû à la charge des années 
qui commencent à l’accabler, terrassée par la maladie qui a 
commencé à annihiler en elle la volonté de résister. 
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Combien de fois, elle a franchi cette porte durant les 
dernières années de sa vie, sur laquelle, le mot départ est 
écrit en grandes lettres. 
Elle l’a franchie plusieurs fois au cours de l’année, cette 
porte traversée par des voyageurs après leur dernier adieu à 
leurs accompagnateurs pour se diriger vers d’autres pays, 
vers un autre milieu qui se rapproche ou diffère dans la 
manière de vivre. 
Elle l’a franchie les premiers jours de ses dernières années, 
en compagnie de son conjoint, ami apparu des méandres de 
l’inconnu de son destin pour combler sa vie, ne serait-ce que 
quelques jours, période aussi brève qu’un rêve. Mais là, elle 
était seule, aux prises avec les bagages, faisant ses adieux à 
la famille, aux amis, en pleurs, l’esprit partagé entre l’idée de 
partir ou de rester. Le corps partira mais les sentiments 
débordants d’amour pour ceux qu’elle laisse derrière elle, 
bien que certains l’ont atteinte de leur injustice, mais au
moment du départ son esprit s’apura de l’eau du pardon et 
pleura en les quittant, en leur souhaitant, corps et âme, de les 
retrouver à son retour en pleine santé et bonheur. Combien 
l’ont épuisée à la fin, avec le poids des années, les voyages, 
les rangements des valises, les galopades... N’est-il pas 
temps pour elle, de se stabiliser alors qu’elle aborde sa 
soixante-septième année ? N’est-il pas temps pour ce corps 
exténué de se reposer ? A cet être, de vivre agréablement 
dans un seul endroit ? Sans que le départ ne le contraigne à 
s’en éloigner après s’y être habitué aux personnes et aux 
objets ?
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N’est-il pas temps pour cette valise d’être rangée dans un 
coin de la maison et de ne plus voyager en compagnie de sa 
propriétaire ?
Elle s’était habituée aux gens et aux objets parmi lesquels 
elle devait vivre dans chaque maison, fût-ce pour une courte 
durée. Elle se troublait et perdait son calme chaque fois 
qu’elle devait changer d’horizon.
Au cours de sa jeunesse, les voyages ne dépassaient pas les 
frontières de son pays et s’effectuaient d’une ville à une 
autre, d’un village à un autre, pénétrant dans une maison 
pour y séjourner pendant quelques jours, puis la quitter, 
faisant ses adieux, déchirée par l’affection qui la lie à ses 
habitants, à leurs enfants et leur mode de vie. Puis elle 
s’installait, dans la joie avec d’autres retrouvailles, et 
d’autres habitudes.
Par la suite, à un âge plus avancé, les voyages s’effectuaient 
entre deux villes, Paris et Tunis, plusieurs fois dans l’année.

CHERIFA ARBAOUI
13 janvier 2017

Aéroport de Tunis Carthage
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A cette époque lointaine, au cours d’une nuit des nuits 
d’antan, surmenée physiquement et moralement par le 
voyage, conduite par les conflits constants, au bord de la 
dépression et à la limite du désespoir, elle fut hantée une nuit 
entière par l’idée du suicide. Idée qu’elle a vécue sur un lit 
d’agitation dans une mer d’ennui, évoquant tantôt le présent 
et tantôt le passé à travers les souvenirs. 
Elle venait de lire dans le journal « Essabah » un titre 
saisissant qui attira son attention : « Elle s’est jetée sous le 
train afin de mettre fin à sa vie ». Approuvant l’idée, elle se 
dit : c’est une méthode raisonnable pour mettre un terme à la 
détresse tracée sur le front de certaines personnes, par la 
plume du destin. Ma vie n’est qu’un ensemble de lignes 
écrites dans le livre du temps, d’une main paralysée, et elle 
en fut perturbée. Ma vie, une faute commise par mes parents 
et je m’en suis accommodée, bien plus, j’ai tenu à sa 
continuité.  
Cette nuit-là, les moments de tension se sont prolongés et les 
pensées erraient dans l’âme et à l’intérieur de l’esprit, 
jusqu’au lendemain. Mais le lendemain, elle ne tenta pas de 
l’exécuter comme celle qui s’est jetée sous le train. Tel qu’il 
est mentionné dans la conclusion du premier tome de ses 
récits intitulé « Voyage de combat », conclusion créée par 
l’imagination qui voulait aller loin dans la complication et 
ajouter un conflit supplémentaire à ceux du voyage. Entre 
l’avancée vers la mort et l’abstention de se donner la mort 
avec tout ce que cela comporte comme réflexion, tension et 
perturbation. 
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Après cette nuit, elle se mit à réfléchir sérieusement à une 
solution qui lui permettra de changer sa vie vers la stabilité 
et de s’installer dans un endroit à elle seule. Ses réflexions 
ont abouti à une décision qui ne sera pas rejetée par la 
famille et qui consiste à demander sa part de l’héritage, pour 
la vendre et utiliser le fruit de la vente pour la construction 
d’une maison dans sa ville afin de s’y établir. Elle trouvera 
ainsi son indépendance, le temps, le calme et la tranquillité 
pour s’adonner à ses passe-temps favoris, notamment 
l’écriture pour laquelle elle est demeurée passionnée, jusqu’à 
la folie, parmi d’autres qui ont disparu dans la masse des 
conflits, la dispersion et l’instabilité.
Elle fit sa requête, et dès qu’elle l’a exprimée, la famille 
l’accueillit favorablement et l’encouragea dans ses desseins. 
A l’angle de la grande maison héritée du père, à côté de la 
maison du frère aîné, une petite maison, en un temps record, 
a vu le jour ; ce fut l’accomplissement de son rêve !
Cette fois-ci, la famille a accédé à sa demande sans 
affrontement et sans discussion accablant l’esprit et 
anéantissant les nerfs, comme à chaque fois, auparavant, 
qu’elle les sollicitait pour une question concernant sa vie 
privée. 
Ce fut une solution qui ne suscitait pas les cancans de 
l’entourage ; ces critiques qui ternissent la réputation de la 
famille, et qui privent l’individu de sa liberté de vivre 
comme il l’entend et ne lui permettent guère de réaliser ses 
rêves. 
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La réputation est l’unique manie de la famille, notamment de 
la mère, que l’on doit préserver au point de mettre en échec 
toutes les ambitions de l’individu et de briser tous ses 
desseins. 
Elle tenta auparavant de créer un petit atelier de couture dans 
la capitale au moyen de sa part d’héritage, après avoir obtenu 
un diplôme de haute couture, et après s’être perfectionnée 
dans ce domaine, outre l’expérience qu’elle avait acquise. 
Mais elle s’est heurtée au refus catégorique de la famille, et 
la raison fut, bien sûr, comme à l’accoutumée, la réputation, 
dès lors que la famille craignait que cela la conduirait à 
s’installer seule dans la capitale, ce qui provoquerait les 
commérages sur sa réputation et par conséquent, sur celle de 
la famille.   
Elle a mis les pieds dans sa petite maison dès l’achèvement 
de sa construction en 1980. L’un de ses frères s’est chargé de 
l’ameublement. Quant à elle, elle a pris soin de l’agencer 
d’une merveilleuse manière, malgré la simplicité des 
meubles qui s’y trouvaient, et l’occupa en compagnie de sa 
mère. Les frères ont, comme d’habitude assumé leur 
entretien, avec générosité, qu’elle évoque toujours avec 
beaucoup de reconnaissance et de gratitude. Combien son 
ravissement était grand au moment où elle y pénétra et ses 
sentiments ne pouvaient contenir sa joie, après les longues 
années de déchirements, bouleversements et déplacements 
exténuants, ici et là. Elle possédait maintenant une maison à 
elle seule, où elle pouvait vivre en toute liberté, autonome 
dans ses actes et ses mouvements, où elle n’était pas tenue de 


