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Introduction

Le choix du titre de ce travail peut sembler doublement surprenant.
Premiérement, le fantastique espagnol est loin d’apparaitre comme un
objet d’étude évident pour un non-spécialiste. Si 1’on observe les
ouvrages généraux sur le genre fantastique en Occident, I’Espagne est
absente ou sous-représentée. Dans L’encyclopédie du fantastique de
Jacques Baudou!, les pays apparaissant en téte sont 1’Angleterre,
I’Allemagne, la France, les Etats-Unis et la Russie. Puis viennent, dans
la catégorie « autres fantastiques », I’Italie, I’Amérique latine et la
Belgique. Dans I’encyclopédie coordonnée par Valérie Tritter?, alors
que I’on trouve cinq entrées sur le fantastique latino-américain (Bioy
Casares, Borges, Cortazar, Leopoldo Lugones, et le genre « néo-
fantastique »), seul Bécquer est représenté pour 1’Espagne. Il en va de
méme dans les encyclopédies anglo-saxonnes qui englobent le
fantastique dans les littératures de 1’imaginaire : dans Supernatural
Literature of the World. An encyclopedia, coordonnée par S.T. Joshi et
Stefan Dziemianowicz’, un article est consacré au surnaturel,
respectivement dans les littératures américaine, britannique, francaise,
allemande, latine, grecque et japonaise, ainsi qu’au réalisme magique
latino-américain, mais aucune information n’est donnée a propos de
I’Espagne. Ce déséquilibre entre 1’Amérique latine et 1’Espagne
apparait également dans les études critiques. Par exemple, dans la
grande revue sur le fantastique, Otfrante, qui compte, a ce jour,
25 années d’existence, on ne trouve aucune étude sur ce genre en

' Baudou (Jacques), L’encyclopédie du fantastique. Littérature, cinéma, bande
dessinée, jeux, Paris, Fetjaine, 2011.

2 Tritter (Valérie) (coord.), Encyclopédie du fantastique, Paris, Ellipses, 2010.

3 Joshi (S.T.) et Dziemianowicz (Stefan), Supernatural Literature of the World. An
encyclopedia, Westport, Londres, Greenwood Press, 2005, 3 vol.



Espagne, alors qu’un article offrant un panorama du fantastique latino-
américain a été publié en 2010%.

Deuxiémement, 1’association entre, d’un coté, le fantastique et, de
I’autre, la morale, I’exemplarité et la religion peut paraitre incongrue.
Dans une étude sur Cortazar, Jacques Poulet indique que :

« Associer fantastique et idéologie peut paraitre insolite, si
I’on considére I’incompatibilité presque totale des deux
termes. En effet, étant quelque peu anhistorique, le fantastique
se manifeste en marge du mouvement des idées et de
I’effervescence sociale. De plus, au XIX® siécle du
rationalisme, le fantastique accompagnait la renaissance de la
pensée irrationnelle. [...] Assimilé a “I’inquiétante
étrangeté”, définie par Freud comme ce qui renvoie aux désirs
refoulés, provenant des temps primitifs de 1’individu ou des
peuples, le fantastique devient I’expression de
I’inconscient [...]°. »

Cette remarque pourrait aussi bien concerner le rapport entre
fantastique et morale : dans 1’imaginaire collectif, le fantastique étant
plutot associé a I’irrationalité et a 1’inconscient, il ne semble pas étre
I’outil littéraire le plus pertinent pour transmettre un message moral.
Certaines analyses du fantastique espagnol accréditent méme
I’incompatibilité fondamentale entre genre fantastique et fonction
moralisante. Dans une étude des contes du jésuite Luis Coloma, Maria
de los Angeles Ayala remarque que : « Son intention moralisante non
seulement annule ou diminue la volonté de surprendre, de terrifier, mais
élimine ou restreint cette hésitation psychique®. » De méme, Nelly
Clémessy pose I’existence d’une contradiction entre la poétique du

4 Steinmetz (Thomas), « Foréts fantastiques de 1’Amérique latine », in Otrante, 2010,
n® 27-28, p. 163-171.

5 Poulet (Jacques), « Texto fantéstico e ideologia. La intertextualidad : de Quiroga a
Cortazar », in El Cuento en Red. Revista electronica de teoria de la ficcion breve,
2001 (automne), n° 4, p. 68. Nous traduisons. Les citations en langue étrangére
provenant d’ouvrages critiques seront traduites directement dans le texte tandis que
les citations provenant d’ceuvres littéraires seront traduites en note de bas de page,
afin de permettre au lecteur de se référer au texte original lors des analyses proprement
littéraires.

6 Ayala (Maria de los Angeles), « Luis Coloma y el relato fantastico », in Narrativa
fantastica en el siglo XIX (Espaiia e Hispanoamérica), Jaume Pont (éd.), Lleida,
Milenio, 1997, p. 337.



fantastique, fondée sur I’insolite et I’étrange, et I’intention « didactico-
morale » visible dans les récits brefs d’Emilia Pardo Bazan :

« Comme la plupart des écrivains espagnols de son époque,
Dofia Emilia a privilégié¢ la fonction didactico-morale du
conte, ce qui n’a pas été sans nuire a certaines de ses créations
a caractere fantastique. Seules sont pleinement réussies celles
qui n’ont d’autre prétention que d’intriguer le lecteur en
laissant régner sans entrave 1’insolite et 1’étrange’. »

Malgré I’idée défendue par les deux critiques d’une incompatibilité
entre le fantastique et la morale, leur présence conjointe chez deux
auteurs différents du XIX° siecle espagnol pose question. Ces écrivains
constituent-ils des exceptions dans le panorama espagnol ? Leurs récits,
qui présentent une mise en relation apparemment contre-nature entre le
fantastique et la morale, sont-ils des cas isolés ?

Avant d’apporter des ¢léments de réponse a ces questions, il
convient d’interroger cette contradiction posée comme une évidence : a
la lumiere des différentes théories du genre fantastique, 1’intention
moralisante ne peut-elle étre conceptualisée autrement qu’en termes
restrictifs ?  Annule-t-elle nécessairement 1’insolite et 1’étrange,
traditionnellement considérés comme caractéristiques du fantastique ?
Chez Rosemary Jackson, le fantastique est synonyme de subversion®.
La critique américaine démontre 1’existence d’un lien étroit entre la
littérature fantastique et le contexte socio-politique dont elle est issue.
Congu comme une « littérature du désir », le fantastique se
caractériserait par sa capacité a dire et a montrer « le non-dit [...] : ce
qui a été passé sous silence, rendu invisible’ ». Le «non-dit »
(«unsaid ») concerne tout d’abord la remise en cause de I’ordre
positiviste du XIX® siécle, grice a la mise en avant d’éléments
irrationnels, comme le réve, la folie ou I’hallucination. Rosemary
Jackson insiste particulierement sur la transgression des interdits
sexuels, en ¢étudiant, par exemple, les connotations ¢érotiques du

7 Clémessy (Nelly), « Emilia Pardo Bazan et le conte fantastique », in Mélanges a la
mémoire d’André Joucla-Ruau, Aix-en-Provence, université de Provence, 1978, tome
I, p. 575.

8 Jackson (Rosemary), Fantasy : the literature of subversion, New York, Routledge,
2003 [1981].

% Ibid., p. 4.



vampire et du diable a I’époque victorienne. Cette théorie suggestive ne
peut néanmoins étre appliquée a I’ensemble des textes fantastiques. En
effet, la critique se fonde sur un corpus réduit, majoritairement composé
d’ceuvres anglo-saxonnes, a I’exception de Dostoievski et de Kafka. Ses
conclusions, sans doute pertinentes pour la littérature anglo-saxonne,
laissent donc de coOté¢ presque toutes les autres manifestations
européennes, qui ne peuvent étre réduites a une unique fonction
subversive. En outre, cette interprétation de type marxiste ne prend pas
suffisamment en compte la dimension littéraire de 1’écriture
fantastique.

A TPinverse, pour Gérard Klein, la morale est au centre de la
littérature fantastique alors qu’elle serait absente de la science-fiction.
Cette différence s’explique par I’évolution du contexte entre le XIX® et
le XX° siecle :

« La littérature fantastique correspondrait au conflit entre
I’individu créé¢ au XIX® siécle par la société libérale
bourgeoise et le systéme de valeurs médiévales dont il a
hérité, qu’il s’efforce de liquider mais qu’il retrouve au cours
ou au terme de son errance problématique. Par contre, la
littérature de science-fiction correspond a la société des
monopoles et son évolution répond a celle de cette société!”. »

Alors que la science-fiction se caractériserait par son amoralité,
Gérard Klein définit la littérature fantastique comme « le refuge de la
morale, non pas d’'une morale courante ou présumée universelle, mais
d’une morale proprement médiévale, volontiers immanente'!' ». Si elle
permet de contrebalancer I’idée ancrée d’une littérature fantastique
fondamentalement transgressive, cette théorie, tout comme celle de
Rosemary Jackson, n’est pas universellement applicable. Gérard Klein
procede ici a une généralisation sur le fantastique sans s’appuyer sur un
corpus précis. Gilbert Millet et Denis Labbé introduisent quant a eux
des nuances dans le « sens » du fantastique en montrant 1’hétérogénéité
de ce vaste corpus'?. Le genre peut ainsi étre réactionnaire ou subversif
selon les thémes représentés. Par exemple, la tendance de certains récits
a faire de la femme I’instrument du mal ou le motif du crucifix faisant

19 Klein (Gérard), « Entre le fantastique et la science-fiction, Lovecraft », in L’Herne
1969, n° 12, « Lovecraft », Francois Truchaud (dir.), p. 62.

" Ibid., p. 51.

12 Millet (Gilbert) et Labbé (Denis), Le fantastique, Paris, Belin, 2005.
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reculer les vampires sont interprétés comme des signes de conformisme
religieux et moral. En revanche, I’affirmation de sexualités rejetées
comme I’homosexualité féminine dans Carmilla, de Le Fanu, ou
I’¢loge des paradis artificiels, apparaissent comme des marques de
subversion.

Au-dela de cette interprétation globale, la question du rapport entre
le fantastique d’une part et la morale et/ou la religion d’autre part, a le
plus souvent été envisagée par la critique en termes restrictifs.
Rosemary Jackson avance que : « Quand il est “naturalis¢” comme
allégorie ou comme symbole, le fantastique perd sa propre nature non
signifiante. Une partie de son pouvoir de subversion réside dans sa
résistance a I’allégorie et & la métaphore!®. » En ce qui concerne la
relation avec la religion, selon Roger Caillois, « rien de ce qui est objet
de foi ne peut apparaitre fantastique'* ». Iréne Bessiére explicite cette
incompatibilité en indiquant que, si le texte replace le phénoméne dans
un cadre religieux, D’explication surnaturelle prend le pas sur
I’explication rationnelle : dans le méme temps, 1’indétermination
caractéristique du fantastique s’efface. A I’inverse du fantastique, le
merveilleux semble avoir des affinités naturelles avec la morale et la
religion, selon Francis Dubost: « “Instrument de la distance
pédagogique et du droit”, le merveilleux est parfaitement adapté au
didactisme clérical ainsi qu’a la promesse du renversement final de
’ordre des choses, promesse contenue dans le message chrétien'®. »
Cependant, en ce qui concerne la littérature médiévale, le méme critique
met en évidence I’existence d’un « fantastique chrétien » a coté du
merveilleux chrétien :

« D’une certaine maniére, la merveille marque toujours le
déreglement de 1’ordre naturel des choses. Si elle émane de
Dieu, elle porte en elle-méme sa justification et sa finalité
sous la forme d’un secours providentiel, d’un avertissement,
d’un chatiment, d’un exemple. Mais si elle vient d’ailleurs, si
elle manifeste le pouvoir d’une autre puissance, alors
s’installe le malaise fantastique'®. »

13 Jackson (Rosemary), op. cit., p. 40.

14 Caillois (Roger), op. cit., p. 162.

15 Dubost (Francis), Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (X1I¢ —
XIIF siecles). L Autre, I’Ailleurs, I’Autrefois, Paris, Champion, 1991, p. 9.

16 Ibid., p. 78.
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Dans une étude sur les ¢léments fantastiques dans la littérature du
Siécle d’or, Maria Aranda dénonce la mise a 1’écart immédiate des
récits a thématique religieuse, qui n’est pas justifiée au regard des textes
en question. Reconnaissant que « du point de vue générique, [ces
ceuvres] appartiennent a des catégories notoirement plus anciennes'” »,
elle estime néanmoins pertinente 1’analyse de la « gestion toute
littéraire des contenus surnaturels'® » visible dans les textes religieux.
Au lieu d’une contradiction absolue entre fantastique et lecture morale,
Jean Fabre parle plutét de vases communicants : 1’explication
moralisante ou religieuse a tendance a faire pencher le texte vers le
merveilleux ; «le fantastique culmine au contraire lorsqu’il est
totalement gratuit, en quelque sorte amoral'® ». Selon le critique, le
triomphe de la morale (salut des justes, chatiment des méchants)
rapproche le texte de la dimension sécurisante du merveilleux, alors que
I’inquiétante étrangeté caractéristique du fantastique est démultipliée
lorsqu’elle est accompagnée d’un « sentiment du tragique®® » : le
tragique peut naitre, par exemple, de la représentation de 1’ironie du
destin ou de la cruauté des dieux.

La morale et la religion ne sont donc plus congues comme des
¢léments fondamentalement incompatibles avec le fantastique, mais
comme des composantes qui jouent sur le degré de fantasticité du texte :
selon leur représentation, elles n’annulent pas nécessairement 1’effet
fantastique, elles peuvent seulement 1"« édulcore[r]*! ». En effet, Fabre
distingue des degrés dans la dimension morale : si 1’allégorie et la
parabole, qui représentent une « morale explicite?? », sont bien plus
proches du merveilleux que du fantastique, un texte peut mettre en
scéne un questionnement éthique, « descriptif et non pas normatif,
énongant plus que dénongant® ».

Cette théorie permet d’envisager la possibilité d’une présence
conjointe de la morale et du fantastique et méme d’une utilisation
fantastique de thématiques religieuses. Fabre congoit le fantastique non

17 Aranda (Maria), Le spectre en son miroir. Essai sur le texte fantastique au Siécle
d’or, Madrid, Casa de Velazquez, 2011, p. 2.

8 Ibid., p. 3.

19 Fabre (Jean), Le miroir de sorciére, Essai sur la littérature fantastique, Paris, José
Corti, 1992, p. 116.

20 bid., p. 439.

21 Ibid., p. 115.

22 Ibid., p. 293.

2 Ibid., p. 295.
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pas comme un genre subversif ou conservateur en soi, mais comme un
genre littéraire plutot neutre, susceptible d’étre le support d’orientations
subversives ou conservatrices. Nous partageons cette conception du
genre : d’une part, le fantastique ne possede pas un « sens » unique en
dehors des textes, il est un outil littéraire que les écrivains peuvent
utiliser a différentes fins, pour moraliser, pour subvertir ou pour
démontrer I’absurdité de l’existence. D’autre part, la définition du
fantastique n’étant pas dépendante d’une liste de themes, mais d’un
mode de représentation particulier du surnaturel, la religion n’en est pas
exclue d’office.

Si nous avons démontré que la morale et la religion pouvaient étre
compatibles avec le fantastique, nous avons évoqué un certain nombre
de notions en rapport avec la morale, telles que « éthique »,
« didactique », « valeurs », ou encore « exemplarité », qui demandent a
étre précisées, de méme que leurs implications dans le domaine
littéraire. Le Littré indique que la morale est I’« ensemble des regles qui
doivent diriger ’activité libre de I’homme, décompos¢ en deux parties :
démontrer que I’homme a des devoirs, des obligations, et faire connaitre
ces devoirs, ces obligations ». Le Robert ajoute que cet ensemble de
régles sont « valables de fagon absolue ». Si elle est parfois synonyme
de « morale », I’« éthique » est souvent plus relative : elle n’est pas une
théorie mais une «science de la morale, [un]art de diriger la
conduite » (Littré). Alors que la morale est un « systeme achevé, fixe et
unique®* », I’éthique  constituerait plutdt «une évaluation
dynamique® ». Nous avons choisi délibérément le terme « morale »
dans notre titre car nous allons voir que I’éthique occupe une place
extrémement limitée dans I’Espagne du XIX° siécle, qui reste tributaire
d’un ensemble de régles absolues, liées a la religion catholique.

Si la morale, par définition, est externe a 1’ceuvre, on emploiera les
termes « moralité » et « immoralité¢ » afin d’indiquer la relation de
conformité ou de non-conformité d’un texte ou d’un personnage de
fiction avec cet ensemble de régles que constitue la morale. Moins fixes
que les « regles », les « valeurs » représentent « ce qui est posé comme
vrai, beau, bien, d’un point de vue personnel ou selon les critéres d’une

24 Roy-Reverzy (Eléonore) et Séginger (Gis¢le) (éds.), « Introduction », in Ethique et
littérature. XIX°-XX® siecles. Actes du colloque « Ethique, esthétique : avenir de la
spiritualité », Strasbourg, 10 et 11 décembre 1998, Strasbourg, Presses universitaires
de Strasbourg, 2000, p. 7.

3 Ibid.
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société et qui est donné comme un idéal a atteindre, comme quelque
chose a défendre » (Larousse). Outre leur relativité (temporelle,
géographique, sociale), les valeurs peuvent renvoyer a différents
domaines, par exemple celui de I’esthétique, de la littérature ou de la
morale. L’« exemplarité » renvoie a I’ensemble des procédés utilisés
par un €crivain afin de transformer le texte en « exemple ». Issue de la
rhétorique classique, la figure de '« exemplum » vise a démontrer la
validité générale d’un fait en invoquant un cas précis. Si la « moralité »
correspond a la conformité d’un texte a des regles morales externes a
I’ceuvre, 1’« exemplarité » renvoie quant a elle a la structure interne
d’un texte. Mais comme 1’exemple, récupéré par I’Eglise, est devenu
un instrument de moralisation, la frontiére est devenue moins nette :
nous emploierons parfois les deux termes comme des synonymes,
lorsqu’un récit possede une structure exemplaire visant a transmettre un
message d’ordre moral.

L’« édification », terme employé par les Péres de 1’Eglise pour parler
de I’imitation de Jésus et de la construction de I’homme spirituel®®, a
une connotation plus directement religieuse : le mot caractérise tous les
moyens, littéraires et extra-littéraires, utilisés par 1’Eglise et les
écrivains religieux afin de porter le destinataire du discours a la vertu et
a la piété. Appliquée a la littérature espagnole du XIX® siccle,
I’édification est souvent synonyme de moralisation et d’exemplarité.
Nous utiliserons ces trois termes dans notre travail et non celui de
« didactisme », car ce concept renvoie a la transmission d’un
enseignement au sens large, qui peut n’avoir aucun rapport avec la
morale ou la religion. Si, en théorie, un récit pourrait étre le support de
valeurs morales laiques, ou étre structuré dans le but de constituer un
exemple politique, nous verrons que, dans le cadre de notre corpus,
moralisation, édification religieuse et exemplarité vont trés souvent
de pair.

Or, cette équivalence est-elle sans conséquence sur la littérature qui
s’en fait I’écho ? L’exemplarité littéraire en elle-méme pose déja
question. Dans Le roman a thése ou l'autorité fictive?’, Susan Suleiman
¢tudie la dimension problématique d’un genre littéraire fondé sur

26 Voir Michaud (Stéphane), « Introduction », in L "édification. Morales et cultures au
XIX® siecle, Paris, Créaphis, 1993.
27 Suleiman (Susan), Le roman a thése ou l’autorité fictive, Paris, PUF, 1983,
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I’exemplarité. Ainsi, tout comme I’exemple, la fonction du roman a
thése est la démonstration au moyen de la mise en scéne d’un cas
précis : I’ensemble de la structure et des procédés littéraires du roman
est déterminé par cette fonction de démonstration. La critique montre la
dimension paradoxale de ce type d’ceuvre : d’un c6té, le roman a thése
a souvent été accusé d’€tre trop proche de la propagande pour étre
artistiquement valable ; de I’autre, a la différence de la bricveté et de la
simplicité de I’exemplum, la longueur du roman et la multiplication
éventuelle des intrigues et des personnages peuvent perturber la
transmission du message?®. Il existerait donc des tendances disjonctives
a I’intérieur du roman a these entre la fonction exemplaire et I’écriture
littéraire. L’intégration au sein de D’ceuvre littéraire de la morale
n’apparait donc pas comme une évidence, elle est plutdt envisagée en
termes de conflit.

Si ’on applique ce questionnement a la littérature fantastique,
d’autres problématiques affleurent. Bien que nous ayons mis en
¢vidence que le fantastique et la morale n’étaient pas des éléments
absolument incompatibles, leur association ne va pas de soi. Dans le
roman a theése, la transmission d’un message moral est permise par
I’esthétique réaliste : représentant un « réel » reconnaissable pour le
lecteur, le roman a thése propose un systeme de valeurs applicable dans
le réel du lecteur. Si, par exemple, un communiste est présenté comme
un héros, le lecteur est invit¢é a adopter ses valeurs afin de lui
ressembler. Comment donc la généralisation propre a la structure
exemplaire serait-elle possible si le cas présenté par le texte se fonde
sur le surnaturel ? Comment 1’identification nécessaire du destinataire
de I’exemple pourrait-elle exister si les personnages du récit ne sont pas
humains ? Comment une régle de conduite universellement valable
pourrait-elle étre affirmée quand le texte repose sur une rupture des lois
communes ? Enfin, comment un message d’ordre moral, qui exige
transparence et stabilité, pourrait-il étre transmis par un genre dans
lequel D’ambiguit¢ et le questionnement sont permanents ?
L’interrogation inverse est également vraie : I’ambiguité proprement
fantastique peut-elle subsister quand un message moral est affirmé ?
Peut-il vraiment exister un fantastique moral ? Quelles sont les
conséquences de la représentation de valeurs externes sur 1’écriture
fantastique ?

28 Ibid., p. 8-9.
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Dans Poétique des valeurs, Vincent Jouve a mis au jour cette
contradiction, en dehors du genre fantastique : « La “poétique” ne
renvoie-t-elle pas aux analyses immanentes du texte, alors que les
“valeurs” sont 1’objet de prédilection des études sociologiques, donc
externes® ? » Christian Chelbourg pose la méme question de la relation
entre externe et interne : dans Le surnaturel. Poétique et écriture®, il
tente de savoir comment des éléments extra-textuels, tels que la magie,
les stupéfiants ou la parapsychologie, deviennent des themes littéraires.
Cette littérarisation est désignée comme « poétique » de la magie ou des
stupéfiants. En raison de sa polysémie, le terme « poétique » permet
d’envisager les différents domaines sur lesquels va porter notre étude.
Au sens ancien, la poétique renvoie a la théorie générale de la littérature
qui édicte des normes absolues de ce que doivent étre les genres
littéraires. En ce sens, il faudra interroger I’ensemble des discours extra-
textuels sur le genre fantastique ainsi que leur rapport avec des éléments
externes, tels que la morale et la religion. La poétique d’un genre doit
¢galement étre envisagée en adoptant la perspective créatrice des
écrivains. Quel que soit le genre littéraire, « leurs ouvrages sont
construits selon un certain nombre de formes générales inévitables
(comme la chronologie, les personnages d’un récit), qu’ils adaptent
chacun a leur maniére®' ». Il conviendra ainsi de combiner une
approche globale, générique, qui consiste a étudier les éléments
communs a tous les auteurs, et une approche plus spécifique, qui entend
analyser 1’actualisation de ces ¢léments chez un auteur ou dans un texte
précis, afin de montrer comment le texte fantastique est transformé par
les valeurs morales qu’il cherche a transmettre, et inversement.

Les deux poles constitutifs de notre travail se caractérisent par une
grande importance accordée au lecteur : le fantastique est structuré pour
créer un certain effet sur le lecteur, que nous définirons plus loin ; la
morale, et dans sa version littérarisée, I’exemplarité, ont pour but de
démontrer la validité de certaines valeurs et donc d’induire chez le
lecteur un certain comportement. Par conséquent, il nous faudra
recourir a la théorie de la réception. Outre la premiere réception d’une
ceuvre, Jauss propose d’étudier I’ensemble de la « “chaine de
réceptions” qui décidera de I’importance historique de ’ceuvre et

2 Jouve (Vincent), Poétique des valeurs, Paris, PUF, 2001, p. 5.

30 Chelbourg (Christian), Le surnaturel. Poétique et écriture, Paris, Armand Colin,
2006.

31 Milly (Jean), La poétique des textes, Paris, Nathan, 1992, p. 5.
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manifestera son rang dans la hiérarchie esthétique® ». Néanmoins,
I’étude de I’effet et de la réception ne devra pas occulter le pole de la
production. Il faudra, au contraire, les envisager comme
inextricablement liés. Dans L’acte de lecture. Théorie de [’effet
esthétique, Wolfgang Iser a étudié les « stratégies du texte », qui « se
chargent ainsi de I’inscription du sujet dans le texte, de méme que des
conditions de communication®® ». Au lieu d’envisager, d’un coté, le
texte comme objet isolé, dans son fonctionnement interne, et de [’autre,
les différentes lectures dont le texte a fait 1’objet, il conviendra
¢galement d’analyser les stratégies employées dans le texte en vue de
la création d’un effet précis sur le lecteur.

Le choix de I’étude des rapports entre morale, religion et littérature
fantastique dans 1’Espagne du XIX°® siecle a pour origine a la fois
I’évidence de cette relation a la lecture des contes fantastiques de cette
période, et I’absence d’un travail critique axé sur cette question. La
borne initiale de la périodisation s’impose d’elle-méme : si le premier
texte fantastique publi¢ en Espagne apparait en 1831, nous faisons
remonter le début de la période étudiée a 1830. En effet, cela correspond
a la date de publication d’un recueil inspiré d’une ceuvre étrangere, qui
se révéle particuliérement important dans I’ histoire du genre** car, plus
qu’une simple traduction, nous verrons que cet ouvrage marque le début
d’une appropriation du fantastique étranger en Espagne.

La fin de la période étudiée est plus difficile a établir. Afin de borner
notre étude au XIX°® siécle, nous avons décidé de ne pas intégrer la
littérature moderniste, qui prend fin aux alentours des années 1920. En
outre, la fin-de-si¢cle représente une rupture par rapport a la littérature
antérieure, malgré certaines continuités. Nous avons choisi la date de
1890 pour plusieurs raisons. Dans « El movimiento espiritualista y la
novela finisecular® », Joan Oleza signale que, en 1891, Emilia Pardo
Bazan publie un article dans lequel elle considére que le cycle du

32 Jauss (Hans Robert), Pour une esthétique de la réception, trad. par Claude Maillard,
Paris, Gallimard, 1978, p. 45.

33 Iser (Wolfgang), L acte de lecture. Théorie de [’effet esthétique, Bruxelles, Pierre
Mardaga, 1976, p. 162.

3 (Castellanos (Basilio S.) et Anento (Julidn), La poderosa Themis, o los
remordimientos de los malvados, Madrid, Imprenta de D. Ramén Verges, 1830-1831,
4 tomes.

35 Oleza (Joan), « El movimiento espiritualista y la novela finisecular », in Historia
de la literatura espariola. Siglo XIX (II), Leonardo Romero Tobar (coord.), Madrid,
Espasa-Calpe, 1998, p. 776-795.
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naturalisme est & présent clos®®. C’est également & partir de cette date
que de nouveaux auteurs, représentatifs du renouveau littéraire de la
fin-de-siecle, commencent a publier : Pio Baroja, Valle-Inclan, Azorin,
etc. En ce qui concerne la littérature fantastique, nous verrons en détail
que 1890 marque une étape charni¢re dans I’évolution du traitement du
surnaturel.

Au sein de cette période de soixante ans, 1’établissement du corpus
s’est fondé premierement sur un critere générique. Nous partageons
I’idée canonique selon laquelle il ne peut y avoir de littérature
fantastique que narrative’’ : pour apparaitre, 1’effet fantastique exige
une structure narrative, fondée sur un enchainement d’éléments
(préparation de 1’apparition du phénoméne, apparition, réaction du
témoin du surnaturel, questionnement mis en évidence par celui-ci ou
par le narrateur). Par conséquent, nous excluons la poésie lyrique mais
nous incluons la poésie narrative : les 1égendes, trés abondantes en
Espagne, peuvent €tre en prose mais aussi en vers, ce qui ne remet pas
en cause leur capacité a faire apparaitre un effet fantastique. Ainsi, la
forme versifiée et le style imagé des légendes n’impliquent pas
nécessairement la « lecture poétique » dont parle Todorov car les
légendes narratives sont bien plus proches de 1’épopée que de la poésie
lyrique.

Nous excluons également du corpus le genre théatral dans la mesure
ou il se fonde sur le fait de montrer et non de raconter. Or, a partir du
moment ou le surnaturel est montré, il ne peut y avoir de remise en
cause fantastique telle qu’elle apparait dans un récit et le phénomene
est donc immédiatement mirabilisé. Matteo de Beni soutient que la
possibilité d’un théatre fantastique existe, mais il est contraint d’adapter
la définition traditionnelle du genre. Nous pensons que 1’é¢tude de la
représentation théatrale du surnaturel doit faire 1’objet d’un travail
spécifique, distinct de I’étude du genre narratif, notamment en raison de
la double nature du texte théatral, a la fois texte littéraire et support de
mise en scene extra-littéraire d’un spectacle.

Notre travail s’intéresse donc au « genre narratif » au sens large :
notre corpus se compose de romans, de poemes narratifs et d’un grand
nombre de récits brefs. Pour nous référer a I’ensemble de ces textes
hétérogenes, nous emploierons le terme neutre de « récit». Dans

3¢ Pardo Bazan (Emilia), « Edmundo de Goncourt y su hermano », in La Espafia
moderna, 1891 (mars), 111, n° 27, p. 89-97.

37 Pierre-Georges Castex parle uniquement de « conte fantastique » et Iréne Bessiére
n’envisage pas d’autre genre que le « récit », de méme que Todorov.
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I’étude des formes breves, on dispose des concepts de « conte » et de
«nouvelle ». Selon la définition de Michel Jarrety, la nouvelle est un
« récit de fiction en prose, de longueur réduite, différent du conte car le
matériel narratif de la nouvelle n’est emprunté a aucune tradition (il est
nouveau)*® ». Or, nous verrons que le fantastique espagnol utilise peu
de matiére « nouvelle », mais récupere bien plus souvent une tradition
nationale. Le concept de « nouvelle » est plus 8 méme de désigner les
textes de la fin du XIX°® siecle que ceux du romantisme. En outre, le
terme « novela », au sens de « nouvelle », est largement moins employ¢
dans I’Espagne de 1’époque que celui de « cuento ». Si nous souhaitons
nous référer a des récits brefs en prose, nous emploierons donc le terme
« conte » et non « nouvelle », d’autant plus que 1’expression « conte
fantastique » est lexicalisée en francais comme en espagnol.

Les autres criteéres de sélection proviennent d’un constant va-et-vient
entre la théorie canonique, la critique hispanique et les textes eux-
mémes. En effet, plusieurs études ont mis au jour la quasi-totalité des
récits espagnols du XIXC siécle contenant un élément surnaturel®. Nous
avons pris appui sur ces listes de textes en les complétant grace a la
consultation d’autres monographies et journaux espagnols trouvés dans
la bibliographie d’Antonio Palau y Dulcet*’, dans d’autres études
critiques et au moyen de recherches par mots-clés dans les catalogues
en ligne de différentes bibliothéques.

La lecture de certains de ces textes espagnols a la lumicre des
théories du genre fantastique a révélé que le critére de sélection devait
étre plus restreint car cet ensemble de textes non mimétiques se
caractérise par une grande hétérogénéité. Le processus de sélection et
de classification que nous avons effectué, ainsi que son implication par
rapport aux études antérieures, sont expliqués en détail dans la premiére
partie de notre travail. Le « fantastique » étant, pour nous, une catégorie
restreinte, nous désignerons par [’adjectif «non mimétique »

38 Jarrety (Michel), Lexique des termes littéraires, Paris, Gallimard, 2001.

39 Voir Trancén Lagunas (Maria Montserrat), Prensa y cuento fantdstico en el
romanticismo espaniol, thése de doctorat, Valence, Universitat de Valéncia, 1992 ;
Roas (David), La recepcion de la literatura fantastica en la Espariia del siglo XIX,
thése de doctorat, Barcelone, Universitat Autonoma de Barcelona, 2001.

40 Palau y Dulcet (Antonio), Manual del librero hispanoamericano. Inventario
bibliogrdfico de la produccion cientifica y literaria de Esparia y de la América latina
desde la invencion de la imprenta hasta nuestros dias, con el valor comercial de todos
los articulos descritos, Madrid, Julio Ollero, 1990, 7 vol.
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I’ensemble plus vaste de ces textes contenant un élément surnaturel. Si
notre corpus de récits véritablement fantastiques est assez restreint, 113
entre 1830 et 1890, notre sujet nous amenera a étudier un nombre de
textes bien plus important.

En effet, nous verrons que, contrairement aux grands textes
fantastiques étrangers, en Espagne, le fantastique est souvent plus
proche du merveilleux qu’oppos¢ a lui. Mais a Dintérieur du
merveilleux, il faudra faire la distinction entre des textes qui sont
¢loignés de I’esthétique fantastique, comme le conte folklorique, et
d’autres récits qui se révelent beaucoup plus proches des contes
fantastiques. Pour cette raison, bien que notre travail porte
essentiellement sur le corpus fantastique, la proximité de ces textes
exigera parfois une étude conjointe, notamment dans les analyses sur
leur relation avec la morale.

Les récits du corpus peuvent apparaitre sur deux types de supports,
soit en monographie, soit dans la presse. L’ immense majorité des textes
a été publiée dans des journaux de I’époque, de fagon sporadique (par
exemple, El Porvenir ou la llustracion de Madrid) ou en masse
(Semanario Pintoresco Espaniol, Museo de las Familias, Periodico
para Todos). Etant donné que de nombreux périodiques ont été
digitalisés par la Biblioteca Nacional de Espafa (BNE), un nombre
assez important de récits composant notre corpus sont accessibles sur
le site de cette bibliotheque. D’autres récits ont été publiés sous forme
monographique, quelquefois seuls mais, le plus souvent, dans des
recueils. Ces deux supports ne sont pas incompatibles car certains
textes, apparus dans un premier temps dans un journal, peuvent avoir
¢té plus tard rassemblés dans un recueil. Lorsque 1’écrivain jouit d’une
réputation suffisante, ses récits non mimétiques sont accessibles dans
des éditions modernes ou dans ses ceuvres complétes. Des anthologies,
que nous ¢tudierons, ont également contribué a une récupération de
certains contes*!. Il n’en reste pas moins un nombre non négligeable de
textes (monographies non rééditées et presse non digitalisée) qui ne sont
accessibles qu’a la BNE.

4! Nous nous inscrivons également dans ce processus de récupération de textes peu
connus et dispersés. Voir notre anthologie de textes du XIX® siécle a propos des
sciences occultes : Pédeflous (Justine), EI astrologo y la judia. Astrologia, alquimia y
nigromancia en la Espania del siglo XIX. Cuentos, sdtiras y articulos, Madrid, La
Biblioteca del Laberinto, 2018.
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Les monographies sont toujours signées par leur auteur alors que de
trés nombreux récits publiés dans la presse sont anonymes*?. Les textes
anonymes, particulierement abondants au début de la période, se font
plus rares dans la seconde moiti¢ du XIX° siecle : cette évolution n’est
sans doute pas étrangere a 1’acceptation progressive du genre
fantastique en Espagne. En raison de cet état de fait, notre travail ne
pourra s’appuyer sur un matériau biographique. Méme lorsque les récits
sont signés, leurs auteurs sont souvent inconnus. Quand il s’agit
d’écrivains célebres, les informations ne sont pas plus abondantes : par
exemple, nous ne disposons d’aucune correspondance personnelle et
seul le poete romantique José Zorrilla a publié une autobiographie qui
nous donne de précieuses indications. Par conséquent, il nous faudra
nous concentrer sur le texte lui-méme en utilisant les outils fournis par
la narratologie, 1’analyse du discours et parfois la linguistique.

Ces approches intra-textuelles devront étre combinées avec d’autres.
Premiérement, en tant que genre fondamentalement importé de
I’étranger, le fantastique en Espagne doit étre ¢tudié en mélant une
perspective comparatiste et la théorie de la réception. La perspective
comparatiste ne concernera pas uniquement 1’ étranger, car nous verrons
que les écrivains espagnols s’inspirent massivement de traditions
nationales plus ou moins anciennes.

Pour les textes illustrés, I’analyse d’image, en tant que telle et dans
son rapport avec le texte qu’elle illustre, permettra de compléter les
analyses textuelles. L’¢tude de la relation entre un texte littéraire et des
valeurs (morales, religieuses) extrinseéques exige aussi d’adopter une
perspective interdisciplinaire : il nous faudra éclairer 1’histoire littéraire
par I’histoire culturelle, en nous appuyant sur des essais extra-littéraires
et sur des documents d’archives.

La recherche du sens profond d’un texte, au-dela de ses composantes
explicites, justifie de compléter 1’ensemble de ces approches par
I’apport des théories psychanalytiques. La pertinence de la lecture
psychanalytique de textes fantastiques a été¢ mise en évidence par Freud
lui-méme dans son analyse magistrale de « L’homme au sable » (1817)

42 Dans ce cas, nous indiquerons avant le titre du récit « s.n. » (« sans nom »). De
méme, nous ajouterons les mentions « s.1. » lorsque le lieu d’édition nous est inconnu,
«s.1. » quand I’ouvrage est publié¢ sans nom d’éditeur et « s.d. » si la date d’impression
n’est pas indiquée. Lorsqu’un de ces éléments est incertain, nous les mettons entre
crochets. Si nous indiquons une date entre crochets a c6té d’une autre date, il s’agit
de la date de premiére publication.
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d’Hoffmann™®. Plusieurs précisions doivent néanmoins étre apportées
sur notre démarche : il ne s’agit nullement de restreindre la complexité
de la littérature fantastique a la seule expression d’un fantasme, comme
le fait Jean Bellemin-Noél*. Dans notre travail, 1’approche
psychanalytique ne sera convoquée que lorsque 1’analyse littéraire
butera sur un élément apparemment inexplicable. C’est alors que la
théorie psychanalytique permettra de proposer une interprétation qui
n’aura d’autre valeur que celle d’hypothese. Le texte sera le point de
départ de la réflexion, en utilisant une méthode explicitée par Charles
Mauron®. Dans ce qu’il nomme la « psychocritique », Mauron propose
de rechercher les réseaux d’association, les métaphores obsédantes, les
structures qui reviennent d’un texte a 1’autre, afin de repérer le « mythe
personnel » de 1’auteur.

Ce travail débute par un panorama historique de la conception du
fantastique en Espagne du XIX°® siecle a nos jours. L’étude de cette
évolution permettra tout d’abord de mettre au jour les présupposés
1déologiques qui sous-tendent les différents points de vue critiques sur
ce genre, et de nous situer par rapport a eux. Parmi les présupposés
idéologiques, la question de la nation et du canon se pose
particulicrement dans le cas de I’Espagne, en tant qu’espace jugé inapte
a la création fantastique. Les raisons de cet état de fait doivent étre
recherchées dans le contexte culturel : il convient d’analyser les
différentes conceptions et représentations du surnaturel au sens large.
En tant que concept anthropologique li¢ a la croyance, la relation du
surnaturel avec la morale et la religion apparaitra d’elle-méme, bien que
ce rapport ne soit pas toujours dénué de complexité et de paradoxes. La
combinaison de I’histoire culturelle et de I’histoire littéraire révélera un
contexte qui éclaire le développement spécifique du fantastique en
Espagne.

La non-canonicité¢ du genre fantastique en Espagne incite a poser la
question de la réception des textes étrangers. Dans un second temps, les

43 Voir Freud (Sigmund), « L’inquiétante étrangeté », op. cit.

4 « Un conte fantastique présente en langage écrit, avec le déguisement de la rigueur,
un fantasme exactement semblable a ceux que présentent dans la psyché individuelle
la réverie diurne, le réve nocturne, le délire du psychotique et les symptomes
verbalisés de la névrose », Bellemin-Noél (Jean), « Notes sur le Fantastique (textes de
Théophile Gautier », in Littérature 1972, n° 8, « Le fantastique », p. 6.

45 Mauron (Charles), Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction d
la Psychocritique, Paris, José Corti, 1962.
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débuts de Ila production fantastique « nationale», en raison de
I’incompatibilité ressentie entre ces termes, doivent étre étudiés en
détail, afin de montrer les implications du contexte culturel sur
I’écriture. L’histoire de la réception sera accompagnée d’études
comparatistes entre des textes et leur traduction ainsi que d’une histoire
du terme « fantastico » en Espagne. L’analyse de I’hispanisation du
genre fantastique se poursuivra par une focalisation sur une forme
emblématique de ce processus : la Iégende. Nous tenterons de montrer
que cette forme se situe au carrefour entre la question du canon, les
dichotomies entre I’étranger et le national, entre le moderne et I’ancien,
et la problématique moralo-religieuse.

Enfin, les tensions que nous avons suggérées entre fantastique et
morale feront I’objet d’une attention particuliére. La question des
stratégies exemplaires employées doit étre posée en lien avec la
poétique propre au genre fantastique. D’un autre co6té, il faudra nous
demander si I’ambiguit¢ du phénomeéne surnaturel ne rejaillit pas
parfois sur le message moral que le texte cherche a transmettre. Les
perspectives  narratologiques, d’analyses du  discours et
psychanalytiques, mises en ceuvre pour tenter d’apporter des éléments
de réponse a ces questionnements, seront suivies d’un retour a I’histoire
littéraire afin de discerner d’éventuelles transformations dans les
rapports établis entre fantastique et morale.
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Premiére partie. Le surnaturel comme
probléme : valeurs paradoxales d’un
concept anthropologique et de ses
représentations esthétiques en Espagne

Envisager le corpus fantastique espagnol sous I’angle de son rapport
avec la morale et la religion implique nécessairement de faire face a de
nombreux paradoxes. Le premier concerne la valeur associée au genre
fantastique, qui a sensiblement évolué entre le XIX® et le XX si¢cle,
passant d’une dévalorisation systématique de la part de la critique de
I’époque a une surestimation, qui touche tous les domaines de la culture.
Cet ¢tat de fait exige de s’intéresser en détail au contexte culturel qui a
marqué I’apparition et le développement du fantastique en Espagne. Le
détour par I’histoire des mentalités et par 1’histoire littéraire s’avere
particuliérement nécessaire dans le cas de I’Espagne, qui ne semble pas
avoir développé une tradition fantastique en tant que telle, si I’on s’en
tient aux anthologies occidentales du genre. Les informations
concernant la conception de ce genre seraient de ce fait plus diffuses et
moins directement détectables que dans d’autres pays et devraient donc
étre cherchées dans d’autres domaines que celui de la seule littérature.
De méme, dans notre étude du surnaturel en tant que concept
anthropologique, il nous faudra faire un détour par le domaine de la
croyance et ses rapports avec le fait littéraire.
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Chapitre 1. Définir et classifier le fantastique

Pour une définition restreinte et interne au récit

Pour résumer rapidement les théories canoniques sur le fantastique*®,
les premiéres conceptualisations se fondent sur la nature du
phénomeéne : le fantastique se caractériserait par une « intrusion
brutale*” » (Pierre-Georges Castex) du surnaturel dans un cadre réaliste,
et constituerait une «rupture de 1’ordre reconnu, irruption de
I’inadmissible*® » (Roger Caillois). Cela correspond a une définition
sémantique qui est valable dans d’autres domaines que la littérature.
Ainsi, Caillois envisage le fantastique de fagcon indéterminée en
littérature et dans les arts visuels, ce qui ne permet pas d’appréhender
la spécificité de la littérature fantastique.

A Tl’inverse, dans sa célébre étude®, Todorov se concentre sur le
fantastique en tant que récit et affine la conception du genre en ajoutant
la notion fondamentale de frontiére. A mi-chemin entre 1’étrange et le
merveilleux, le fantastique risque a tout moment de disparaitre au profit
de I'un ou de I’autre. Son essence méme apparait au moment de
I’hésitation entre les deux types d’explication possibles a I’événement :
I’explication rationnelle fait aussitot basculer le fantastique dans
I’étrange ; 1’explication irrationnelle dans le merveilleux. Outre cet
¢lément psychologique de 1’hésitation du lecteur (et souvent du
personnage), Todorov a développé l'idée d’un type de lecture
nécessaire : pour qu’il y ait fantastique, il faut s’¢éloigner aussi bien
d’une lecture poétique que d’une lecture allégorique. Dans le premier
cas, le lecteur pergoit le surnaturel comme une métaphore, ce qui

4 Dans cette introduction, nous nous intéressons surtout aux théories du genre
fantastique dites classiques, c’est-a-dire celles qui n’appartiennent pas au domaine
espagnol. En effet, I’histoire de la critique espagnole sur le fantastique fera I’objet
d’une analyse spécifique dans notre développement. Nous étudierons a ce moment-la
les causes de l’apparition tardive en Espagne d’une critique sur la littérature
fantastique.

47 Castex (Pierre-Georges), Le conte fantastique en France de Nodier a Maupassant,
Paris, José Corti, 1987, p. 8.

48 Caillois (Roger), Au cceur du fantastique [1965], in Cohérences aventureuses, Paris,
Gallimard, 1976, p. 174.

# Todorov (Tzvetan), Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970.
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empéche le fantastique d’apparaitre. Dans le second cas, si le surnaturel
est rapporté, au sein du texte et de manicre univoque, a un sens autre, il
perd dans le méme temps toute sa potentialité inquiétante. Todorov en
déduit que le fantastique est inextricablement li¢ au sens littéral du
surnaturel.

En dépit de ses nombreux apports, la théorie de Todorov comporte
des éléments susceptibles d’étre remis en question. Le premier concerne
I’« évanescence du fantastique », c’est-a-dire le fait que le moment
véritablement fantastique soit souvent tres court car il bascule vite dans
I’étrange ou le merveilleux. Si le moment d’indécision est fantastique
par excellence, cela n’implique pas de ne prendre en compte que cet
instant précis : 1’étude de la préparation en amont du fantastique peut se
révéler tout aussi pertinente. Par ailleurs, dans la conception de
Todorov, le lecteur occupe une place fondamentale qui ramene le
fantastique dans la sphere littéraire. Or, la question de I’hésitation aussi
bien que celle du type de lecture nécessaire face a un récit fantastique
renvoient & un au-dela du texte difficile a étudier. La représentation du
doute au sein méme du récit nous semble donc constituer un élément
essentiel du fantastique.

En 1973, Iréne Bessi¢re publie un ouvrage de théorie du fantastique
qui va plus loin dans la recherche d’une définition proprement littéraire
et interne au récit™’. Elle démontre que le fantastique peut étre congu
comme la convergence de deux types de narration, selon des termes
utilisés par Sartre : la narration « non-thétique », qui ne pose pas la
réalité de ce qu’elle représente, comme le conte de fées ; et la narration
« thétique », telle qu’elle apparait dans le roman réaliste, qui donne
pour réel I’'univers qu’elle présente. Iréne Bessic¢re remplace également
I’hésitation du lecteur entre deux explications par I’idée d’une
présentation conjointe et contradictoire de ces deux possibilités. Le
caractére insolite du fantastique proviendrait non pas du fait que deux
explications soient possibles, comme chez Todorov, mais qu’elles
apparaissent toutes deux comme insuffisantes ou incomplétes. Le
probléme de cette définition réside dans son champ d’application trés
réduit : peu d’ceuvres généralement considérées comme fantastiques,
notamment au XIX° siécle, et plus encore dans le domaine espagnol,
correspondent parfaitement a cette conception idéale du genre.

50 Bessiere (Iréne), Le récit fantastique : la poétique de ’incertain, Nancy, Berger-
Levrault, 1973.
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En revanche, cette définition a ’avantage de se focaliser sur la
spécificité de D’écriture fantastique en termes de présentation du
surnaturel, contrairement a la critique thématique. Selon celle-ci, le
fantastique est reconnaissable dans la représentation de certains thémes
qui lui seraient propres. En 1961, Marcel Brion propose une liste de
thémes, tels que la forét hantée, les squelettes et fantomes, le prince du
mensonge, les métamorphoses, etc. Cette tentative de délimitation du
fantastique par ses themes aboutit nécessairement a une conception tres
large a tous les niveaux : tout d’abord, dans la périodisation, puisque le
critique envisage le « fantastique » depuis le Moyen Age ; ensuite, dans
le support du fantastique, dans la mesure ou Marcel Brion 1’étudie dans
tous les arts ; enfin, dans la compréhension méme de 1’esthétique
fantastique, car il ne fait pas la distinction entre les différents
traitements du surnaturel, signalant méme que « le grotesque cdtoie
facilement le terrible dans ces représentations®! ».

Laissant de coté la représentation esthétique du phénomene au profit
du contenu, la critique thématique établit un catalogue du surnaturel et
non du fantastique. Selon Jo€l Malrieu, «le fantastique prend son
matériau partout ; il I’emprunte aussi bien aux contes et légendes
populaires qu’a I’actualité, au réve ou aux découvertes scientifiques.
Par 1a-méme, toute tentative de définir le genre par ses thémes ou ses
contenus explicites ne peut aboutir qu’a une impasse®? ». Cependant,
dans sa volonté de s’¢loigner de la définition par le contenu, Joél
Malrieu tombe dans I’écueil inverse. Il caractérise le fantastique par un
processus qui se révele aussi peu spécifique que les thémes
« fantastiques » : le genre reposerait « sur la confrontation de deux
éléments seulement : un personnage et un élément perturbateur>> » sans
que cet ¢lément soit nécessairement surnaturel. Dans ce cas, a peu pres
n’importe quelle ceuvre, dans la mesure ou elle fait intervenir un conflit
entre un personnage et autre chose, pourrait étre qualifiée de
fantastique, comme le roman réaliste, le théatre romantique, le roman
d’amour, etc. Une définition du genre fantastique nécessite donc de
faire intervenir plusieurs éléments afin de ne pas pouvoir étre aussi
appliquée a d’autres genres connexes.

Entre la critique thématique insuffisamment spécifique et la critique
trop restrictive (Todorov, Bessiere), la théorie de Jean Fabre parvient a

3! Brion (Marcel), L art fantastique, Verviers, Gérard & Cie, 1968 [1961], p. 7.
52 Malrieu (Joél), Le fantastique, Paris, Hachette, 1992, p. 18-19.
53 Ibid., p. 48.
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établir un juste milieu. A I’instar de la plupart des critiques, il
commence par distinguer plusieurs catégories. Le fantastique s’¢loigne
aussi bien de la «rationalit¢ pure », insuffisante pour expliquer
I’ensemble de la réalité, que du merveilleux, qui constitue une
totalisation sécurisante. Le fantastique représente une troisiéme voie
qui se veut cathartique dans la mesure ou il met en scéne « non pas 1’'un
ou l’autre des deux é¢léments antagonistes, mais leur opposition
méme™* ». A la différence de Todorov ou d’Iréne Bessiére, Fabre ne
considere pas ces catégories comme parfaitement hermétiques. Il pose
’existence, d’un coté, de « protocoles d’écriture fantasticants®® » qui
tirent le texte vers I’ambiguité et I’inquiétude propres au fantastique et,
de I’autre, de protocoles « mirabilisants », c’est-a-dire qui rapprochent
le fantastique du merveilleux sécurisant. Le rapport du fantastique au
merveilleux n’est plus envisagé en termes d’opposition nette, de
contradiction, car les deux modes sont congus comme deux tendances
différentes et pourtant en lien étroit :

« Nous avons appelé Mirabilisation cette force
oppositionnelle fraternelle, ce discours déstructurant, cette
¢criture cainique subversive qui, a I’intérieur du Fantastique,
tend a ramener a I’unité perdue (et par la elle est éminemment
romantique) 1’horizontalité duelle et schizoide de la catharsis
fantastique’®. »

Grace a une perspective interne au texte, cette définition se révele a
la fois spécifique et suffisamment souple pour qualifier des textes qui
ne peuvent souvent étre rangés dans des catégories hermétiques : le
fantastique cesse d’étre un concept idéal et absolu, et devient une
modalité susceptible de connaitre des degrés différents sur une échelle
allant du fantastique « pur », si tant est qu’il existe, au merveilleux
« pur » qui, lui, existe bel et bien.

Jean Fabre critique également les théories fondées sur la notion de
« rupture », insuffisante selon lui. Puisque la rupture des lois naturelles
peut étre immédiatement mirabilisée (par exemple, dans le cas du
miracle), il faut y ajouter la question de 1’affect qui y est attaché. Ne
voulant réduire cet affect a la peur commune et non caractéristique, car
elle peut apparaitre dans des romans réalistes, Fabre fait appel a des

34 Fabre (Jean), Le miroir de sorciére, op. cit., p. 79-80.
55 Ibid., p. 82.
5 Ibid., p. 81.
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concepts psychanalytiques plus @ méme de rendre compte de 1’effet
produit par le fantastique, tels que « l’inquiétante étrangeté »°’ et
I’angoisse. Dans le fantastique, la dimension intellectuelle est
nécessairement reliée aux affects : un phénomene est percu a la fois
comme impossible et vrai, ce qui provoque un questionnement
intellectuel, mais aussi et surtout une angoisse caractéristique.

Tentatives de classification : le traitement du surnaturel
comme critére essentiel

En Espagne, c’est surtout a partir des années 2000 que I’on pergoit
un effort théorique conséquent sur le fantastique. David Roas a fourni
une définition précise du genre, accompagnée de criteres de classement,
qu’il a appliqués pour former son catalogue précieux de récits du XIX®
siecle. Ainsi, il commence par séparer le «fantastique» du
«merveilleux », selon la définition de Todorov, et du « pseudo-
fantastique », cette catégorie ¢étant constituée par des textes
s’approchant du fantastique, tout en ne remplissant pas toutes les
conditions pour étre classés en tant que tels. Ensuite, il divise la
catégorie du fantastique en trois modalités, le « fantastique
légendaire », le  «fantastique gothique », le  « fantastique
hoffmannien ». La catégorie du pseudo-fantastique est divisée en quatre
sous-catégories : le « grotesque », I’« expliqué », '« allégorique », le
« satirico-costumbriste ».

Cependant, plusieurs hiatus apparaissent entre sa classification et
son catalogue. Au vu du déséquilibre quantitatif entre certaines
catégories de pseudo-fantastique, la pertinence de celles-ci pourrait étre
remise en cause : sur 114 contes pseudo-fantastiques recensés entre
1818 et 1900, on trouve un nombre raisonnable de récits expliqués (55)
et allégoriques (39), mais seuls 12 récits appartiennent au satirico-
costumbriste, et moins encore, 8 seulement, au grotesque. Un aussi petit
nombre de textes est-il susceptible de former une catégorie a part
enticre 7 Au-deld de cette considération purement numérique, les

57 Cette expression traduit le concept d’« Unheimlich » développé par Freud dans son
analyse de «L’homme au sable», d’Hoffmann. Voir Freud (Sigmund),
« L’inquiétante étrangeté » [Essais de psychanalyse appliquée, 1933], in
L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985. Ce concept renvoie a
I’angoisse qui nait face au retour du refoulé, face a quelque chose qui était familier
mais ne 1’est plus.
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critéres utilisés par Roas dans sa classification sont hétérogenes : si la
division tripartite entre fantastique, pseudo-fantastique et merveilleux
semble relever d’un seul critere, celui du type de surnaturel présent dans
le récit, les sous-divisions renvoient a des critéres d’ordre différent. Les
différentes catégories du fantastique renvoient a des thématiques et a un
espace-temps, mais le légendaire peut €¢galement renvoyer a une forme,
celui du récit enchassé. C’est le pseudo-fantastique qui constitue la
catégorie la plus hétérogeéne : I’expliqué renvoie au type de fin du récit
et, parfois, a un ton ou a I’intention du récit, le grotesque correspond a
un ton ; le satirico-costumbriste et 1’allégorique, a une intention.

Or, cette hétérogénéité conduit parfois a des classements qui ne
rendent pas enticrement compte de 1’essence du texte. Par exemple, le
conte de Juan Eugenio de Hartzenbusch « Una martir desconocida o la
hermosura por castigo. Cuento moral®® » est classé dans le pseudo-
fantastique allégorique, en raison de l’intention moralisante affichée
des le titre. Mais le placer dans la méme catégorie que « El tiempo y la
verdad. Apo6logo® », qui présente de vraies figures allégoriques, le
Temps et la Vérité, masque la spécificité du type de surnaturel employé
par Hartzenbusch, a savoir le merveilleux folklorique. De plus, David
Roas n’envisage le fantastique qu’avec une fin indéterminée ou
merveilleuse. A 1’inverse, nous faisons I’hypothése qu’un récit peut étre
fantastique malgré une fin qui rétablit I’ordre naturel des choses. Bien
qu’ils produisent naturellement un effet d’étrangeté moins grand sur le
lecteur, s’ils mettent pleinement en scéne le doute quant a la raison de
I’événement, ces contes appartiennent pour nous pleinement au
fantastique. Par exemple, Roas exclut du fantastique le récit de
Gertrudis Gémez de Avellaneda, « La velada del helecho® », qui ne
cesse pourtant d’opérer un va-et-vient entre deux possibilités.

En lien avec cette conception du fantastique comme incompatible
avec une fin rationnelle, David Roas inclut dans le fantastique de
nombreux récits qui correspondent plutét pour nous a la catégorie du
merveilleux, car ils ne contiennent aucune remise en question de
I’événement surnaturel. Selon sa définition, le merveilleux s’oppose au

58 Hartzenbusch (Juan Eugenio), « Una martir desconocida o la hermosura por castigo.
Cuento moral », in Semanario Pintoresco Espariol, 1848 (9 janvier), XIIL, n® 2.

3 S.n., « El tiempo y la verdad. Apélogo », in Cartas Espaiiolas, 1832 (15 mars),
n° 43.

60 Gomez de Avellaneda (Gertrudis), « La velada del helecho o el donativo del diablo.
Novela », in Semanario Pintoresco Espaiiol, 1849 (10, 17 et 24 juin, 1, 8 et 15 juillet),
XIV, n° 23, 24, 25,26, 27 et 28.
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fantastique en tant qu’il mettrait en scéne un monde régi par des lois
totalement différentes du ndtre, alors que le fantastique représenterait
I’irruption problématique du surnaturel dans un monde similaire a celui
du lecteur. Mais cette opposition permet uniquement de différencier du
fantastique les contes de fées et la science-fiction, qui se déroulent dans
des univers autres : peut-on parler d’« univers autre » dans le cas du
« merveilleux chrétien », qui a le plus souvent comme décor une église
ou un monastere ? Au lieu d’opposer deux types d’univers, nous
préférons donc garder comme critére la remise en question ou non de
I’événement surnaturel. C’est sur ce point que nous divergeons le plus
du classement de Roas, car un grand nombre de récits qu’il considére
fantastiques sont pour nous « merveilleux ». Si nous intégrons certains
récits pseudo-fantastiques de Roas, nous avons néanmoins un nombre
beaucoup plus restreint de contes véritablement fantastiques. La
proportion est tout simplement inversée : dans le classement de Roas,
trois quarts des contes étaient fantastiques alors qu’un quart
appartenaient au pseudo-fantastique ; dans le notre, moins d’un quart
des contes sont classés dans la catégorie du fantastique, quand tous les
autres sont seulement considérés comme non mimétiques.

En ce qui concerne ce qui est « non fantastique » pour nous, il ne
s’agit pas seulement de la catégorie du merveilleux déja évoquée, ni du
pseudo-fantastique de Roas. Nous avons décidé de ne retenir comme
critere de classement que le traitement de I’événement surnaturel : nous
distinguons de la catégorie du « fantastique », qui implique la notion de
remise en question d’un événement problématique, deux catégories,
« I’au-dela du fantastique », et « I’en-de¢a du fantastique », poursuivant
la métaphore initiée par Todorov concernant les frontiéres du genre.
L’« en-deg¢a du fantastique » renvoie a 1’étrange todorovien, c’est-a-
dire a un effet fantastique larvé, car le caractére problématique de
I’événement n’est pas suffisamment mis en avant. Il faut tout d’abord
évoquer les contes qui renvoient a la thématique de la malédiction et de
la prédiction qui s’accomplissent et que David Roas avait inclus dans
sa catégorie du fantastique gothique. Premiérement, ces motifs, quoique
fréquents dans ce genre de littérature, ne nous semblent pas étre
typiquement gothiques, au méme titre que peuvent 1’étre le chateau ou
le monastére en tant qu’élément de décor, ou que la figure de
I’innocente persécutée. Ensuite, un théme apparemment surnaturel ne
suffit pas a transformer un texte en conte fantastique. Si I’on prend
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