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Terre de l’orthodoxie religieuse, patrie du Quichotte et de la 
picaresque, l’Espagne semble peu propice à l’éclosion de la 
littérature fantastique, traditionnellement associée aux brumes du 
Nord. En réalité, il s’agit là d’un préjugé lié à des constructions 
idéologiques que cet ouvrage entend mettre en évidence.  
En Espagne, le fantastique, tel qu’il a été configuré en Europe à 
l’époque romantique, a fait l’objet d’un rejet théorique fondé sur des 
motifs esthétiques, moraux et religieux. Il a malgré tout été cultivé 
de manière détournée et au moyen d’hybridations génériques qui 
n’ont pas été sans conséquence sur la poétique du genre. Ainsi, le 
fantastique, genre de l’ambiguïté et de la transgression, peut-il être 
le support d’un message moral ? Les figures religieuses comme 
la Vierge peuvent-elles devenir des personnages fantastiques ?  
Le fantastique espagnol du xixe siècle est ici mis au jour et étudié au 
prisme de ses tensions, entre la tentation du modèle européen et 
la construction d’une identité nationale propre, entre la modernité 
et la tradition, entre la fascination de l’irrationnel et le réconfort de 
la morale et de la religion.

Justine Pédeflous est professeur agrégée d’espagnol et docteur 
de l’université Paris-Sorbonne. À la croisée de l’histoire littéraire et 
de l’histoire culturelle, ses recherches portent sur les formes brèves 
non réalistes dans l’Espagne du xixe siècle et traitent notamment des 
questions d’intertextualité et de généricité.
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Introduction  

 
 
 Le choix du titre de ce travail peut sembler doublement surprenant. 
Premièrement, le fantastique espagnol est loin d’apparaître comme un 
objet d’étude évident pour un non-spécialiste. Si l’on observe les 
ouvrages généraux sur le genre fantastique en Occident, l’Espagne est 
absente ou sous-représentée. Dans L’encyclopédie du fantastique de 
Jacques Baudou1, les pays apparaissant en tête sont l’Angleterre, 
l’Allemagne, la France, les États-Unis et la Russie. Puis viennent, dans 
la catégorie « autres fantastiques », l’Italie, l’Amérique latine et la 
Belgique. Dans l’encyclopédie coordonnée par Valérie Tritter2, alors 
que l’on trouve cinq entrées sur le fantastique latino-américain (Bioy 
Casares, Borges, Cortázar, Leopoldo Lugones, et le genre « néo-
fantastique »), seul Bécquer est représenté pour l’Espagne. Il en va de 
même dans les encyclopédies anglo-saxonnes qui englobent le 
fantastique dans les littératures de l’imaginaire : dans Supernatural 
Literature of the World. An encyclopedia, coordonnée par S.T. Joshi et 
Stefan Dziemianowicz3, un article est consacré au surnaturel, 
respectivement dans les littératures américaine, britannique, française, 
allemande, latine, grecque et japonaise, ainsi qu’au réalisme magique 
latino-américain, mais aucune information n’est donnée à propos de 
l’Espagne. Ce déséquilibre entre l’Amérique latine et l’Espagne 
apparaît également dans les études critiques. Par exemple, dans la 
grande revue sur le fantastique, Otrante, qui compte, à ce jour, 
25 années d’existence, on ne trouve aucune étude sur ce genre en 

                                                             
1 Baudou (Jacques), L’encyclopédie du fantastique. Littérature, cinéma, bande 
dessinée, jeux, Paris, Fetjaine, 2011. 
2 Tritter (Valérie) (coord.), Encyclopédie du fantastique, Paris, Ellipses, 2010. 
3 Joshi (S.T.) et Dziemianowicz (Stefan), Supernatural Literature of the World. An 
encyclopedia, Westport, Londres, Greenwood Press, 2005, 3 vol. 
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Espagne, alors qu’un article offrant un panorama du fantastique latino-
américain a été publié en 20104. 
 Deuxièmement, l’association entre, d’un côté, le fantastique et, de 
l’autre, la morale, l’exemplarité et la religion peut paraître incongrue. 
Dans une étude sur Cortázar, Jacques Poulet indique que : 
 

« Associer fantastique et idéologie peut paraître insolite, si 
l’on considère l’incompatibilité presque totale des deux 
termes. En effet, étant quelque peu anhistorique, le fantastique 
se manifeste en marge du mouvement des idées et de 
l’effervescence sociale. De plus, au XIXe, siècle du 
rationalisme, le fantastique accompagnait la renaissance de la 
pensée irrationnelle. […] Assimilé à “l’inquiétante 
étrangeté”, définie par Freud comme ce qui renvoie aux désirs 
refoulés, provenant des temps primitifs de l’individu ou des 
peuples, le fantastique devient l’expression de 
l’inconscient […]5. » 

  
 Cette remarque pourrait aussi bien concerner le rapport entre 
fantastique et morale : dans l’imaginaire collectif, le fantastique étant 
plutôt associé à l’irrationalité et à l’inconscient, il ne semble pas être 
l’outil littéraire le plus pertinent pour transmettre un message moral. 
Certaines analyses du fantastique espagnol accréditent même 
l’incompatibilité fondamentale entre genre fantastique et fonction 
moralisante. Dans une étude des contes du jésuite Luis Coloma, María 
de los Ángeles Ayala remarque que : « Son intention moralisante non 
seulement annule ou diminue la volonté de surprendre, de terrifier, mais 
élimine ou restreint cette hésitation psychique6. » De même, Nelly 
Clémessy pose l’existence d’une contradiction entre la poétique du 

                                                             
4 Steinmetz (Thomas), « Forêts fantastiques de l’Amérique latine », in Otrante, 2010, 
n° 27-28, p. 163-171. 
5 Poulet (Jacques), « Texto fantástico e ideología. La intertextualidad : de Quiroga a 
Cortázar », in El Cuento en Red. Revista electrónica de teoría de la ficción breve, 
2001 (automne), n° 4, p. 68. Nous traduisons. Les citations en langue étrangère 
provenant d’ouvrages critiques seront traduites directement dans le texte tandis que 
les citations provenant d’œuvres littéraires seront traduites en note de bas de page, 
afin de permettre au lecteur de se référer au texte original lors des analyses proprement 
littéraires. 
6 Ayala (María de los Ángeles), « Luis Coloma y el relato fantástico », in Narrativa 
fantástica en el siglo XIX (España e Hispanoamérica), Jaume Pont (éd.), Lleida, 
Milenio, 1997, p. 337. 
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fantastique, fondée sur l’insolite et l’étrange, et l’intention « didactico-
morale » visible dans les récits brefs d’Emilia Pardo Bazán : 
 

« Comme la plupart des écrivains espagnols de son époque, 
Doña Emilia a privilégié la fonction didactico-morale du 
conte, ce qui n’a pas été sans nuire à certaines de ses créations 
à caractère fantastique. Seules sont pleinement réussies celles 
qui n’ont d’autre prétention que d’intriguer le lecteur en 
laissant régner sans entrave l’insolite et l’étrange7. » 

 
 Malgré l’idée défendue par les deux critiques d’une incompatibilité 
entre le fantastique et la morale, leur présence conjointe chez deux 
auteurs différents du XIXe siècle espagnol pose question. Ces écrivains 
constituent-ils des exceptions dans le panorama espagnol ? Leurs récits, 
qui présentent une mise en relation apparemment contre-nature entre le 
fantastique et la morale, sont-ils des cas isolés ?  
 
 Avant d’apporter des éléments de réponse à ces questions, il 
convient d’interroger cette contradiction posée comme une évidence : à 
la lumière des différentes théories du genre fantastique, l’intention 
moralisante ne peut-elle être conceptualisée autrement qu’en termes 
restrictifs ? Annule-t-elle nécessairement l’insolite et l’étrange, 
traditionnellement considérés comme caractéristiques du fantastique ? 
Chez Rosemary Jackson, le fantastique est synonyme de subversion8. 
La critique américaine démontre l’existence d’un lien étroit entre la 
littérature fantastique et le contexte socio-politique dont elle est issue. 
Conçu comme une « littérature du désir », le fantastique se 
caractériserait par sa capacité à dire et à montrer « le non-dit […] : ce 
qui a été passé sous silence, rendu invisible9 ». Le « non-dit » 
(« unsaid ») concerne tout d’abord la remise en cause de l’ordre 
positiviste du XIXe siècle, grâce à la mise en avant d’éléments 
irrationnels, comme le rêve, la folie ou l’hallucination. Rosemary 
Jackson insiste particulièrement sur la transgression des interdits 
sexuels, en étudiant, par exemple, les connotations érotiques du 

                                                             
7 Clémessy (Nelly), « Emilia Pardo Bazán et le conte fantastique », in Mélanges à la 
mémoire d’André Joucla-Ruau, Aix-en-Provence, université de Provence, 1978, tome 
I, p. 575. 
8 Jackson (Rosemary), Fantasy : the literature of subversion, New York, Routledge, 
2003 [1981].  
9 Ibid., p. 4. 
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vampire et du diable à l’époque victorienne. Cette théorie suggestive ne 
peut néanmoins être appliquée à l’ensemble des textes fantastiques. En 
effet, la critique se fonde sur un corpus réduit, majoritairement composé 
d’œuvres anglo-saxonnes, à l’exception de Dostoïevski et de Kafka. Ses 
conclusions, sans doute pertinentes pour la littérature anglo-saxonne, 
laissent donc de côté presque toutes les autres manifestations 
européennes, qui ne peuvent être réduites à une unique fonction 
subversive. En outre, cette interprétation de type marxiste ne prend pas 
suffisamment en compte la dimension littéraire de l’écriture 
fantastique. 

À l’inverse, pour Gérard Klein, la morale est au centre de la 
littérature fantastique alors qu’elle serait absente de la science-fiction. 
Cette différence s’explique par l’évolution du contexte entre le XIXe et 
le XXe siècle : 

 
« La littérature fantastique correspondrait au conflit entre 
l’individu créé au XIXe siècle par la société libérale 
bourgeoise et le système de valeurs médiévales dont il a 
hérité, qu’il s’efforce de liquider mais qu’il retrouve au cours 
ou au terme de son errance problématique. Par contre, la 
littérature de science-fiction correspond à la société des 
monopoles et son évolution répond à celle de cette société10. » 

 
Alors que la science-fiction se caractériserait par son amoralité, 

Gérard Klein définit la littérature fantastique comme « le refuge de la 
morale, non pas d’une morale courante ou présumée universelle, mais 
d’une morale proprement médiévale, volontiers immanente11 ». Si elle 
permet de contrebalancer l’idée ancrée d’une littérature fantastique 
fondamentalement transgressive, cette théorie, tout comme celle de 
Rosemary Jackson, n’est pas universellement applicable. Gérard Klein 
procède ici à une généralisation sur le fantastique sans s’appuyer sur un 
corpus précis. Gilbert Millet et Denis Labbé introduisent quant à eux 
des nuances dans le « sens » du fantastique en montrant l’hétérogénéité 
de ce vaste corpus12. Le genre peut ainsi être réactionnaire ou subversif 
selon les thèmes représentés. Par exemple, la tendance de certains récits 
à faire de la femme l’instrument du mal ou le motif du crucifix faisant 

                                                             
10 Klein (Gérard), « Entre le fantastique et la science-fiction, Lovecraft », in L’Herne 
1969, n° 12, « Lovecraft », François Truchaud (dir.), p. 62. 
11 Ibid., p. 51. 
12 Millet (Gilbert) et Labbé (Denis), Le fantastique, Paris, Belin, 2005. 
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reculer les vampires sont interprétés comme des signes de conformisme 
religieux et moral. En revanche, l’affirmation de sexualités rejetées 
comme l’homosexualité féminine dans Carmilla, de Le Fanu, ou 
l’éloge des paradis artificiels, apparaissent comme des marques de 
subversion.  

Au-delà de cette interprétation globale, la question du rapport entre 
le fantastique d’une part et la morale et/ou la religion d’autre part, a le 
plus souvent été envisagée par la critique en termes restrictifs. 
Rosemary Jackson avance que : « Quand il est “naturalisé” comme 
allégorie ou comme symbole, le fantastique perd sa propre nature non 
signifiante. Une partie de son pouvoir de subversion réside dans sa 
résistance à l’allégorie et à la métaphore13. » En ce qui concerne la 
relation avec la religion, selon Roger Caillois, « rien de ce qui est objet 
de foi ne peut apparaître fantastique14 ». Irène Bessière explicite cette 
incompatibilité en indiquant que, si le texte replace le phénomène dans 
un cadre religieux, l’explication surnaturelle prend le pas sur 
l’explication rationnelle : dans le même temps, l’indétermination 
caractéristique du fantastique s’efface. À l’inverse du fantastique, le 
merveilleux semble avoir des affinités naturelles avec la morale et la 
religion, selon Francis Dubost : « “Instrument de la distance 
pédagogique et du droit”, le merveilleux est parfaitement adapté au 
didactisme clérical ainsi qu’à la promesse du renversement final de 
l’ordre des choses, promesse contenue dans le message chrétien15. » 
Cependant, en ce qui concerne la littérature médiévale, le même critique 
met en évidence l’existence d’un « fantastique chrétien » à côté du 
merveilleux chrétien : 

 
« D’une certaine manière, la merveille marque toujours le 
dérèglement de l’ordre naturel des choses. Si elle émane de 
Dieu, elle porte en elle-même sa justification et sa finalité 
sous la forme d’un secours providentiel, d’un avertissement, 
d’un châtiment, d’un exemple. Mais si elle vient d’ailleurs, si 
elle manifeste le pouvoir d’une autre puissance, alors 
s’installe le malaise fantastique16. » 

 

                                                             
13 Jackson (Rosemary), op. cit., p. 40. 
14 Caillois (Roger), op. cit., p. 162. 
15 Dubost (Francis), Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (XIIe – 
XIIIe siècles). L’Autre, l’Ailleurs, l’Autrefois, Paris, Champion, 1991, p. 9. 
16 Ibid., p. 78. 
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Dans une étude sur les éléments fantastiques dans la littérature du 
Siècle d’or, Maria Aranda dénonce la mise à l’écart immédiate des 
récits à thématique religieuse, qui n’est pas justifiée au regard des textes 
en question. Reconnaissant que « du point de vue générique, [ces 
œuvres] appartiennent à des catégories notoirement plus anciennes17 », 
elle estime néanmoins pertinente l’analyse de la « gestion toute 
littéraire des contenus surnaturels18 » visible dans les textes religieux. 
Au lieu d’une contradiction absolue entre fantastique et lecture morale, 
Jean Fabre parle plutôt de vases communicants : l’explication 
moralisante ou religieuse a tendance à faire pencher le texte vers le 
merveilleux ; « le fantastique culmine au contraire lorsqu’il est 
totalement gratuit, en quelque sorte amoral19 ». Selon le critique, le 
triomphe de la morale (salut des justes, châtiment des méchants) 
rapproche le texte de la dimension sécurisante du merveilleux, alors que 
l’inquiétante étrangeté caractéristique du fantastique est démultipliée 
lorsqu’elle est accompagnée d’un « sentiment du tragique20 » : le 
tragique peut naître, par exemple, de la représentation de l’ironie du 
destin ou de la cruauté des dieux.  

La morale et la religion ne sont donc plus conçues comme des 
éléments fondamentalement incompatibles avec le fantastique, mais 
comme des composantes qui jouent sur le degré de fantasticité du texte : 
selon leur représentation, elles n’annulent pas nécessairement l’effet 
fantastique, elles peuvent seulement l’« édulcore[r]21 ». En effet, Fabre 
distingue des degrés dans la dimension morale : si l’allégorie et la 
parabole, qui représentent une « morale explicite22 », sont bien plus 
proches du merveilleux que du fantastique, un texte peut mettre en 
scène un questionnement éthique, « descriptif et non pas normatif, 
énonçant plus que dénonçant23 ». 

Cette théorie permet d’envisager la possibilité d’une présence 
conjointe de la morale et du fantastique et même d’une utilisation 
fantastique de thématiques religieuses. Fabre conçoit le fantastique non 

                                                             
17 Aranda (Maria), Le spectre en son miroir. Essai sur le texte fantastique au Siècle 
d’or, Madrid, Casa de Velázquez, 2011, p. 2. 
18 Ibid., p. 3. 
19 Fabre (Jean), Le miroir de sorcière, Essai sur la littérature fantastique, Paris, José 
Corti, 1992, p. 116.  
20 Ibid., p. 439. 
21 Ibid., p. 115. 
22 Ibid., p. 293. 
23 Ibid., p. 295. 
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pas comme un genre subversif ou conservateur en soi, mais comme un 
genre littéraire plutôt neutre, susceptible d’être le support d’orientations 
subversives ou conservatrices. Nous partageons cette conception du 
genre : d’une part, le fantastique ne possède pas un « sens » unique en 
dehors des textes, il est un outil littéraire que les écrivains peuvent 
utiliser à différentes fins, pour moraliser, pour subvertir ou pour 
démontrer l’absurdité de l’existence. D’autre part, la définition du 
fantastique n’étant pas dépendante d’une liste de thèmes, mais d’un 
mode de représentation particulier du surnaturel, la religion n’en est pas 
exclue d’office. 

 
Si nous avons démontré que la morale et la religion pouvaient être 

compatibles avec le fantastique, nous avons évoqué un certain nombre 
de notions en rapport avec la morale, telles que « éthique », 
« didactique », « valeurs », ou encore « exemplarité », qui demandent à 
être précisées, de même que leurs implications dans le domaine 
littéraire. Le Littré indique que la morale est l’« ensemble des règles qui 
doivent diriger l’activité libre de l’homme, décomposé en deux parties : 
démontrer que l’homme a des devoirs, des obligations, et faire connaître 
ces devoirs, ces obligations ». Le Robert ajoute que cet ensemble de 
règles sont « valables de façon absolue ». Si elle est parfois synonyme 
de « morale », l’« éthique » est souvent plus relative : elle n’est pas une 
théorie mais une « science de la morale, [un] art de diriger la 
conduite » (Littré). Alors que la morale est un « système achevé, fixe et 
unique24 », l’éthique constituerait plutôt « une évaluation 
dynamique25 ». Nous avons choisi délibérément le terme « morale » 
dans notre titre car nous allons voir que l’éthique occupe une place 
extrêmement limitée dans l’Espagne du XIXe siècle, qui reste tributaire 
d’un ensemble de règles absolues, liées à la religion catholique.  

Si la morale, par définition, est externe à l’œuvre, on emploiera les 
termes « moralité » et « immoralité » afin d’indiquer la relation de 
conformité ou de non-conformité d’un texte ou d’un personnage de 
fiction avec cet ensemble de règles que constitue la morale. Moins fixes 
que les « règles », les « valeurs » représentent « ce qui est posé comme 
vrai, beau, bien, d’un point de vue personnel ou selon les critères d’une 
                                                             
24 Roy-Reverzy (Eléonore) et Séginger (Gisèle) (éds.), « Introduction », in Ethique et 
littérature. XIXe-XXe siècles. Actes du colloque « Ethique, esthétique : avenir de la 
spiritualité », Strasbourg, 10 et 11 décembre 1998, Strasbourg, Presses universitaires 
de Strasbourg, 2000, p. 7.  
25 Ibid. 
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société et qui est donné comme un idéal à atteindre, comme quelque 
chose à défendre » (Larousse). Outre leur relativité (temporelle, 
géographique, sociale), les valeurs peuvent renvoyer à différents 
domaines, par exemple celui de l’esthétique, de la littérature ou de la 
morale. L’« exemplarité » renvoie à l’ensemble des procédés utilisés 
par un écrivain afin de transformer le texte en « exemple ». Issue de la 
rhétorique classique, la figure de l’« exemplum » vise à démontrer la 
validité générale d’un fait en invoquant un cas précis. Si la « moralité » 
correspond à la conformité d’un texte à des règles morales externes à 
l’œuvre, l’« exemplarité » renvoie quant à elle à la structure interne 
d’un texte. Mais comme l’exemple, récupéré par l’Eglise, est devenu 
un instrument de moralisation, la frontière est devenue moins nette : 
nous emploierons parfois les deux termes comme des synonymes, 
lorsqu’un récit possède une structure exemplaire visant à transmettre un 
message d’ordre moral.  

L’« édification », terme employé par les Pères de l’Église pour parler 
de l’imitation de Jésus et de la construction de l’homme spirituel26, a 
une connotation plus directement religieuse : le mot caractérise tous les 
moyens, littéraires et extra-littéraires, utilisés par l’Église et les 
écrivains religieux afin de porter le destinataire du discours à la vertu et 
à la piété. Appliquée à la littérature espagnole du XIXe siècle, 
l’édification est souvent synonyme de moralisation et d’exemplarité. 
Nous utiliserons ces trois termes dans notre travail et non celui de 
« didactisme », car ce concept renvoie à la transmission d’un 
enseignement au sens large, qui peut n’avoir aucun rapport avec la 
morale ou la religion. Si, en théorie, un récit pourrait être le support de 
valeurs morales laïques, ou être structuré dans le but de constituer un 
exemple politique, nous verrons que, dans le cadre de notre corpus, 
moralisation, édification religieuse et exemplarité vont très souvent 
de pair.  

 
 

Or, cette équivalence est-elle sans conséquence sur la littérature qui 
s’en fait l’écho ? L’exemplarité littéraire en elle-même pose déjà 
question. Dans Le roman à thèse ou l’autorité fictive27, Susan Suleiman 
étudie la dimension problématique d’un genre littéraire fondé sur 

                                                             
26 Voir Michaud (Stéphane), « Introduction », in L’édification. Morales et cultures au 
XIXe siècle, Paris, Créaphis, 1993. 
27 Suleiman (Susan), Le roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, PUF, 1983. 
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l’exemplarité. Ainsi, tout comme l’exemple, la fonction du roman à 
thèse est la démonstration au moyen de la mise en scène d’un cas 
précis : l’ensemble de la structure et des procédés littéraires du roman 
est déterminé par cette fonction de démonstration. La critique montre la 
dimension paradoxale de ce type d’œuvre : d’un côté, le roman à thèse 
a souvent été accusé d’être trop proche de la propagande pour être 
artistiquement valable ; de l’autre, à la différence de la brièveté et de la 
simplicité de l’exemplum, la longueur du roman et la multiplication 
éventuelle des intrigues et des personnages peuvent perturber la 
transmission du message28. Il existerait donc des tendances disjonctives 
à l’intérieur du roman à thèse entre la fonction exemplaire et l’écriture 
littéraire. L’intégration au sein de l’œuvre littéraire de la morale 
n’apparaît donc pas comme une évidence, elle est plutôt envisagée en 
termes de conflit. 

Si l’on applique ce questionnement à la littérature fantastique, 
d’autres problématiques affleurent. Bien que nous ayons mis en 
évidence que le fantastique et la morale n’étaient pas des éléments 
absolument incompatibles, leur association ne va pas de soi. Dans le 
roman à thèse, la transmission d’un message moral est permise par 
l’esthétique réaliste : représentant un « réel » reconnaissable pour le 
lecteur, le roman à thèse propose un système de valeurs applicable dans 
le réel du lecteur. Si, par exemple, un communiste est présenté comme 
un héros, le lecteur est invité à adopter ses valeurs afin de lui 
ressembler. Comment donc la généralisation propre à la structure 
exemplaire serait-elle possible si le cas présenté par le texte se fonde 
sur le surnaturel ? Comment l’identification nécessaire du destinataire 
de l’exemple pourrait-elle exister si les personnages du récit ne sont pas 
humains ? Comment une règle de conduite universellement valable 
pourrait-elle être affirmée quand le texte repose sur une rupture des lois 
communes ? Enfin, comment un message d’ordre moral, qui exige 
transparence et stabilité, pourrait-il être transmis par un genre dans 
lequel l’ambiguïté et le questionnement sont permanents ? 
L’interrogation inverse est également vraie : l’ambiguïté proprement 
fantastique peut-elle subsister quand un message moral est affirmé ? 
Peut-il vraiment exister un fantastique moral ? Quelles sont les 
conséquences de la représentation de valeurs externes sur l’écriture 
fantastique ?  

                                                             
28 Ibid., p. 8-9. 
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Dans Poétique des valeurs, Vincent Jouve a mis au jour cette 
contradiction, en dehors du genre fantastique : « La “poétique” ne 
renvoie-t-elle pas aux analyses immanentes du texte, alors que les 
“valeurs” sont l’objet de prédilection des études sociologiques, donc 
externes29 ? » Christian Chelbourg pose la même question de la relation 
entre externe et interne : dans Le surnaturel. Poétique et écriture30, il 
tente de savoir comment des éléments extra-textuels, tels que la magie, 
les stupéfiants ou la parapsychologie, deviennent des thèmes littéraires. 
Cette littérarisation est désignée comme « poétique » de la magie ou des 
stupéfiants. En raison de sa polysémie, le terme « poétique » permet 
d’envisager les différents domaines sur lesquels va porter notre étude. 
Au sens ancien, la poétique renvoie à la théorie générale de la littérature 
qui édicte des normes absolues de ce que doivent être les genres 
littéraires. En ce sens, il faudra interroger l’ensemble des discours extra-
textuels sur le genre fantastique ainsi que leur rapport avec des éléments 
externes, tels que la morale et la religion. La poétique d’un genre doit 
également être envisagée en adoptant la perspective créatrice des 
écrivains. Quel que soit le genre littéraire, « leurs ouvrages sont 
construits selon un certain nombre de formes générales inévitables 
(comme la chronologie, les personnages d’un récit), qu’ils adaptent 
chacun à leur manière31 ». Il conviendra ainsi de combiner une 
approche globale, générique, qui consiste à étudier les éléments 
communs à tous les auteurs, et une approche plus spécifique, qui entend 
analyser l’actualisation de ces éléments chez un auteur ou dans un texte 
précis, afin de montrer comment le texte fantastique est transformé par 
les valeurs morales qu’il cherche à transmettre, et inversement.  

Les deux pôles constitutifs de notre travail se caractérisent par une 
grande importance accordée au lecteur : le fantastique est structuré pour 
créer un certain effet sur le lecteur, que nous définirons plus loin ; la 
morale, et dans sa version littérarisée, l’exemplarité, ont pour but de 
démontrer la validité de certaines valeurs et donc d’induire chez le 
lecteur un certain comportement. Par conséquent, il nous faudra 
recourir à la théorie de la réception. Outre la première réception d’une 
œuvre, Jauss propose d’étudier l’ensemble de la « “chaîne de 
réceptions” qui décidera de l’importance historique de l’œuvre et 

                                                             
29 Jouve (Vincent), Poétique des valeurs, Paris, PUF, 2001, p. 5. 
30 Chelbourg (Christian), Le surnaturel. Poétique et écriture, Paris, Armand Colin, 
2006. 
31 Milly (Jean), La poétique des textes, Paris, Nathan, 1992, p. 5. 
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manifestera son rang dans la hiérarchie esthétique32 ». Néanmoins, 
l’étude de l’effet et de la réception ne devra pas occulter le pôle de la 
production. Il faudra, au contraire, les envisager comme 
inextricablement liés. Dans L’acte de lecture. Théorie de l’effet 
esthétique, Wolfgang Iser a étudié les « stratégies du texte », qui « se 
chargent ainsi de l’inscription du sujet dans le texte, de même que des 
conditions de communication33 ». Au lieu d’envisager, d’un côté, le 
texte comme objet isolé, dans son fonctionnement interne, et de l’autre, 
les différentes lectures dont le texte a fait l’objet, il conviendra 
également d’analyser les stratégies employées dans le texte en vue de 
la création d’un effet précis sur le lecteur.  

  
Le choix de l’étude des rapports entre morale, religion et littérature 

fantastique dans l’Espagne du XIXe siècle a pour origine à la fois 
l’évidence de cette relation à la lecture des contes fantastiques de cette 
période, et l’absence d’un travail critique axé sur cette question. La 
borne initiale de la périodisation s’impose d’elle-même : si le premier 
texte fantastique publié en Espagne apparaît en 1831, nous faisons 
remonter le début de la période étudiée à 1830. En effet, cela correspond 
à la date de publication d’un recueil inspiré d’une œuvre étrangère, qui 
se révèle particulièrement important dans l’histoire du genre34 car, plus 
qu’une simple traduction, nous verrons que cet ouvrage marque le début 
d’une appropriation du fantastique étranger en Espagne.  

La fin de la période étudiée est plus difficile à établir. Afin de borner 
notre étude au XIXe siècle, nous avons décidé de ne pas intégrer la 
littérature moderniste, qui prend fin aux alentours des années 1920. En 
outre, la fin-de-siècle représente une rupture par rapport à la littérature 
antérieure, malgré certaines continuités. Nous avons choisi la date de 
1890 pour plusieurs raisons. Dans « El movimiento espiritualista y la 
novela finisecular35 », Joan Oleza signale que, en 1891, Emilia Pardo 
Bazán publie un article dans lequel elle considère que le cycle du 
                                                             
32 Jauss (Hans Robert), Pour une esthétique de la réception, trad. par Claude Maillard, 
Paris, Gallimard, 1978, p. 45. 
33 Iser (Wolfgang), L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, Bruxelles, Pierre 
Mardaga, 1976, p. 162. 
34 Castellanos (Basilio S.) et Anento (Julián), La poderosa Themis, o los 
remordimientos de los malvados, Madrid, Imprenta de D. Ramón Verges, 1830-1831, 
4 tomes. 
35 Oleza (Joan), « El movimiento espiritualista y la novela finisecular », in Historia 
de la literatura española. Siglo XIX (II), Leonardo Romero Tobar (coord.), Madrid, 
Espasa-Calpe, 1998, p. 776-795. 
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naturalisme est à présent clos36. C’est également à partir de cette date 
que de nouveaux auteurs, représentatifs du renouveau littéraire de la 
fin-de-siècle, commencent à publier : Pío Baroja, Valle-Inclán, Azorín, 
etc. En ce qui concerne la littérature fantastique, nous verrons en détail 
que 1890 marque une étape charnière dans l’évolution du traitement du 
surnaturel.  

Au sein de cette période de soixante ans, l’établissement du corpus 
s’est fondé premièrement sur un critère générique. Nous partageons 
l’idée canonique selon laquelle il ne peut y avoir de littérature 
fantastique que narrative37 : pour apparaître, l’effet fantastique exige 
une structure narrative, fondée sur un enchaînement d’éléments 
(préparation de l’apparition du phénomène, apparition, réaction du 
témoin du surnaturel, questionnement mis en évidence par celui-ci ou 
par le narrateur). Par conséquent, nous excluons la poésie lyrique mais 
nous incluons la poésie narrative : les légendes, très abondantes en 
Espagne, peuvent être en prose mais aussi en vers, ce qui ne remet pas 
en cause leur capacité à faire apparaître un effet fantastique. Ainsi, la 
forme versifiée et le style imagé des légendes n’impliquent pas 
nécessairement la « lecture poétique » dont parle Todorov car les 
légendes narratives sont bien plus proches de l’épopée que de la poésie 
lyrique.  

Nous excluons également du corpus le genre théâtral dans la mesure 
où il se fonde sur le fait de montrer et non de raconter. Or, à partir du 
moment où le surnaturel est montré, il ne peut y avoir de remise en 
cause fantastique telle qu’elle apparaît dans un récit et le phénomène 
est donc immédiatement mirabilisé. Matteo de Beni soutient que la 
possibilité d’un théâtre fantastique existe, mais il est contraint d’adapter 
la définition traditionnelle du genre. Nous pensons que l’étude de la 
représentation théâtrale du surnaturel doit faire l’objet d’un travail 
spécifique, distinct de l’étude du genre narratif, notamment en raison de 
la double nature du texte théâtral, à la fois texte littéraire et support de 
mise en scène extra-littéraire d’un spectacle.  

Notre travail s’intéresse donc au « genre narratif » au sens large : 
notre corpus se compose de romans, de poèmes narratifs et d’un grand 
nombre de récits brefs. Pour nous référer à l’ensemble de ces textes 
hétérogènes, nous emploierons le terme neutre de « récit ». Dans 
                                                             
36 Pardo Bazán (Emilia), « Edmundo de Goncourt y su hermano », in La España 
moderna, 1891 (mars), III, n° 27, p. 89-97. 
37 Pierre-Georges Castex parle uniquement de « conte fantastique » et Irène Bessière 
n’envisage pas d’autre genre que le « récit », de même que Todorov. 
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l’étude des formes brèves, on dispose des concepts de « conte » et de 
« nouvelle ». Selon la définition de Michel Jarrety, la nouvelle est un 
« récit de fiction en prose, de longueur réduite, différent du conte car le 
matériel narratif de la nouvelle n’est emprunté à aucune tradition (il est 
nouveau)38 ». Or, nous verrons que le fantastique espagnol utilise peu 
de matière « nouvelle », mais récupère bien plus souvent une tradition 
nationale. Le concept de « nouvelle » est plus à même de désigner les 
textes de la fin du XIXe siècle que ceux du romantisme. En outre, le 
terme « novela », au sens de « nouvelle », est largement moins employé 
dans l’Espagne de l’époque que celui de « cuento ». Si nous souhaitons 
nous référer à des récits brefs en prose, nous emploierons donc le terme 
« conte » et non « nouvelle », d’autant plus que l’expression « conte 
fantastique » est lexicalisée en français comme en espagnol. 

 
Les autres critères de sélection proviennent d’un constant va-et-vient 

entre la théorie canonique, la critique hispanique et les textes eux-
mêmes. En effet, plusieurs études ont mis au jour la quasi-totalité des 
récits espagnols du XIXe siècle contenant un élément surnaturel39. Nous 
avons pris appui sur ces listes de textes en les complétant grâce à la 
consultation d’autres monographies et journaux espagnols trouvés dans 
la bibliographie d’Antonio Palau y Dulcet40, dans d’autres études 
critiques et au moyen de recherches par mots-clés dans les catalogues 
en ligne de différentes bibliothèques. 

La lecture de certains de ces textes espagnols à la lumière des 
théories du genre fantastique a révélé que le critère de sélection devait 
être plus restreint car cet ensemble de textes non mimétiques se 
caractérise par une grande hétérogénéité. Le processus de sélection et 
de classification que nous avons effectué, ainsi que son implication par 
rapport aux études antérieures, sont expliqués en détail dans la première 
partie de notre travail. Le « fantastique » étant, pour nous, une catégorie 
restreinte, nous désignerons par l’adjectif « non mimétique » 

                                                             
38 Jarrety (Michel), Lexique des termes littéraires, Paris, Gallimard, 2001. 
39 Voir Trancón Lagunas (María Montserrat), Prensa y cuento fantástico en el 
romanticismo español, thèse de doctorat, Valence, Universitat de València, 1992 ; 
Roas (David), La recepción de la literatura fantástica en la España del siglo XIX, 
thèse de doctorat, Barcelone, Universitat Autònoma de Barcelona, 2001. 
40 Palau y Dulcet (Antonio), Manual del librero hispanoamericano. Inventario 
bibliográfico de la producción científica y literaria de España y de la América latina 
desde la invención de la imprenta hasta nuestros días, con el valor comercial de todos 
los artículos descritos, Madrid, Julio Ollero, 1990, 7 vol. 



20 

l’ensemble plus vaste de ces textes contenant un élément surnaturel. Si 
notre corpus de récits véritablement fantastiques est assez restreint, 113 
entre 1830 et 1890, notre sujet nous amènera à étudier un nombre de 
textes bien plus important. 

En effet, nous verrons que, contrairement aux grands textes 
fantastiques étrangers, en Espagne, le fantastique est souvent plus 
proche du merveilleux qu’opposé à lui. Mais à l’intérieur du 
merveilleux, il faudra faire la distinction entre des textes qui sont 
éloignés de l’esthétique fantastique, comme le conte folklorique, et 
d’autres récits qui se révèlent beaucoup plus proches des contes 
fantastiques. Pour cette raison, bien que notre travail porte 
essentiellement sur le corpus fantastique, la proximité de ces textes 
exigera parfois une étude conjointe, notamment dans les analyses sur 
leur relation avec la morale. 

Les récits du corpus peuvent apparaître sur deux types de supports, 
soit en monographie, soit dans la presse. L’immense majorité des textes 
a été publiée dans des journaux de l’époque, de façon sporadique (par 
exemple, El Porvenir ou la Ilustración de Madrid) ou en masse 
(Semanario Pintoresco Español, Museo de las Familias, Periódico 
para Todos). Étant donné que de nombreux périodiques ont été 
digitalisés par la Biblioteca Nacional de España (BNE), un nombre 
assez important de récits composant notre corpus sont accessibles sur 
le site de cette bibliothèque. D’autres récits ont été publiés sous forme 
monographique, quelquefois seuls mais, le plus souvent, dans des 
recueils. Ces deux supports ne sont pas incompatibles car certains 
textes, apparus dans un premier temps dans un journal, peuvent avoir 
été plus tard rassemblés dans un recueil. Lorsque l’écrivain jouit d’une 
réputation suffisante, ses récits non mimétiques sont accessibles dans 
des éditions modernes ou dans ses œuvres complètes. Des anthologies, 
que nous étudierons, ont également contribué à une récupération de 
certains contes41. Il n’en reste pas moins un nombre non négligeable de 
textes (monographies non rééditées et presse non digitalisée) qui ne sont 
accessibles qu’à la BNE. 

                                                             
41 Nous nous inscrivons également dans ce processus de récupération de textes peu 
connus et dispersés. Voir notre anthologie de textes du XIXe siècle à propos des 
sciences occultes : Pédeflous (Justine), El astrólogo y la judía. Astrología, alquimia y 
nigromancia en la España del siglo XIX. Cuentos, sátiras y artículos, Madrid, La 
Biblioteca del Laberinto, 2018. 
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Les monographies sont toujours signées par leur auteur alors que de 
très nombreux récits publiés dans la presse sont anonymes42. Les textes 
anonymes, particulièrement abondants au début de la période, se font 
plus rares dans la seconde moitié du XIXe siècle : cette évolution n’est 
sans doute pas étrangère à l’acceptation progressive du genre 
fantastique en Espagne. En raison de cet état de fait, notre travail ne 
pourra s’appuyer sur un matériau biographique. Même lorsque les récits 
sont signés, leurs auteurs sont souvent inconnus. Quand il s’agit 
d’écrivains célèbres, les informations ne sont pas plus abondantes : par 
exemple, nous ne disposons d’aucune correspondance personnelle et 
seul le poète romantique José Zorrilla a publié une autobiographie qui 
nous donne de précieuses indications. Par conséquent, il nous faudra 
nous concentrer sur le texte lui-même en utilisant les outils fournis par 
la narratologie, l’analyse du discours et parfois la linguistique.  

Ces approches intra-textuelles devront être combinées avec d’autres. 
Premièrement, en tant que genre fondamentalement importé de 
l’étranger, le fantastique en Espagne doit être étudié en mêlant une 
perspective comparatiste et la théorie de la réception. La perspective 
comparatiste ne concernera pas uniquement l’étranger, car nous verrons 
que les écrivains espagnols s’inspirent massivement de traditions 
nationales plus ou moins anciennes. 

Pour les textes illustrés, l’analyse d’image, en tant que telle et dans 
son rapport avec le texte qu’elle illustre, permettra de compléter les 
analyses textuelles. L’étude de la relation entre un texte littéraire et des 
valeurs (morales, religieuses) extrinsèques exige aussi d’adopter une 
perspective interdisciplinaire : il nous faudra éclairer l’histoire littéraire 
par l’histoire culturelle, en nous appuyant sur des essais extra-littéraires 
et sur des documents d’archives.  

La recherche du sens profond d’un texte, au-delà de ses composantes 
explicites, justifie de compléter l’ensemble de ces approches par 
l’apport des théories psychanalytiques. La pertinence de la lecture 
psychanalytique de textes fantastiques a été mise en évidence par Freud 
lui-même dans son analyse magistrale de « L’homme au sable » (1817) 

                                                             
42 Dans ce cas, nous indiquerons avant le titre du récit « s.n. » (« sans nom »). De 
même, nous ajouterons les mentions « s.l. » lorsque le lieu d’édition nous est inconnu, 
« s.i. » quand l’ouvrage est publié sans nom d’éditeur et « s.d. » si la date d’impression 
n’est pas indiquée. Lorsqu’un de ces éléments est incertain, nous les mettons entre 
crochets. Si nous indiquons une date entre crochets à côté d’une autre date, il s’agit 
de la date de première publication. 
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d’Hoffmann43. Plusieurs précisions doivent néanmoins être apportées 
sur notre démarche : il ne s’agit nullement de restreindre la complexité 
de la littérature fantastique à la seule expression d’un fantasme, comme 
le fait Jean Bellemin-Noël44. Dans notre travail, l’approche 
psychanalytique ne sera convoquée que lorsque l’analyse littéraire 
butera sur un élément apparemment inexplicable. C’est alors que la 
théorie psychanalytique permettra de proposer une interprétation qui 
n’aura d’autre valeur que celle d’hypothèse. Le texte sera le point de 
départ de la réflexion, en utilisant une méthode explicitée par Charles 
Mauron45. Dans ce qu’il nomme la « psychocritique », Mauron propose 
de rechercher les réseaux d’association, les métaphores obsédantes, les 
structures qui reviennent d’un texte à l’autre, afin de repérer le « mythe 
personnel » de l’auteur. 

 
Ce travail débute par un panorama historique de la conception du 

fantastique en Espagne du XIXe siècle à nos jours. L’étude de cette 
évolution permettra tout d’abord de mettre au jour les présupposés 
idéologiques qui sous-tendent les différents points de vue critiques sur 
ce genre, et de nous situer par rapport à eux. Parmi les présupposés 
idéologiques, la question de la nation et du canon se pose 
particulièrement dans le cas de l’Espagne, en tant qu’espace jugé inapte 
à la création fantastique. Les raisons de cet état de fait doivent être 
recherchées dans le contexte culturel : il convient d’analyser les 
différentes conceptions et représentations du surnaturel au sens large. 
En tant que concept anthropologique lié à la croyance, la relation du 
surnaturel avec la morale et la religion apparaîtra d’elle-même, bien que 
ce rapport ne soit pas toujours dénué de complexité et de paradoxes. La 
combinaison de l’histoire culturelle et de l’histoire littéraire révélera un 
contexte qui éclaire le développement spécifique du fantastique en 
Espagne. 

La non-canonicité du genre fantastique en Espagne incite à poser la 
question de la réception des textes étrangers. Dans un second temps, les 

                                                             
43 Voir Freud (Sigmund), « L’inquiétante étrangeté », op. cit.  
44 « Un conte fantastique présente en langage écrit, avec le déguisement de la rigueur, 
un fantasme exactement semblable à ceux que présentent dans la psyché individuelle 
la rêverie diurne, le rêve nocturne, le délire du psychotique et les symptômes 
verbalisés de la névrose », Bellemin-Noël (Jean), « Notes sur le Fantastique (textes de 
Théophile Gautier », in Littérature 1972, n° 8, « Le fantastique », p. 6. 
45 Mauron (Charles), Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction à 
la Psychocritique, Paris, José Corti, 1962. 
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débuts de la production fantastique « nationale », en raison de 
l’incompatibilité ressentie entre ces termes, doivent être étudiés en 
détail, afin de montrer les implications du contexte culturel sur 
l’écriture. L’histoire de la réception sera accompagnée d’études 
comparatistes entre des textes et leur traduction ainsi que d’une histoire 
du terme « fantástico » en Espagne. L’analyse de l’hispanisation du 
genre fantastique se poursuivra par une focalisation sur une forme 
emblématique de ce processus : la légende. Nous tenterons de montrer 
que cette forme se situe au carrefour entre la question du canon, les 
dichotomies entre l’étranger et le national, entre le moderne et l’ancien, 
et la problématique moralo-religieuse. 

Enfin, les tensions que nous avons suggérées entre fantastique et 
morale feront l’objet d’une attention particulière. La question des 
stratégies exemplaires employées doit être posée en lien avec la 
poétique propre au genre fantastique. D’un autre côté, il faudra nous 
demander si l’ambiguïté du phénomène surnaturel ne rejaillit pas 
parfois sur le message moral que le texte cherche à transmettre. Les 
perspectives narratologiques, d’analyses du discours et 
psychanalytiques, mises en œuvre pour tenter d’apporter des éléments 
de réponse à ces questionnements, seront suivies d’un retour à l’histoire 
littéraire afin de discerner d’éventuelles transformations dans les 
rapports établis entre fantastique et morale. 
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Première partie. Le surnaturel comme 
problème : valeurs paradoxales d’un 

concept anthropologique et de ses 
représentations esthétiques en Espagne  

 
 
 Envisager le corpus fantastique espagnol sous l’angle de son rapport 
avec la morale et la religion implique nécessairement de faire face à de 
nombreux paradoxes. Le premier concerne la valeur associée au genre 
fantastique, qui a sensiblement évolué entre le XIXe et le XXe siècle, 
passant d’une dévalorisation systématique de la part de la critique de 
l’époque à une surestimation, qui touche tous les domaines de la culture. 
Cet état de fait exige de s’intéresser en détail au contexte culturel qui a 
marqué l’apparition et le développement du fantastique en Espagne. Le 
détour par l’histoire des mentalités et par l’histoire littéraire s’avère 
particulièrement nécessaire dans le cas de l’Espagne, qui ne semble pas 
avoir développé une tradition fantastique en tant que telle, si l’on s’en 
tient aux anthologies occidentales du genre. Les informations 
concernant la conception de ce genre seraient de ce fait plus diffuses et 
moins directement détectables que dans d’autres pays et devraient donc 
être cherchées dans d’autres domaines que celui de la seule littérature. 
De même, dans notre étude du surnaturel en tant que concept 
anthropologique, il nous faudra faire un détour par le domaine de la 
croyance et ses rapports avec le fait littéraire. 
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Chapitre I. Définir et classifier le fantastique 

Pour une définition restreinte et interne au récit 
 

Pour résumer rapidement les théories canoniques sur le fantastique46, 
les premières conceptualisations se fondent sur la nature du 
phénomène : le fantastique se caractériserait par une « intrusion 
brutale47 » (Pierre-Georges Castex) du surnaturel dans un cadre réaliste, 
et constituerait une « rupture de l’ordre reconnu, irruption de 
l’inadmissible48 » (Roger Caillois). Cela correspond à une définition 
sémantique qui est valable dans d’autres domaines que la littérature. 
Ainsi, Caillois envisage le fantastique de façon indéterminée en 
littérature et dans les arts visuels, ce qui ne permet pas d’appréhender 
la spécificité de la littérature fantastique. 
 À l’inverse, dans sa célèbre étude49, Todorov se concentre sur le 
fantastique en tant que récit et affine la conception du genre en ajoutant 
la notion fondamentale de frontière. À mi-chemin entre l’étrange et le 
merveilleux, le fantastique risque à tout moment de disparaître au profit 
de l’un ou de l’autre. Son essence même apparaît au moment de 
l’hésitation entre les deux types d’explication possibles à l’événement : 
l’explication rationnelle fait aussitôt basculer le fantastique dans 
l’étrange ; l’explication irrationnelle dans le merveilleux. Outre cet 
élément psychologique de l’hésitation du lecteur (et souvent du 
personnage), Todorov a développé l’idée d’un type de lecture 
nécessaire : pour qu’il y ait fantastique, il faut s’éloigner aussi bien 
d’une lecture poétique que d’une lecture allégorique. Dans le premier 
cas, le lecteur perçoit le surnaturel comme une métaphore, ce qui 

                                                             
46 Dans cette introduction, nous nous intéressons surtout aux théories du genre 
fantastique dites classiques, c’est-à-dire celles qui n’appartiennent pas au domaine 
espagnol. En effet, l’histoire de la critique espagnole sur le fantastique fera l’objet 
d’une analyse spécifique dans notre développement. Nous étudierons à ce moment-là 
les causes de l’apparition tardive en Espagne d’une critique sur la littérature 
fantastique. 
47 Castex (Pierre-Georges), Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, 
Paris, José Corti, 1987, p. 8. 
48 Caillois (Roger), Au cœur du fantastique [1965], in Cohérences aventureuses, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 174. 
49 Todorov (Tzvetan), Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970. 
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empêche le fantastique d’apparaître. Dans le second cas, si le surnaturel 
est rapporté, au sein du texte et de manière univoque, à un sens autre, il 
perd dans le même temps toute sa potentialité inquiétante. Todorov en 
déduit que le fantastique est inextricablement lié au sens littéral du 
surnaturel.  
 En dépit de ses nombreux apports, la théorie de Todorov comporte 
des éléments susceptibles d’être remis en question. Le premier concerne 
l’« évanescence du fantastique », c’est-à-dire le fait que le moment 
véritablement fantastique soit souvent très court car il bascule vite dans 
l’étrange ou le merveilleux. Si le moment d’indécision est fantastique 
par excellence, cela n’implique pas de ne prendre en compte que cet 
instant précis : l’étude de la préparation en amont du fantastique peut se 
révéler tout aussi pertinente. Par ailleurs, dans la conception de 
Todorov, le lecteur occupe une place fondamentale qui ramène le 
fantastique dans la sphère littéraire. Or, la question de l’hésitation aussi 
bien que celle du type de lecture nécessaire face à un récit fantastique 
renvoient à un au-delà du texte difficile à étudier. La représentation du 
doute au sein même du récit nous semble donc constituer un élément 
essentiel du fantastique. 

En 1973, Irène Bessière publie un ouvrage de théorie du fantastique 
qui va plus loin dans la recherche d’une définition proprement littéraire 
et interne au récit50. Elle démontre que le fantastique peut être conçu 
comme la convergence de deux types de narration, selon des termes 
utilisés par Sartre : la narration « non-thétique », qui ne pose pas la 
réalité de ce qu’elle représente, comme le conte de fées ; et la narration 
« thétique », telle qu’elle apparaît dans le roman réaliste, qui donne 
pour réel l’univers qu’elle présente. Irène Bessière remplace également 
l’hésitation du lecteur entre deux explications par l’idée d’une 
présentation conjointe et contradictoire de ces deux possibilités. Le 
caractère insolite du fantastique proviendrait non pas du fait que deux 
explications soient possibles, comme chez Todorov, mais qu’elles 
apparaissent toutes deux comme insuffisantes ou incomplètes. Le 
problème de cette définition réside dans son champ d’application très 
réduit : peu d’œuvres généralement considérées comme fantastiques, 
notamment au XIXe siècle, et plus encore dans le domaine espagnol, 
correspondent parfaitement à cette conception idéale du genre.  

                                                             
50 Bessière (Irène), Le récit fantastique : la poétique de l’incertain, Nancy, Berger-
Levrault, 1973. 
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En revanche, cette définition a l’avantage de se focaliser sur la 
spécificité de l’écriture fantastique en termes de présentation du 
surnaturel, contrairement à la critique thématique. Selon celle-ci, le 
fantastique est reconnaissable dans la représentation de certains thèmes 
qui lui seraient propres. En 1961, Marcel Brion propose une liste de 
thèmes, tels que la forêt hantée, les squelettes et fantômes, le prince du 
mensonge, les métamorphoses, etc. Cette tentative de délimitation du 
fantastique par ses thèmes aboutit nécessairement à une conception très 
large à tous les niveaux : tout d’abord, dans la périodisation, puisque le 
critique envisage le « fantastique » depuis le Moyen Âge ; ensuite, dans 
le support du fantastique, dans la mesure où Marcel Brion l’étudie dans 
tous les arts ; enfin, dans la compréhension même de l’esthétique 
fantastique, car il ne fait pas la distinction entre les différents 
traitements du surnaturel, signalant même que « le grotesque côtoie 
facilement le terrible dans ces représentations51 ».  

Laissant de côté la représentation esthétique du phénomène au profit 
du contenu, la critique thématique établit un catalogue du surnaturel et 
non du fantastique. Selon Joël Malrieu, « le fantastique prend son 
matériau partout ; il l’emprunte aussi bien aux contes et légendes 
populaires qu’à l’actualité, au rêve ou aux découvertes scientifiques. 
Par là-même, toute tentative de définir le genre par ses thèmes ou ses 
contenus explicites ne peut aboutir qu’à une impasse52 ». Cependant, 
dans sa volonté de s’éloigner de la définition par le contenu, Joël 
Malrieu tombe dans l’écueil inverse. Il caractérise le fantastique par un 
processus qui se révèle aussi peu spécifique que les thèmes 
« fantastiques » : le genre reposerait « sur la confrontation de deux 
éléments seulement : un personnage et un élément perturbateur53 » sans 
que cet élément soit nécessairement surnaturel. Dans ce cas, à peu près 
n’importe quelle œuvre, dans la mesure où elle fait intervenir un conflit 
entre un personnage et autre chose, pourrait être qualifiée de 
fantastique, comme le roman réaliste, le théâtre romantique, le roman 
d’amour, etc. Une définition du genre fantastique nécessite donc de 
faire intervenir plusieurs éléments afin de ne pas pouvoir être aussi 
appliquée à d’autres genres connexes.  

Entre la critique thématique insuffisamment spécifique et la critique 
trop restrictive (Todorov, Bessière), la théorie de Jean Fabre parvient à 

                                                             
51 Brion (Marcel), L’art fantastique, Verviers, Gérard & Cie, 1968 [1961], p. 7. 
52 Malrieu (Joël), Le fantastique, Paris, Hachette, 1992, p. 18-19. 
53 Ibid., p. 48. 



30 

établir un juste milieu. À l’instar de la plupart des critiques, il 
commence par distinguer plusieurs catégories. Le fantastique s’éloigne 
aussi bien de la « rationalité pure », insuffisante pour expliquer 
l’ensemble de la réalité, que du merveilleux, qui constitue une 
totalisation sécurisante. Le fantastique représente une troisième voie 
qui se veut cathartique dans la mesure où il met en scène « non pas l’un 
ou l’autre des deux éléments antagonistes, mais leur opposition 
même54 ». À la différence de Todorov ou d’Irène Bessière, Fabre ne 
considère pas ces catégories comme parfaitement hermétiques. Il pose 
l’existence, d’un côté, de « protocoles d’écriture fantasticants55 » qui 
tirent le texte vers l’ambiguïté et l’inquiétude propres au fantastique et, 
de l’autre, de protocoles « mirabilisants », c’est-à-dire qui rapprochent 
le fantastique du merveilleux sécurisant. Le rapport du fantastique au 
merveilleux n’est plus envisagé en termes d’opposition nette, de 
contradiction, car les deux modes sont conçus comme deux tendances 
différentes et pourtant en lien étroit : 

 
« Nous avons appelé Mirabilisation cette force 
oppositionnelle fraternelle, ce discours déstructurant, cette 
écriture caïnique subversive qui, à l’intérieur du Fantastique, 
tend à ramener à l’unité perdue (et par là elle est éminemment 
romantique) l’horizontalité duelle et schizoïde de la catharsis 
fantastique56. » 

 
Grâce à une perspective interne au texte, cette définition se révèle à 

la fois spécifique et suffisamment souple pour qualifier des textes qui 
ne peuvent souvent être rangés dans des catégories hermétiques : le 
fantastique cesse d’être un concept idéal et absolu, et devient une 
modalité susceptible de connaître des degrés différents sur une échelle 
allant du fantastique « pur », si tant est qu’il existe, au merveilleux 
« pur » qui, lui, existe bel et bien.  

Jean Fabre critique également les théories fondées sur la notion de 
« rupture », insuffisante selon lui. Puisque la rupture des lois naturelles 
peut être immédiatement mirabilisée (par exemple, dans le cas du 
miracle), il faut y ajouter la question de l’affect qui y est attaché. Ne 
voulant réduire cet affect à la peur commune et non caractéristique, car 
elle peut apparaître dans des romans réalistes, Fabre fait appel à des 

                                                             
54 Fabre (Jean), Le miroir de sorcière, op. cit., p. 79-80. 
55 Ibid., p. 82. 
56 Ibid., p. 81. 
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concepts psychanalytiques plus à même de rendre compte de l’effet 
produit par le fantastique, tels que « l’inquiétante étrangeté »57 et 
l’angoisse. Dans le fantastique, la dimension intellectuelle est 
nécessairement reliée aux affects : un phénomène est perçu à la fois 
comme impossible et vrai, ce qui provoque un questionnement 
intellectuel, mais aussi et surtout une angoisse caractéristique. 

 
 

Tentatives de classification : le traitement du surnaturel 
comme critère essentiel 

 
En Espagne, c’est surtout à partir des années 2000 que l’on perçoit 

un effort théorique conséquent sur le fantastique. David Roas a fourni 
une définition précise du genre, accompagnée de critères de classement, 
qu’il a appliqués pour former son catalogue précieux de récits du XIXe 
siècle. Ainsi, il commence par séparer le « fantastique » du 
« merveilleux », selon la définition de Todorov, et du « pseudo-
fantastique », cette catégorie étant constituée par des textes 
s’approchant du fantastique, tout en ne remplissant pas toutes les 
conditions pour être classés en tant que tels. Ensuite, il divise la 
catégorie du fantastique en trois modalités, le « fantastique 
légendaire », le « fantastique gothique », le « fantastique 
hoffmannien ». La catégorie du pseudo-fantastique est divisée en quatre 
sous-catégories : le « grotesque », l’« expliqué », l’« allégorique », le 
« satirico-costumbriste ». 

Cependant, plusieurs hiatus apparaissent entre sa classification et 
son catalogue. Au vu du déséquilibre quantitatif entre certaines 
catégories de pseudo-fantastique, la pertinence de celles-ci pourrait être 
remise en cause : sur 114 contes pseudo-fantastiques recensés entre 
1818 et 1900, on trouve un nombre raisonnable de récits expliqués (55) 
et allégoriques (39), mais seuls 12 récits appartiennent au satirico-
costumbriste, et moins encore, 8 seulement, au grotesque. Un aussi petit 
nombre de textes est-il susceptible de former une catégorie à part 
entière ? Au-delà de cette considération purement numérique, les 
                                                             
57 Cette expression traduit le concept d’« Unheimlich » développé par Freud dans son 
analyse de « L’homme au sable », d’Hoffmann. Voir Freud (Sigmund), 
« L’inquiétante étrangeté » [Essais de psychanalyse appliquée, 1933], in 
L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985. Ce concept renvoie à 
l’angoisse qui naît face au retour du refoulé, face à quelque chose qui était familier 
mais ne l’est plus. 
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critères utilisés par Roas dans sa classification sont hétérogènes : si la 
division tripartite entre fantastique, pseudo-fantastique et merveilleux 
semble relever d’un seul critère, celui du type de surnaturel présent dans 
le récit, les sous-divisions renvoient à des critères d’ordre différent. Les 
différentes catégories du fantastique renvoient à des thématiques et à un 
espace-temps, mais le légendaire peut également renvoyer à une forme, 
celui du récit enchâssé. C’est le pseudo-fantastique qui constitue la 
catégorie la plus hétérogène : l’expliqué renvoie au type de fin du récit 
et, parfois, à un ton ou à l’intention du récit, le grotesque correspond à 
un ton ; le satirico-costumbriste et l’allégorique, à une intention.  

Or, cette hétérogénéité conduit parfois à des classements qui ne 
rendent pas entièrement compte de l’essence du texte. Par exemple, le 
conte de Juan Eugenio de Hartzenbusch « Una mártir desconocida o la 
hermosura por castigo. Cuento moral58 » est classé dans le pseudo-
fantastique allégorique, en raison de l’intention moralisante affichée 
dès le titre. Mais le placer dans la même catégorie que « El tiempo y la 
verdad. Apólogo59 », qui présente de vraies figures allégoriques, le 
Temps et la Vérité, masque la spécificité du type de surnaturel employé 
par Hartzenbusch, à savoir le merveilleux folklorique. De plus, David 
Roas n’envisage le fantastique qu’avec une fin indéterminée ou 
merveilleuse. À l’inverse, nous faisons l’hypothèse qu’un récit peut être 
fantastique malgré une fin qui rétablit l’ordre naturel des choses. Bien 
qu’ils produisent naturellement un effet d’étrangeté moins grand sur le 
lecteur, s’ils mettent pleinement en scène le doute quant à la raison de 
l’événement, ces contes appartiennent pour nous pleinement au 
fantastique. Par exemple, Roas exclut du fantastique le récit de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, « La velada del helecho60 », qui ne 
cesse pourtant d’opérer un va-et-vient entre deux possibilités. 

En lien avec cette conception du fantastique comme incompatible 
avec une fin rationnelle, David Roas inclut dans le fantastique de 
nombreux récits qui correspondent plutôt pour nous à la catégorie du 
merveilleux, car ils ne contiennent aucune remise en question de 
l’événement surnaturel. Selon sa définition, le merveilleux s’oppose au 

                                                             
58 Hartzenbusch (Juan Eugenio), « Una mártir desconocida o la hermosura por castigo. 
Cuento moral », in Semanario Pintoresco Español, 1848 (9 janvier), XIII, n° 2. 
59 S.n., « El tiempo y la verdad. Apólogo », in Cartas Españolas, 1832 (15 mars), 
n° 43. 
60 Gómez de Avellaneda (Gertrudis), « La velada del helecho o el donativo del diablo. 
Novela », in  Semanario Pintoresco Español, 1849 (10, 17 et 24 juin, 1, 8 et 15 juillet), 
XIV, n° 23, 24, 25, 26, 27 et 28. 
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fantastique en tant qu’il mettrait en scène un monde régi par des lois 
totalement différentes du nôtre, alors que le fantastique représenterait 
l’irruption problématique du surnaturel dans un monde similaire à celui 
du lecteur. Mais cette opposition permet uniquement de différencier du 
fantastique les contes de fées et la science-fiction, qui se déroulent dans 
des univers autres : peut-on parler d’« univers autre » dans le cas du 
« merveilleux chrétien », qui a le plus souvent comme décor une église 
ou un monastère ? Au lieu d’opposer deux types d’univers, nous 
préférons donc garder comme critère la remise en question ou non de 
l’événement surnaturel. C’est sur ce point que nous divergeons le plus 
du classement de Roas, car un grand nombre de récits qu’il considère 
fantastiques sont pour nous « merveilleux ». Si nous intégrons certains 
récits pseudo-fantastiques de Roas, nous avons néanmoins un nombre 
beaucoup plus restreint de contes véritablement fantastiques. La 
proportion est tout simplement inversée : dans le classement de Roas, 
trois quarts des contes étaient fantastiques alors qu’un quart 
appartenaient au pseudo-fantastique ; dans le nôtre, moins d’un quart 
des contes sont classés dans la catégorie du fantastique, quand tous les 
autres sont seulement considérés comme non mimétiques. 

En ce qui concerne ce qui est « non fantastique » pour nous, il ne 
s’agit pas seulement de la catégorie du merveilleux déjà évoquée, ni du 
pseudo-fantastique de Roas. Nous avons décidé de ne retenir comme 
critère de classement que le traitement de l’événement surnaturel : nous 
distinguons de la catégorie du « fantastique », qui implique la notion de 
remise en question d’un événement problématique, deux catégories, 
« l’au-delà du fantastique », et « l’en-deçà du fantastique », poursuivant 
la métaphore initiée par Todorov concernant les frontières du genre. 
L’« en-deçà du fantastique » renvoie à l’étrange todorovien, c’est-à-
dire à un effet fantastique larvé, car le caractère problématique de 
l’événement n’est pas suffisamment mis en avant. Il faut tout d’abord 
évoquer les contes qui renvoient à la thématique de la malédiction et de 
la prédiction qui s’accomplissent et que David Roas avait inclus dans 
sa catégorie du fantastique gothique. Premièrement, ces motifs, quoique 
fréquents dans ce genre de littérature, ne nous semblent pas être 
typiquement gothiques, au même titre que peuvent l’être le château ou 
le monastère en tant qu’élément de décor, ou que la figure de 
l’innocente persécutée. Ensuite, un thème apparemment surnaturel ne 
suffit pas à transformer un texte en conte fantastique. Si l’on prend 


