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Préface 

 

 
La critique manque d'œuvres comme l'ouvrage de Julie 

Ruocco que vous allez lire. Lorsque l'intelligence et la 
finesse rencontrent un terrain quasiment vierge 
d'investigation, se réalisent alors des miracles scripturaux, 
dont « ET SI JOUER ETAIT UN ART ? Notre 
subjectivité esthétique à l’épreuve du jeu vidéo » constitue 
un bel exemple. L'analyse artistique de l'expérience 
vidéoludique est rare. Elle l'est d'autant plus en France, où 
le champ des play studies est encore dans son enfance.  

Pour le spécialiste et le chercheur dans ce domaine, le 
livre de Julie Ruocco est une source extrêmement vive 
d'idées neuves. Il stimule, il enivre presque. Pour le gamer, 
cette lecture est à elle-même une expérience aussi 
bouleversante que l'immersion vidéo ludique qu'il pratique 
régulièrement : plonger dans cet ouvrage peut changer 
considérablement sa pratique, et transformer l'immersion 
en contemplation. L'ouvrage crée une sorte de dissociation 
entre le joueur et l'amateur d'art, ouvre un espace inédit 
dans lequel le joueur peut embarquer un passager, sorte 
d'observateur muet qui s'émerveille de ce qui se passe, si 
l’on n’a pas lu l'œuvre, de manière inconsciente. Mais ce 
qui étonne plus encore, c'est peut-être ce que l'ouvrage 
apporte au néophyte, à celui qui, comme moi, n'a touché 
que rarement, dans les années 2000 une manette de 
PlayStation. Ou pas de manette du tout. L'ouvrage se mue 
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pour celui-ci en une sorte de récit de science-fiction, dans 
une société fantasmée, ni complètement utopique, ni 
vraiment dystopique, où une forme d'art, à la fois 
semblable et différente de celles de notre monde réel, 
captive les habitants.  

Cette forme d'art que Julie Ruocco nous dévoile est 
magnifique et inquiétante : compter le processus 
d'immersion paroxystique du jeu vidéo comme l'une des 
composantes de l'art, c'est conférer à ce domaine une 
puissance anthropophage jusque-là réservée à des 
domaines qui lui sont extérieurs. C'est peut-être aussi 
redonner vie à une sensation que certaines histoires de l'art 
ou le silence des musées font parfois oublier : l'Art est 
vivant, subjuguant, dévorant. La démarche de Julie 
Ruocco est en ce sens fondamentale : loin d'abâtardir le 
monde de l'Art par l'intrusion d'un support hypermoderne 
et ludique, elle ravive la sève d'un univers vivant et 
vibrant, en nous renvoyant à sa présence quotidienne.  

Le livre de Julie Ruocco est en avance de plusieurs 
décennies sur les ouvrages de synthèse consacrés aux 
pratiques artistiques et culturelles du vingt et unième 
siècle qui, en rétrospective, donneront une place de choix 
au jeu vidéo comme genre, et à certaines de ses 
incarnations les plus réussies.  

 
Marseille, le 19 mai 2016 
Lucie Bertrand-Luthereau
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Prologue 

 

BC2H 

 

 
L’établissement avait ouvert ses portes à la lisière de la 

friche industrielle. L’enseigne à la fois graphique et 
futuriste avait rapidement fait sensation. C’était la 
première fois qu’une activité de ce genre s’implantait dans 
le village. On parlait de « cyber café ». Certains 
soulignaient l’assonance chic et parisienne en insistant 
sur le « café ». D’autres préféreraient laisser traîner le 
« cyber », comme une promesse de modernité sibylline. En 
réalité il s’agissait simplement d’un local informatique 
dans lequel avaient été mises à disposition des consomma-
teurs une douzaine d’appareils et une machine à café. Mes 
parents m’y avaient laissée un après-midi, sous le 
chaperonnage de mon cousin et de l’informaticien 
débonnaire pour que je m’essaie à l’outil. Derrière le 
comptoir de l’accueil se trouvait la grande salle. C’était 
comme à la messe, les pas résonnaient dans le silence et la 
demi-obscurité, mais au lieu des bancs tournés vers le 
chœur il y avait une double rangée d’ordinateurs dos à 
dos. On me hisse sur un siège et on ceint mon front d’un 
casque. Je répète minutieusement les gestes de mon 
instructeur pour allumer la machine. Il m’invite à double-
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cliquer sur une icône. Un jeu de simulation de conduite 
s’affiche sur l’écran. En manipulant une réplique de 
volant devant moi, je peux contrôler une voiture rouge à 
travers les rues d’une ville américaine. Dans les premiers 
temps, je suis une conductrice attentive, zélée puis au fur 
et à mesure mon trajet devient plus chaotique. Après avoir 
démoli tout le mobilier urbain et écrasé ce qu’il y avait de 
passants, mes pérégrinations routières me lassent et je 
lorgne du côté de mon voisin. Le visage impassible de 
l’adolescent est finement animé par la lumière de l’écran, 
seuls ses doigts s’agitent nerveusement sur le clavier. Les 
grands, eux, jouent à Half Life1. Du haut de mes sept ans, 
je me redresse et demande au gardien des lieux si je peux 
en faire autant. Ma requête le fait sourire, il hésite un 
moment, me jauge et débranche le volant. A présent plus 
rien ne me sépare de l’écran. Je me retrouve en vision 
subjective dans une rame de métro qui file dans les 
souterrains d’un centre de recherche militaire, une voix 
me souhaite la bienvenue dans la base Black Mesa. 
Arrivée à destination, des scientifiques me demandent de 
revêtir une combinaison et de procéder au test d’un 
échantillon inconnu. Une fois dans la zone d’essai je suis 
les instructions mais l’expérience vire à la catastrophe. Je 
suis rapidement projetée dans un univers peuplé de 
créatures non identifiées et de retour dans la base, les 
mots « conséquences imprévues » s’affichent sur l’écran. 
L’environnement est totalement dévasté, j’enjambe les 
débris et les cadavres, ma mission est à présent de rallier 
la surface pour trouver de l’aide. Armée d’un pied de 
biche je me fraye un chemin dans les décombres, mais le 
test a ouvert une brèche interdimensionnelle : des aliens 
massacrent et infectent les survivants. Je me fais prendre 
en chasse par un scientifique contaminé, son corps est 
déformé par l’alien qui le ronge. Le pied de biche est 
                                                            
1 Half life, Sierra, Electronic art, 1998. 
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inefficace, l’ennemi me lacère et je tombe. Apparemment 
c’est là que le bug informatique intervient, je ne suis pas 
réanimée à l’étage antérieur et je n’ai pas accès au menu, 
je reste étendue au sol, avec la vue en contre-plongée sur 
la créature qui continue de m’écorcher. Je ne sais plus 
combien de temps je suis restée glacée devant la scène. 
Mais le claquement de langue de mon cousin, 
caractéristique lorsqu’il se concentre, me fait sortir de cet 
état de transe. Les yeux toujours rivés sur la forme 
mouvante j’appelle l’informaticien. Ma tête de gamine 
devait être bien blême car aussitôt j’entends des pas qui se 
précipitent, des mains ôtent le casque, un bras passe 
devant mes yeux pour éteindre l’écran, on me soulève du 
siège et on me porte hors de la grande salle et enfin de 
l’établissement. C’est seulement à l’extérieur que je suis 
déposée à terre et que je retrouve peu à peu l’usage de 
mes membres… réels. 

 
Il serait facile d’imputer ce dérèglement à la surprise et 

la peur. Surprise car il s’agit de ma première 
confrontation directe avec le médium. Peur car Half life 
entretient des similitudes efficaces avec l’esthétique du 
survival horror2. Mais penser cela serait finalement 
rapporter l’expérience à une première au cinéma devant 
un film d’épouvante. Or nous verrons que la pratique du 
jeu vidéo est radicalement différente. Lorsque les lumières 
se rallument après la séance, la puissance du cinéma 
s’évanouit, notre esprit sort de son état de veille et le 
fonctionnement de notre corps n’est pas altéré. Ici 
l’engagement produit par le médium diffère 
fondamentalement de l’identification au personnage 
incarné par un acteur. Cette divergence fondamentale 
tient à la distinction entre le spectateur et le joueur. Le 
premier est souvent renvoyé à l’état d’Alex dans Orange 
                                                            
2 Cf lexique. 
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Mécanique3. Le personnage, dans une salle de cinéma, est 
pieds et poings liés au fauteuil. Ses paupières sont 
immobilisées par des pinces chirurgicales. Rien ne le 
protège de la violence des images qui défilent à l’écran. 
Cette séquence est ordinairement citée pour évoquer la 
puissance du cinéma. Mais on remarque que le spectateur 
demeure entravé, passif, face aux couleurs qui l’assaillent. 
Au contraire, l’activité vidéo ludique nécessite une 
plongée dans l’univers du medium, le joueur n’est plus 
cloué au fauteuil, il évolue dans un autre espace. Il existe 
donc dans le processus vidéo ludique une dynamique 
liminaire. On accède et on quitte l’univers par une série 
de seuils qui engagent différents aspect de notre 
subjectivité. Or dans l’expérience précédemment citée, 
l’engagement a été démultiplié par un ensemble de 
facteurs tenant à la fois du sujet lui-même (très jeune), des 
conditions pratiques de jeu (environnement dédié qui 
facilite l’immersion) et du gameplay4 (vue en première 
personne). Mais c’est l’impossibilité, générée par le bug, 
du retour à l’état initial par les seuils classiques qui 
intervient comme révélateur de cette puissance 
d’engagement originale. 

                                                            
3 Kubrick, Orange mécanique, 1971. 
4 Voir le Lexique. 
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Introduction 

 

 
« La vérité était une fente verte et brûlante 
dans mon cerveau. Des exercices de tirs, des 
chiffres qui flottaient dans l'air et me 
faisaient de l'œil. Mon tir répété sans fin, au 
ralenti. Mes gestes décomposés. Le sentiment 
paranoïaque d'être un pantin. J'étais dans un 
jeu informatique. C'était la pire des choses à 
laquelle je pouvais penser. »5 

 
Les jeux vidéo deviennent un loisir de masse à partir 

des années 2000. Leur diffusion a continué d’être 
spectaculaire depuis. A elle seule l’industrie vidéo ludique 
états-unienne rapporterait plus de 30 billions de dollars par 
an6. Son chiffre d’affaire supplante celui des autres 
industries culturelles modernes, à l’instar du cinéma ou de 
la musique populaire. Le nouveau medium se démocratise 
rapidement, depuis les laboratoires obscurs en passant par 
les tumultes de la fête foraine, il investit le confort serein 
des salons et se tapit dans l’intimité des chambres à 
coucher. Les jeux vidéo se déclinent en une multitude 
d’appareils : consoles de salon, portables, ou supports PC. 

                                                            
5 Max Payne, Remedy Entertainment, 2001. 
6 Tavinor Grant, The Art of Videogame, Wiley-Blackwell, Hoboken, 
NJ, USA 2009 p 6. 
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Et à mesure de leur prolifération, ces instruments 
ronronnant ne cessent d’interroger. Que sont-ils et sous 
quel angle les étudier ?  

En réalité le questionnement sur la nature du dispositif 
est intrinsèquement lié à l’éclairage épistémologique que 
l’on apporte à l’objet. Considérer les jeux vidéo comme un 
produit industriel nous amènera à nous poser la question 
de leur nature en termes économiques et de leur statut au 
sein des industries culturelles. De la même façon, les 
appréhender en tant que loisir de masse nous conduira à 
adopter une démarche sociologique des pratiques 
culturelles. Très récemment des universitaires se sont 
intéressés au public concerné avec les méthodes de 
l’anthropologie sociale afin de déterminer si, au-delà d’un 
groupe de consommateurs les joueurs constituaient une 
communauté à part entière. Il apparaît que ce qui était 
encore considéré dans les années 80 comme un gadget 
puéril et sans avenir est aujourd’hui le sujet de l’attention 
des disciplines les plus sérieuses : science informatique, 
économie, sociologie des carrières ou culturelle, ainsi que 
de l’anthropologie. Pourtant on remarque que la prise en 
charge académique des jeux vidéo s’attache à en étudier 
les phénomènes annexes tels que le marché ou la 
conception technique. A croire que devant ce dispositif 
inédit les disciplines en charge de l’herméneutique du 
monde moderne tentent de l’inscrire dans leur propre 
champ de compétence, pour l’analyser avec les outils 
caractéristiques de leur méthode. Or ne peut-on pas penser 
qu’à un nouveau medium doit correspondre une nouvelle 
méthode ? 

La réponse à cette question émerge au cours des années 
2000 outre Atlantique : les « game studies ». Elles se 
consacrent aux propriétés inhérentes de l’objet qui varient 
selon les améliorations des dispositifs techniques. De cette 
façon il est possible de trouver des histoires formelles des 
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jeux, de leur genre ainsi que des mutations du gameplay7. 
Généralement deux courants théoriques sont à distinguer 
dans cette école : la narratologie et la ludéologie. 
Cependant Tavinor Grant8 fait remarquer que chacune de 
ces approches échoue à rendre compte de la diversité 
formelle qui caractérise les jeux vidéo.  

La première reprend les outils d’analyse du récit. 
D’après Janet Murray9 c’est fondamentalement la 
charnière narrative qui structure le medium et crée sa 
cohérence. Dès lors il est permis de l’appréhender avec 
tous les instruments mis à disposition par la science du 
récit, de la grammaire de Barthes à l’analyse Genetienne. 
Mais cela revient à considérer le medium comme un 
simple récit numérique, une littérature qui a eu la fantaisie 
de changer de support ; support au reste bien accessoire. 
De plus Tavinor Grant insiste sur la contingence de la 
propriété narrative. Ce n’est pas le récit qui fait le jeu 
vidéo comme en témoignent de nombreuses licences à 
l’instar de Tétris ou encore la présence de ruptures dans le 
synopsis qui laissent la place à des séquences de « play 
games », à savoir des micro-structures ludiques pures et 
autotéliques. C’est sur ces derniers points que l’approche 
ludéologique se singularise et s’oppose à la narratologie. 
Elle se consacre à l’analyse du jeu en tant que tel. Pour 
Espen Aarseth10, l’auteur le plus souvent associé à ce 
courant, c’est l’étude de l’ergodicité11 qui prédomine, au 

                                                            
7 Voir le Lexique. 
8 Ibid. 
9 Murray, J. Hamlet on the Holodeck, Cambridge, MA: MIT Press, 
1998. 
10 Aarseth, E. Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, 
Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1997. 
Aarseth, E. “Genre Trouble : Narrativism and the Art of Simulation,” 
in P. Harrigan and N. Wardrip-Fruin eds., First-person. Cambridge, 
MA : MIT Press, 2004. 
11 L’étude des dynamiques interactives entre deux systèmes différents. 
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sens où le système dynamique d’interaction est au centre 
de l’exercice vidéo-ludique. Tavinor Grant nuance son 
propos en expliquant que la dimension interactive n’est 
pas exclusivement réservée aux jeux vidéo et était déjà 
présente, par exemple, dans certaines expériences de 
lectures surréalistes, dans lesquelles le lecteur choisissait 
entre plusieurs combinaisons textuelles. En revanche 
Jesper Juul12 qui se revendique de la même approche 
théorique développe un modèle ludique plus pertinent 
pour définir la pratique du jeu :  

« Le jeu est 1) un système formel fondé sur des 
règles, 2) dont les résultats sont variables mais 
quantifiables, 3) pour lequel des valeurs différentes 
sont attachées à chacun des résultats possibles, 4) 
dans lequel le joueur fait effort en vue d’influencer 
le résultat, 5) où il se sent émotionnellement attaché 
au résultat 6) et, enfin, où les conséquences de 
l’activité sont optionnelles et négociables. »13 

Mais s’il cerne bien les enjeux ludiques, sa 
modélisation est également valable pour les jeux 
traditionnels. Là aussi la théorie s’attache plus à dégager 
des régularités avec d’autres média que de singulariser 
l’expérience. En définitive bien que les « games studies » 
aient fait la gageure d’appréhender l’essence des jeux 
vidéo, elles échouent à définir le cœur de l’objet. C’est la 
raison pour laquelle Matthieu Triclot qualifie leur 
démarche d’ « interne/externe »14 : les games studies 
abandonnent en effet les propriétés annexes des jeux vidéo 
pour se consacrer pleinement au medium ; pour autant cela 
ne suffit pas à dégager ses singularités. Certains imputent 
                                                            
12 Jesper Juul Half Real, Video Games between real rules and 
Fictional Worlds, MIT Press, 2005. 
13 Ibid. 
14 Mathieu Triclot, Philosophie Des Jeux Vidéo, Paris, Zone, 2009 p 8  
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cet échec à leur méthode qui se concentre sur le dispositif 
vidéo ludique indépendamment des actes du joueur.  

C’est le cas de Mathieu Triclot qui plaide pour une 
approche totale des jeux vidéo, ou du moins pour une 
meilleure prise en compte du rapport qui se tisse entre le 
dispositif et le joueur. De ce fait cette conception l’amène 
à appréhender le medium à travers les possibilités 
d’expérience qu’il véhicule. L’expérience vidéo ludique 
est loin d’être un objet donné, elle est plutôt produite par 
joueur lorsqu’il interagit avec le jeu. De cette façon 
l’auteur inscrit sa pensée dans la dernière branche 
épistémique des jeux vidéo : les play studies.  

Dans ce champ de recherche, l’attention se porte sur la 
capacité du medium à fabriquer des expériences 
originales. Ce sont particulièrement ces théories qui vont 
nous intéresser, car à mon sens, ce sont les seules à 
proposer aujourd’hui une démarche susceptible 
d’identifier les spécificités de ce nouvel objet. Cette 
démarche se concentre également sur le sujet de la 
pratique vidéo ludique : le joueur. En effet, les 
philosophes Jaques Henriot15 et Kendall Walton16 ont mis 
en lumière l’importance capitale du sujet dans le processus 
ludique à travers l’exemple des jeux infantiles. Prenez 
deux enfants virevoltant autour de pierres et de racines. 
Roches et branches sont autant de repères et de supports 
pour le jeu qui les anime. Ces auxiliaires servent à 
délimiter l’espace, à tracer les contours du cercle récréatif. 
Mais sitôt le départ des enfants, ils redeviennent matières 
inertes et insignifiantes aux yeux du passant distrait. A 
Henriot de dire « le jeu n’est rien d’autre que ce que fait le 
joueur quand il joue »17. Le jeu peut donc être considéré 

                                                            
15 Henriot Jacques, Le Jeu, Paris, PUF, 1969. 
16 Walton, K. Mimesis as Make-Believe, Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1990. 
17 Henriot Jacques, Le Jeu, Paris, PUF, 1969. p.26. 
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comme un acte de création d’un espace subjectif, un 
portail entre le sujet et son extériorité, une tension entre un 
objet et la conscience. Il apparaît donc insuffisant de se 
concentrer uniquement sur les propriétés de l’objet. 

Les jeux vidéo proposent un tissu d’expériences 
irréductibles à leur support extérieur. Dès lors se pose la 
question de la théorisation de l’expérience. Comment 
objectivement rendre compte de la pratique vidéo 
ludique ? Mathieu Triclot souligne la difficulté d’adopter 
une position de surplomb épistémologique lorsque sont 
impliquées les dimensions d'expérience, de divertissement 
et de consommation. L'objet est frappé d'illégitimité et les 
théories bien pensantes s'effritent sous nos doigts ; le 
risque est d’être accusé de porter aux nues un gadget 
numérique sans envergure pour satisfaire une affection 
puérile ou pire, par fumisterie intellectuelle. Cependant le 
jeu vidéo n'est pas le premier à pâtir de ce désaveu 
universitaire. Le cinéma avant lui a dû poser les jalons 
d'une nouvelle méthode. Dans le Signifiant imaginaire, 
Christian Metz18 définit l'ethos du théoricien du cinéma : " 
Ne pas avoir oublié les inflexions affectives du cinéphile 
que l'on a été, mais ne plus être envahi par lui ". C'est de 
cette position qu'il serait également pertinent de parler des 
jeux vidéo. Il s’agirait d’utiliser les ressources, 
observations, intuitions collectées lors de notre pratique en 
amatrice avisée et de les réexaminer à la lumière d’une 
théorie qu’il nous reste à élaborer. Pour répondre au défi 
de ce qui allait devenir le septième art, ses théoriciens ont 
mis sur pieds une méthode inédite pour rendre compte de 
l’expérience cinématographique, pour expliquer « l’effet 
cinéma ». De la même façon, il conviendrait de mettre au 
point une dialectique capable de rendre compte de la 

                                                            
18 Metz Christian, Le Signifiant imaginaire, Paris, Christian Bourgois, 
1993 [1977]. 
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singularité de l’expérience des jeux vidéo ainsi que ses 
effets que certains nomment déjà « l’état vidéo ludique »  

Si l’on parle d’un « état vidéo-ludique », on suppose 
préalablement l’existence d’un sujet. En effet comme nous 
l’avons expliqué plus haut, la dimension expérimentale ne 
peut se concevoir sans l’intervention du joueur. Dès 
l’instant où le jeu est investi par une conscience, il devient 
le support particulier de la subjectivité. Quel support ? 
Pour quelle subjectivité ? Certes il peut, a priori sembler 
paradoxal de désigner la subjectivité comme centrale au 
sein d’une étude portant sur un instrument technique. 
Depuis l’ère industrielle, l’opinion majoritaire conçoit la 
technique comme aliénation du sujet, elle se déclinerait en 
une multitude de machines infernales qui amputent le 
corps et l’esprit. En témoignent les représentations 
contemporaines de la figure du « geek » ou « nerd », êtres 
cacochymes renfermés sur eux-mêmes, pour comprendre 
que les individus qui s’attachent à leur outil digital voient 
inexorablement leur conscience se dissoudre dans cet 
espace virtuel. Mon but ici n’est pas de défendre une 
représentation par rapport à une autre, mais de prendre la 
pleine mesure des interactions qui se tissent entre le sujet 
et le medium lors de l’expérience. Cette démarche ira donc 
à l’encontre des thèses faisant état d’une crise de la 
subjectivité moderne, qui serait due à l’asphyxie des 
individus dans une société dominée par la technique et les 
interfaces numériques. De ce fait, elle se démarque 
également volontairement de l’ère du soupçon qui pèse sur 
la notion de sujet19. La subjectivité telle qu’elle est 
impliquée dans l’expérience de jeu se définirait plutôt 
comme l’intentionnalité du joueur, une intentionnalité 
susceptible de s’exprimer à la fois sur le plan psychique et 

                                                            
19 Nous renvoyons par exemple aux théories de Foucault et de Derrida 
pour lesquelles la notion de subjectivité repose sur des préjugés 
substantialistes ou à une idéologie de l’assujettissent et de résistance. 


