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Préface

La critique manque d'ceuvres comme l'ouvrage de Julie
Ruocco que vous allez lire. Lorsque l'intelligence et la
finesse rencontrent un terrain quasiment vierge
d'investigation, se réalisent alors des miracles scripturaux,
dont «ET SI JOUER ETAIT UN ART? Notre
subjectivité esthétique a I’épreuve du jeu vidéo » constitue
un bel exemple. L'analyse artistique de l'expérience
vidéoludique est rare. Elle l'est d'autant plus en France, ou
le champ des play studies est encore dans son enfance.

Pour le spécialiste et le chercheur dans ce domaine, le
livre de Julie Ruocco est une source extrémement vive
d'idées neuves. Il stimule, il enivre presque. Pour le gamer,
cette lecture est a elle-méme une expérience aussi
bouleversante que I'immersion vidéo ludique qu'il pratique
régulicrement : plonger dans cet ouvrage peut changer
considérablement sa pratique, et transformer l'immersion
en contemplation. L'ouvrage crée une sorte de dissociation
entre le joueur et l'amateur d'art, ouvre un espace inédit
dans lequel le joueur peut embarquer un passager, sorte
d'observateur muet qui s'émerveille de ce qui se passe, si
I’on n’a pas lu l'ceuvre, de maniere inconsciente. Mais ce
qui étonne plus encore, c'est peut-étre ce que l'ouvrage
apporte au néophyte, a celui qui, comme moi, n'a touché
que rarement, dans les années 2000 une manette de
PlayStation. Ou pas de manette du tout. L'ouvrage se mue



pour celui-ci en une sorte de récit de science-fiction, dans
une société¢ fantasmée, ni complétement utopique, ni
vraiment dystopique, ou une forme d'art, a la fois
semblable et différente de celles de notre monde réel,
captive les habitants.

Cette forme d'art que Julie Ruocco nous dévoile est
magnifique et inquiétante: compter le processus
d'immersion paroxystique du jeu vidéo comme l'une des
composantes de l'art, c'est conférer a ce domaine une
puissance anthropophage jusque-la réservée a des
domaines qui lui sont extérieurs. C'est peut-€tre aussi
redonner vie a une sensation que certaines histoires de l'art
ou le silence des musées font parfois oublier : I'Art est
vivant, subjuguant, dévorant. La démarche de Julie
Ruocco est en ce sens fondamentale : loin d'abatardir le
monde de I'Art par l'intrusion d'un support hypermoderne
et ludique, elle ravive la séve d'un univers vivant et
vibrant, en nous renvoyant a sa présence quotidienne.

Le livre de Julie Ruocco est en avance de plusieurs
décennies sur les ouvrages de synthése consacrés aux
pratiques artistiques et culturelles du vingt et uni¢me
siecle qui, en rétrospective, donneront une place de choix
au jeu vidéo comme genre, et a certaines de ses
incarnations les plus réussies.

Marseille, le 19 mai 2016
Lucie Bertrand-Luthereau
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Prologue

BC2H

L établissement avait ouvert ses portes a la lisiere de la
friche industrielle. L’enseigne a la fois graphique et
futuriste avait rapidement fait sensation. C’était la
premiere fois qu 'une activité de ce genre s implantait dans
le village. On parlait de « cyber café». Certains
soulignaient [’assonance chic et parisienne en insistant
sur le « café ». D’autres préféreraient laisser trainer le
« cyber », comme une promesse de modernité sibylline. En
réalité il s’agissait simplement d’un local informatique
dans lequel avaient été mises a disposition des consomma-
teurs une douzaine d’appareils et une machine a café. Mes
parents m’y avaient laissée un apres-midi, sous le
chaperonnage de mon cousin et de [’informaticien
débonnaire pour que je m’essaie a l’outil. Derriere le
comptoir de l’accueil se trouvait la grande salle. C’était
comme a la messe, les pas résonnaient dans le silence et la
demi-obscurité, mais au lieu des bancs tournés vers le
cheeur il y avait une double rangée d’ordinateurs dos a
dos. On me hisse sur un siege et on ceint mon front d’'un
casque. Je repéte minutieusement les gestes de mon
instructeur pour allumer la machine. Il m’invite a double-
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cliquer sur une icone. Un jeu de simulation de conduite
s’affiche sur [’écran. En manipulant une réplique de
volant devant moi, je peux controler une voiture rouge a
travers les rues d’une ville américaine. Dans les premiers
temps, je suis une conductrice attentive, zélée puis au fur
et a mesure mon trajet devient plus chaotique. Apres avoir
démoli tout le mobilier urbain et écrasé ce qu’il y avait de
passants, mes pérégrinations routieres me lassent et je
lorgne du coté de mon voisin. Le visage impassible de
["adolescent est finement animé par la lumiere de [’écran,
seuls ses doigts s’ agitent nerveusement sur le clavier. Les
grands, eux, jouent a Half Life'. Du haut de mes sept ans,
je me redresse et demande au gardien des lieux si je peux
en faire autant. Ma requéte le fait sourire, il hésite un
moment, me jauge et débranche le volant. A présent plus
rien ne me sépare de [’écran. Je me retrouve en vision
subjective dans une rame de métro qui file dans les
souterrains d’'un centre de recherche militaire, une voix
me souhaite la bienvenue dans la base Black Mesa.
Arrivée a destination, des scientifiques me demandent de
revétir une combinaison et de procéder au test d’un
échantillon inconnu. Une fois dans la zone d’essai je suis
les instructions mais l’expérience vire a la catastrophe. Je
suis rapidement projetée dans un univers peuplé de
créatures non identifiées et de retour dans la base, les
mots « conséquences imprévues » s affichent sur [’écran.
L’environnement est totalement dévasté, j’enjambe les
débris et les cadavres, ma mission est a présent de rallier
la surface pour trouver de [’aide. Armée d’un pied de
biche je me fraye un chemin dans les décombres, mais le
test a ouvert une bréeche interdimensionnelle : des aliens
massacrent et infectent les survivants. Je me fais prendre
en chasse par un scientifique contaminé, son corps est
déformé par l’alien qui le ronge. Le pied de biche est

! Half life, Sierra, Electronic art, 1998.
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inefficace, |’ennemi me lacere et je tombe. Apparemment
c’est la que le bug informatique intervient, je ne suis pas
réanimée a l’étage antérieur et je n’ai pas acces au menu,
je reste étendue au sol, avec la vue en contre-plongée sur
la créature qui continue de m’écorcher. Je ne sais plus
combien de temps je suis restée glacée devant la scene.
Mais le claquement de langue de mon cousin,
caractéristique lorsqu’il se concentre, me fait sortir de cet
état de transe. Les yeux toujours rivés sur la forme
mouvante j’appelle [’informaticien. Ma téte de gamine
devait étre bien bléme car aussitot j 'entends des pas qui se
preécipitent, des mains Otent le casque, un bras passe
devant mes yeux pour éteindre |’écran, on me souleve du
siege et on me porte hors de la grande salle et enfin de
[’établissement. C’est seulement a [’extérieur que je suis
déposée a terre et que je retrouve peu a peu l’'usage de
mes membres... réels.

1l serait facile d’'imputer ce déreglement a la surprise et
la peur. Surprise car il s’agit de ma premiere
confrontation directe avec le médium. Peur car Half life
entretient des similitudes efficaces avec [’esthétique du
survival horror’. Mais penser cela serait finalement
rapporter [’expérience a une premiere au cinéma devant
un film d’épouvante. Or nous verrons que la pratique du
jeu vidéo est radicalement différente. Lorsque les lumieres
se rallument apres la séance, la puissance du cinéma
s’évanouit, notre esprit sort de son état de veille et le
fonctionnement de notre corps n’est pas altéré. Ici
[’engagement  produit par le meédium  differe
fondamentalement de [’identification au personnage
incarné par un acteur. Cette divergence fondamentale
tient a la distinction entre le spectateur et le joueur. Le
premier est souvent renvoyé a l’état d’Alex dans Orange

* Cf lexique.
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Meécanique’. Le personnage, dans une salle de cinéma, est
pieds et poings liés au fauteuil. Ses paupieres sont
immobilisées par des pinces chirurgicales. Rien ne le
protege de la violence des images qui défilent a [’écran.
Cette séquence est ordinairement citée pour évoquer la
puissance du cinéma. Mais on remarque que le spectateur
demeure entravé, passif, face aux couleurs qui l’assaillent.
Au contraire, [’activité vidéo Iludique nécessite une
plongée dans ['univers du medium, le joueur n’est plus
cloué au fauteuil, il évolue dans un autre espace. Il existe
donc dans le processus vidéo ludique une dynamique
liminaire. On accede et on quitte ['univers par une série
de seuils qui engagent différents aspect de notre
subjectivité. Or dans [’expérience précédemment citée,
[’engagement a été démultiplié par un ensemble de
facteurs tenant a la fois du sujet lui-méme (tres jeune), des
conditions pratiques de jeu (environnement dédié qui
facilite immersion) et du gameplay’ (vue en premiére
personne). Mais c’est 'impossibilité, générée par le bug,
du retour a [’état initial par les seuils classiques qui
intervient comme  révélateur de cette puissance
d’engagement originale.

3 Kubrick, Orange mécanique, 1971.
* Voir le Lexique.
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Introduction

« La veérité était une fente verte et brilante
dans mon cerveau. Des exercices de tirs, des
chiffres qui flottaient dans ['air et me
faisaient de l'eeil. Mon tir répété sans fin, au
ralenti. Mes gestes décomposés. Le sentiment
paranoiaque d'étre un pantin. J'étais dans un
Jjeu informatique. C'était la pire des choses a
laquelle je pouvais penser. »°

Les jeux vidéo deviennent un loisir de masse a partir
des années 2000. Leur diffusion a continu¢ d’étre
spectaculaire depuis. A elle seule I’industrie vidéo ludique
¢tats-unienne rapporterait plus de 30 billions de dollars par
an®. Son chiffre d’affaire supplante celui des autres
industries culturelles modernes, a 1’instar du cinéma ou de
la musique populaire. Le nouveau medium se démocratise
rapidement, depuis les laboratoires obscurs en passant par
les tumultes de la féte foraine, il investit le confort serein
des salons et se tapit dans I’intimit¢é des chambres a
coucher. Les jeux vidéo se déclinent en une multitude
d’appareils : consoles de salon, portables, ou supports PC.

> Max Payne, Remedy Entertainment, 2001.
® Tavinor Grant, The Art of Videogame, Wiley-Blackwell, Hoboken,
NJ, USA 2009 p 6.
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Et a mesure de leur prolifération, ces instruments
ronronnant ne cessent d’interroger. Que sont-ils et sous
quel angle les étudier ?

En réalité le questionnement sur la nature du dispositif
est intrinsequement li¢ a 1’éclairage épistémologique que
I’on apporte a I’objet. Considérer les jeux vidéo comme un
produit industriel nous aménera a nous poser la question
de leur nature en termes économiques et de leur statut au
sein des industries culturelles. De la méme facon, les
appréhender en tant que loisir de masse nous conduira a
adopter une démarche sociologique des pratiques
culturelles. Trés récemment des universitaires se sont
intéressés au public concerné avec les méthodes de
I’anthropologie sociale afin de déterminer si, au-dela d’un
groupe de consommateurs les joueurs constituaient une
communauté a part enticre. Il apparait que ce qui était
encore considéré dans les années 80 comme un gadget
puéril et sans avenir est aujourd’hui le sujet de I’attention
des disciplines les plus sérieuses : science informatique,
économie, sociologie des carriéres ou culturelle, ainsi que
de I’anthropologie. Pourtant on remarque que la prise en
charge académique des jeux vidéo s’attache a en étudier
les phénomeénes annexes tels que le marché ou la
conception technique. A croire que devant ce dispositif
inédit les disciplines en charge de I’herméneutique du
monde moderne tentent de 1’inscrire dans leur propre
champ de compétence, pour I’analyser avec les outils
caractéristiques de leur méthode. Or ne peut-on pas penser
qu’a un nouveau medium doit correspondre une nouvelle
méthode ?

La réponse a cette question émerge au cours des années
2000 outre Atlantique: les « game studies ». Elles se
consacrent aux propriétés inhérentes de 1’objet qui varient
selon les améliorations des dispositifs techniques. De cette
fagon il est possible de trouver des histoires formelles des
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jeux, de leur genre ainsi que des mutations du gameplay’.
Généralement deux courants théoriques sont a distinguer
dans cette école : la narratologie et la ludéologie.
Cependant Tavinor Grant® fait remarquer que chacune de
ces approches échoue a rendre compte de la diversité
formelle qui caractérise les jeux vidéo.

La premicre reprend les outils d’analyse du récit.
D’aprés Janet Murray’ c’est fondamentalement la
charniére narrative qui structure le medium et crée sa
cohérence. De¢s lors il est permis de I’appréhender avec
tous les instruments mis a disposition par la science du
récit, de la grammaire de Barthes a I’analyse Genetienne.
Mais cela revient a considérer le medium comme un
simple récit numérique, une littérature qui a eu la fantaisie
de changer de support ; support au reste bien accessoire.
De plus Tavinor Grant insiste sur la contingence de la
propriété narrative. Ce n’est pas le récit qui fait le jeu
vidéo comme en témoignent de nombreuses licences a
I’instar de Tétris ou encore la présence de ruptures dans le
synopsis qui laissent la place a des séquences de « play
games », a savoir des micro-structures ludiques pures et
autotéliques. C’est sur ces derniers points que 1’approche
ludéologique se singularise et s’oppose a la narratologie.
Elle se consacre a 1’analyse du jeu en tant que tel. Pour
Espen Aarseth'®, I’auteur le plus souvent associé a ce
courant, ¢’est I’étude de 1’ergodicité'’ qui prédomine, au

" Voir le Lexique.

® Ibid.

? Murray, J. Hamlet on the Holodeck, Cambridge, MA: MIT Press,
1998.

19 Aarseth, E. Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature,
Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1997.

Aarseth, E. “Genre Trouble : Narrativism and the Art of Simulation,”
in P. Harrigan and N. Wardrip-Fruin eds., First-person. Cambridge,
MA : MIT Press, 2004.

"' 1’¢tude des dynamiques interactives entre deux systémes différents.
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sens ou le systéme dynamique d’interaction est au centre
de I’exercice vidéo-ludique. Tavinor Grant nuance son
propos en expliquant que la dimension interactive n’est
pas exclusivement réservée aux jeux vidéo et était déja
présente, par exemple, dans certaines expériences de
lectures surréalistes, dans lesquelles le lecteur choisissait
entre plusieurs combinaisons textuelles. En revanche
Jesper Juul'? qui se revendique de la méme approche
théorique développe un modéle ludique plus pertinent
pour définir la pratique du jeu :

«Le jeu est 1) un systeme formel fondé sur des
regles, 2) dont les résultats sont variables mais
quantifiables, 3) pour lequel des valeurs différentes
sont attachées a chacun des résultats possibles, 4)
dans lequel le joueur fait effort en vue d’influencer
le résultat, 5) ou il se sent émotionnellement attaché
au résultat 6) et, enfin, ou les conséquences de
I’activité sont optionnelles et négociables. »"

Mais s’il cerne bien les enjeux ludiques, sa
modé¢lisation est ¢également valable pour les jeux
traditionnels. La aussi la théorie s’attache plus a dégager
des régularités avec d’autres média que de singulariser
I’expérience. En définitive bien que les « games studies »
aient fait la gageure d’appréhender l’essence des jeux
vidéo, elles échouent a définir le cceur de 1’objet. C’est la
raison pour laquelle Matthieu Triclot qualifie leur
démarche d’ « interne/externe »'*: les games studies
abandonnent en effet les propriétés annexes des jeux vidéo
pour se consacrer pleinement au medium ; pour autant cela
ne suffit pas a dégager ses singularités. Certains imputent

12 Jesper Juul Half Real, Video Games between real rules and
Fictional Worlds, MIT Press, 2005.

" Ibid.

14 Mathieu Triclot, Philosophie Des Jeux Vidéo, Paris, Zone, 2009 p 8
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cet échec a leur méthode qui se concentre sur le dispositif
vidéo ludique indépendamment des actes du joueur.

C’est le cas de Mathieu Triclot qui plaide pour une
approche totale des jeux vidéo, ou du moins pour une
meilleure prise en compte du rapport qui se tisse entre le
dispositif et le joueur. De ce fait cette conception I’améne
a appréhender le medium a travers les possibilités
d’expérience qu’il véhicule. L’expérience vidéo ludique
est loin d’étre un objet donné, elle est plutdt produite par
joueur lorsqu’il interagit avec le jeu. De cette facon
I’auteur inscrit sa pensée dans la derniére branche
épistémique des jeux vidéo : les play studies.

Dans ce champ de recherche, 1’attention se porte sur la
capacit¢ du medium a fabriquer des expériences
originales. Ce sont particulierement ces théories qui vont
nous intéresser, car a mon sens, ce sont les seules a
proposer aujourd’hui  une démarche susceptible
d’identifier les spécificités de ce nouvel objet. Cette
démarche se concentre également sur le sujet de la
pratique vidéo Iludique: le joueur. En effet, les
philosophes Jaques Henriot" et Kendall Walton'® ont mis
en lumicre I’importance capitale du sujet dans le processus
ludique a travers I’exemple des jeux infantiles. Prenez
deux enfants virevoltant autour de pierres et de racines.
Roches et branches sont autant de repéres et de supports
pour le jeu qui les anime. Ces auxiliaires servent a
délimiter I’espace, a tracer les contours du cercle récréatif.
Mais sit6t le départ des enfants, ils redeviennent matieres
inertes et insignifiantes aux yeux du passant distrait. A
Henriot de dire « le jeu n’est rien d’autre que ce que fait le
joueur quand il joue »'". Le jeu peut donc étre considéré

'S Henriot Jacques, Le Jeu, Paris, PUF, 1969.

' Walton, K. Mimesis as Make-Believe, Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1990.

" Henriot Jacques, Le Jeu, Paris, PUF, 1969. p.26.
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comme un acte de création d’un espace subjectif, un
portail entre le sujet et son extériorité, une tension entre un
objet et la conscience. Il apparait donc insuffisant de se
concentrer uniquement sur les propriétés de I’objet.

Les jeux vidéo proposent un tissu d’expériences
irréductibles a leur support extérieur. D¢es lors se pose la
question de la théorisation de 1’expérience. Comment
objectivement rendre compte de la pratique vidéo
ludique ? Mathieu Triclot souligne la difficult¢ d’adopter
une position de surplomb épistémologique lorsque sont
impliquées les dimensions d'expérience, de divertissement
et de consommation. L'objet est frappé d'illégitimité et les
théories bien pensantes s'effritent sous nos doigts; le
risque est d’étre accusé de porter aux nues un gadget
numérique sans envergure pour satisfaire une affection
puérile ou pire, par fumisterie intellectuelle. Cependant le
jeu vidéo n'est pas le premier a patir de ce désaveu
universitaire. Le cinéma avant lui a di poser les jalons
d'une nouvelle méthode. Dans le Signifiant imaginaire,
Christian Metz'® définit I'ethos du théoricien du cinéma : "
Ne pas avoir oublié les inflexions affectives du cinéphile
que l'on a été, mais ne plus étre envahi par lui ". C'est de
cette position qu'il serait également pertinent de parler des
jeux vidéo. Il s’agirait d’utiliser les ressources,
observations, intuitions collectées lors de notre pratique en
amatrice avisée et de les réexaminer a la lumiere d’une
théorie qu’il nous reste a élaborer. Pour répondre au défi
de ce qui allait devenir le septieme art, ses théoriciens ont
mis sur pieds une méthode inédite pour rendre compte de
I’expérience cinématographique, pour expliquer « I’effet
cinéma ». De la méme fagon, il conviendrait de mettre au
point une dialectique capable de rendre compte de la

'8 Metz Christian, Le Signifiant imaginaire, Paris, Christian Bourgois,
1993 [1977].
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singularit¢ de 1’expérience des jeux vidéo ainsi que ses
effets que certains nomment déja « 1’état vidéo ludique »
Si ’on parle d’un « état vidéo-ludique », on suppose
préalablement 1’existence d’un sujet. En effet comme nous
I’avons expliqué plus haut, la dimension expérimentale ne
peut se concevoir sans l’intervention du joueur. Dés
I’instant ou le jeu est investi par une conscience, il devient
le support particulier de la subjectivité. Quel support ?
Pour quelle subjectivité ? Certes il peut, a priori sembler
paradoxal de désigner la subjectivité comme centrale au
sein d’une étude portant sur un instrument technique.
Depuis I’¢re industrielle, I’opinion majoritaire congoit la
technique comme aliénation du sujet, elle se déclinerait en
une multitude de machines infernales qui amputent le
corps et D’esprit. En témoignent les représentations
contemporaines de la figure du « geek » ou « nerd », étres
cacochymes renfermés sur eux-mémes, pour comprendre
que les individus qui s’attachent a leur outil digital voient
inexorablement leur conscience se dissoudre dans cet
espace virtuel. Mon but ici n’est pas de défendre une
représentation par rapport a une autre, mais de prendre la
pleine mesure des interactions qui se tissent entre le sujet
et le medium lors de I’expérience. Cette démarche ira donc
a D’encontre des theses faisant état d’une crise de la
subjectivité moderne, qui serait due a 1’asphyxie des
individus dans une société dominée par la technique et les
interfaces numériques. De ce fait, elle se démarque
¢galement volontairement de 1’ére du soupgon qui pese sur
la notion de sujet'’’. La subjectivité telle qu’elle est
impliquée dans I’expérience de jeu se définirait plutdt
comme [’intentionnalit¢ du joueur, une intentionnalité
susceptible de s’exprimer a la fois sur le plan psychique et

" Nous renvoyons par exemple aux théories de Foucault et de Derrida
pour lesquelles la notion de subjectivité repose sur des préjugés
substantialistes ou a une idéologie de I’assujettissent et de résistance.
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