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« Me tenant comme je suis, un pied dans un 
pays et l’autre en un autre, je trouve ma 
condition très heureuse, en ce qu’elle est 
libre »  
Descartes, Lettre à la princesse Elisabeth de 
Bohême, Paris, 1648. 
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Présentation 

 
Ce n’est pas le fruit du hasard qu’une rencontre ait précédé 
l’édition de ce livre. Les rapports entre philosophes français 
et catalans viennent de loin. Le XIXe siècle était un modèle 
des « voyages philosophiques », parmi les plus connus ceux 
de Cousin en Allemagne. Moins connus mais également 
fructifères étaient ceux des philosophes exilés qui partirent 
sous les régimes de persécution et avaient trouvé en France 
non seulement un lieu d’accueil mais aussi l’opportunité de 
confrontation de leurs idées avec celles des philosophes 
français. De la même manière, certains exilés de la commune 
avaient trouvé un lieu d’accueil dans la Barcelone 
révolutionnaire des années républicaines. 

Ces rencontres n’ont jamais totalement fini de se 
produire au long du XXe siècle, période pendant laquelle 
l’exil avait constitué la manière d’échapper à une mort sûre 
dans l’Espagne de la guerre civile. La période actuelle vit une 
nouvelle revitalisation des échanges et l’un des exemples se 
trouve dans les écrits de ce livre. Il y a aujourd’hui une 
réception de la philosophie française, à Barcelone, en 
Espagne et également en Amérique latine, qui excède le 
champ académique. Il y a une nécessité de la philosophie 
française contemporaine qui nous permettra de penser au-
delà de la philosophie analytique, un élan qui, provenant du 
renversement philosophique produit par la phénoménologie 
et le poststructuralisme ˗ de Merleau-Ponty à Levinas, 
d’Althusser à Lacan, de Foucault a Deleuze et Derrida- 
survit encore dans la philosophie actuelle de Badiou, 
Rancière, Abensour, Nancy, Malaboue et autant d’autres qui 
revitalisent notre réflexion et notre recherche. 

Il y a donc un besoin de « vous », non pas seulement pour 
vous analyser, étudier et vous imiter, mais pour alimenter, 
inséminer, faire fructifier notre propre « désir d’idiome ». Si 
la philosophie est l’invention d’un langage capable d’articuler 
d’une façon nouvelle et émancipatrice l’ensemble 
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d’expériences étiques, politiques, esthétiques,... C’est en 
élargissant les dimensions de la langue qu’on la produit. C’est 
pourquoi la rencontre des philosophes français, catalans et 
latino-américains qui a eu lieu dans la Maison de l’Amérique 
Latine en juin de 2013, et qui est à l’origine des textes ici 
réunis, avait pour titre : « Barcelone pense-t-elle en 
français ? » Avec ce titre, on n’a pas voulu seulement créditer 
un moment de réception, mais surtout placer la question de 
la pensée dans la langue et l’amitié. 

« Penser en français », ça voudrait dire pour les Catalans, 
Espagnols et Latino-américains, ouvrir nos langues à une 
expérience philosophique nouvelle, travailler nos langues et 
les faire passer par une traduction impossible, inscrire dans 
le corps idiomatique de la langue le désir d’une pensée qui ne 
se réduit pas à la signification et l’argumentation d’un 
langage universel tel que le voudrait la philosophie analytique 
contemporaine. Penser en français, ça voudrait dire penser 
autrement, même si on le fait en catalan ou en espagnol. 

C’est ce désir, cette amitié, cette fraternité, ce métissage 
qui nous a réunis un jour à Paris et encore une deuxième fois 
ici, dans ces pages, qui s’offrent à votre lecture complice. 
 

Laura Llevadot, Jordi Riba et Patrice Vermeren 
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Déconstruire la résistance philosophique à la biologie 
 

Catherine Malabou 
 

  
 
Pourquoi la déconstruction aujourd’hui ? Peut-on se référer 
encore à elle comme à une démarche, une pratique théorique 
vivante ? Peut-elle encore orienter l’avenir et fournir les 
armes conceptuelles destinées à comprendre comme à 
transformer la contemporanéité politique et culturelle ?  
 Ces questions ne peuvent que recevoir une réponse 
positive. Les raisons en sont multiples. Dans le bref espace 
qui m’est alloué, je voudrais en exposer une, qui a trait au 
rapport de la philosophie à la science. Plus exactement au 
rapport de la philosophie et de la biologie.  
 Commençons par préciser que l’avenir de la 
déconstruction passe aussi par une actualisation de celle-ci, 
des changements de cap, pour reprendre un mot cher à 
Derrida. L’exemple de la biologie et des définitions 
contemporaines du vivant est un excellent exemple de ce 
que la déconstruction pratiquée par Derrida peut encore 
apporter mais aussi de ce qui, en elle, doit être modifié, c’est-
à-dire encore déconstruit pour libérer son pouvoir encore 
parfois bridé par certaines adhérences qu’il faut bien appeler 
métaphysiques. La déconstruction de la déconstruction elle-
même est précisément la perspective dans laquelle se situe 
tout mon travail. 

Partons de l’apport positif de la déconstruction par 
rapport à la question du vivant. Sans nul doute, le legs 
principal de Derrida sur la question du vivant tient à 
l’élaboration du concept d’auto-immunité. De la même 
manière que le vivant, lorsqu’il souffre d’une maladie auto-
immune, finit par attaquer ses propres défenses, la pensée ne 
peut prétendre protéger le vivant contre la machine sans 
utiliser les ressources de la machine elle-même, sans mettre 
en marche une manière de mécanisme qui se retourne contre 
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elle. Il n’est pas possible d’immuniser la vie contre la 
machine sans faire appel à la machine, sans avoir recours, en 
d’autres termes, aux ressources de la répétition 
machinale.  « Nous sommes là, déclare Derrida, dans un 
espace où toute autoprotection de l’indemne, du sain(t) et 
sauf, du sacré (holig, holy) doit se protéger contre sa propre 
protection, sa propre police, son propre pouvoir de rejet, 
son propre tout court, c’est-à-dire contre sa propre 
immunité. C’est cette terrifiante mais fatale logique de l’auto-
immunité de l’indemne. » 1 Il y a auto-immunité dès que les 
défenses attaquent ce qu’elles prétendent défendre. 2  

Il n’y a donc pas d’un côté la « vie » et de l’autre la 
menace de la « machine », le « vivant » et le « programme ». 
Leur unité dissenssuelle est originaire qui fait apparaître leur 
source commune comme « double ». Parce que toute 
réaction, toute réactivité sont immédiates et quasi-
automatiques, il apparaît que tout ce que l’on croit défendre 
est, pour cette raison même, mécaniquement attaqué, mal 
défendu. L’auto-immunité est cette mécanique pathologique 
potentiellement inscrite dans le vivant, une anomalie 
biologique qui devient aporie philosophique. L’auto-
immunité, c’est le programme retourné contre lui-même —
 ce retournement apparaissant en un sens comme son 
accomplissement. Gène contre antigène, soi contre non-soi, 
machine qui s’en prend à elle-même. L’anomalie contenue 
pour Derrida dans tout programme en révèle la signification 
politique. L’auto-immunité est cette logique infernale qui 
s’enclenche en effet dès que commence le processus 
d’identification de l’ennemi.3  

Maintenant, on s’attendrait à ce que Derrida, après avoir 
exposé cette logique dans son grand texte Foi et savoir, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1 Jacques Derrida, Foi et savoir, in J. Derrida et G. Vattimo, La Religion, 

Paris, Seuil, 1996, p. 59. 
2 Ibid., p. 47. 
3 Cf. la répétition comme « division du même », ibid., p. 48. 
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revienne à Heidegger de manière critique dans la dernière 
partie de cet ouvrage. On s’attendrait à ce que le 
déclenchement du jeu de l’auto-immunité ébranle 
profondément et durablement les fondements l’analyse 
heideggérienne de la technoscience. En effet et encore une 
fois, si toute position de rejet est vouée à s’en prendre 
machinalement à elle-même, la critique réactive de la science, 
tout comme l’ontologie qui la soutient, devraient en toute 
rigueur s’auto-déconstruire. L’assimilation de la génétique à 
un mode de calcul, constamment mise en œuvre par 
Heidegger devrait se retourner contre elle-même, annonçant 
déjà ainsi, en creux, l’importance contemporaine de 
l’épigénétique. Le rejet de la définition biologique de 
l’homme (animal rationale) devrait du même coup se rejeter 
lui-même. Prêtant deux de ses catégories à la déconstruction 
(celles d’immunité et d’auto-immunité), la biologie devrait du 
même coup voir investie d’un rôle philosophique et critique 
nouveau et sortir enfin de l’enclave tant ontologique que 
technoscientifique dans laquelle elle se voit constamment 
maintenue.  

Curieusement cependant, on assiste sur ce point, 
curieusement, à une interruption de la mécanique auto-
immunitaire. Force est de le remarquer, Foi et savoir ne 
produit en fin de compte aucun dérèglement fatal de la 
défense heideggérienne. La vie continue, pour Derrida, à ne 
pouvoir se réduire à son sens biologique : « la vie, écrit-il, 
vaut plus que sa définition naturelle ». Qu’est-ce qui, chez 
Heidegger, se trouve ainsi secrètement immunisé par la 
déconstruction ? 

Tournons-nous vers le premier volume de La Bête et le 
souverain. Ce qui se trouve en fin de compte, et malgré de 
multiples précautions, protégé par Derrida n’est autre que ce 
qui devrait être le plus déconstruit. Il s’agit, nous l’avons dit, 
du soupçon que Heidegger fait peser sur la définition 
zoologique et biologique de l’homme, définition qui préside 
originairement au destin de la philosophie et détermine 



	
   10 

également, tout autant que celles de la rationalité et de la 
politique, l’essence de l’animal. 

Si Derrida remet bien en cause certaines dichotomies - 
entre vivant et machine, ou mourir et périr par exemple - s’il 
souligne un silence pesant du philosophe allemand au sujet 
de l’animal, plus exactement au sujet de l’assujettissement et 
de la souffrance animales, il ne déplace pas le caractère 
dérivé que revêtent chez Heidegger le biologique et le 
zoologique. Il laisse ainsi dans l’ombre ce qu’il se propose 
pourtant d’élucider, à savoir le sens de ces catégories mêmes. 

Derrida revient tout d’abord sur le propos développé 
dans Introduction à la métaphysique au sujet de l’animal rationale. 
« Heidegger, déclare-t-il, [insiste sur] le caractère secondaire, 
dérivé, en somme, tard venu et au fond très insatisfaisant, du 
point de vue ontologique, d’une définition de l’homme 
comme animal rationale ou comme zôon logon echon. Cette 
définition, il l’appelle, de façon d’ailleurs intéressante et 
inattaquable, « zoologique », non seulement mais aussi en ce 
qu’elle allie le logos au zôon et qu’elle prétend rendre compte 
et raison (…) de l’essence de l’homme en disant de lui qu’il 
est avant tout un « vivant », un « animal ». Mais le zôon de 
cette zoologie reste à beaucoup d’égards fragwürdig [digne de 
questions]. Autrement dit, tant qu’on n’aura pas interrogé, 
ontologiquement, l’essence de l’être en vie, l’essence de la 
vie, définir l’homme comme zôon logon echon reste 
problématique et obscur. Or c’est sur ce fondement non 
interrogé, sur ce fondement problématique d’une question 
ontologique de la vie non élucidée que tout l’Occident, 
déclare Heidegger, a construit sa psychologie, son éthique, sa 
théorie de la connaissance et son anthropologie. » 4  

A partir de là, deux directions de pensée étaient possibles. 
Soit expliquer pourquoi ce fondement reste selon Heidegger 
« non interrogé ». Déployer sans plus, avec ça et là quelques 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 J. Derrida, La Bête et le souverain, Séminaire, vol. 1, Paris, Galilée, 

p. 354. 
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coups de pattes inoffensifs, l’argumentation heideggérienne. 
Soit se demander pourquoi ce fondement devrait après tout 
être interrogé, pourquoi la définition de l’homme comme 
animal ou comme vivant devrait forcément apparaître 
comme le masque d’une « question ontologique » non 
élucidée. 

Non qu’il ne faille déconstruire la définition zoologique 
traditionnelle de l’homme proposée par Aristote. Mais là 
encore, que veut dire déconstruire ? Redoubler le soupçon 
heideggérien ? Ou bien s’en prendre à ce soupçon même et 
voir à l’œuvre, dans la définition aristotélicienne, le 
commencement d’un processus auto-déconstructeur, sorte 
de bombe à retardement, qui, loin de fixer pour l’éternité 
quelque chose comme une essence de l’homme, annonce la 
possible naissance d’un sujet bio-zoologique en effet ?  

N’aurait-ce pas été là le meilleur moyen aussi d’engager la 
critique du concept foucaldien de biopolitique et de sa 
réinterprétation par Agamben, critique qui constitue un 
moment majeur de La Bête et le souverain ? En effet, il faut le 
dire, l’immunisation de Heidegger n’a en fait d’autre but, 
dans le séminaire de Derrida, que de contrer l’analyse de la 
souveraineté moderne comme émergence de la biopolitique 
(Foucault) et l’indistinction entre bios et zôê qui en procède 
(Agamben). De la lecture de Heidegger à celle de Foucault et 
Agamben, ce ne sont en fait jamais la biologie ni la zoologie 
qui sont en jeu. Elles ne constituent jamais le cœur du débat. 
Ce qui compte pour Derrida, est de montrer que la méfiance 
heideggérienne envers la définition zoologique de l’homme 
est déjà une prise en compte du caractère biopolitique de la 
métaphysique et qu’en ce sens, Foucault n’a rien inventé. Les 
catégories de bios et de zôê quant à elles forment dès l’origine 
cette unité duelle qu’Agamben n’aura pas non plus 
découverte. 

Derrida montre que s’ils avaient lu Heidegger comme ils 
auraient dû le faire, Foucault et Agamben auraient compris 
qu’il n’y avait rien de nouveau avec la « modernité », que la 
définition de l’homme comme animal rationale et zôôn politikon 
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ouvrait déjà le programme de la biopolitique. « Je ne dis (…) 
pas, dit Derrida, qu’il n’y ait pas de « nouveau bio-pouvoir », 
je suggère que le « biopouvoir » lui-même n’est pas nouveau. 
Il y a des nouveautés inouïes dans le biopouvoir, mais le bio-
pouvoir ou le zoo-pouvoir n’est pas nouveau. » 5  Il 
ajoute : « La zooanthropolitique, plutôt que la bio-politique, 
voilà notre horizon ». 6  

« Zooanthropolitique » contre « bio-pouvoir ». Tout est 
dit, la définition zoologico-politique de l’homme établie par 
Aristote contient déjà en elle-même les linéaments de la bio-
politique. La lecture heideggérienne précède et double en ce 
sens les analyses de Foucault et d’Agamben. 

Le problème n’est donc pas du tout pour Derrida 
d’attaquer la manière, dont Heidegger attaque lui-même la 
notion d’animal rationale. Attaquer cette attaque, c’eût été 
insister sur tout ce que la critique heideggérienne comporte 
encore de métaphysique dans son rejet du zoologique et du 
biologique. C’eût été d’abord rendre justice à la « zoologie », 
appellation, dont Derrida ne souligne pas une fois le côté 
obsolète (on parle aujourd’hui de biologie des organismes ou 
de biologie animale) et montrer que la « zoologie » s’est 
profondément renouvelée en intégrant les apports de la 
phylogénie, de la biochimie, de la génétique des populations, 
de la physiologie animale -qui s’étend de la biochimie et 
biologie cellulaire à l’anatomie comparée en passant par 
l’histologie- , de l’éthologie et de l’écologie enfin qui étudie 
les interactions entre les êtres vivants et leur milieu et porte 
autant d'intérêt aux animaux qu’aux plantes, aux 
champignons et aux facteurs abiotiques. C’eût été tenter de 
dire en quoi ces disciplines ont largement permis de 
déstabiliser les conceptions traditionnelles de l’animal, du 
rapport entre l’homme et animal et du rapport entre 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Ibid., p. 438. 
6 Ibid., p.100. 
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l’homme et la vivant non animal …en permettant peut-être 
de donner un sens nouveau à l’ « animal politique ». 

N’est-on pas en droit d’affirmer en effet qu’il existe une 
définition zoologique et biologique non métaphysique de 
l’homme ? Que quelque chose, dans la définition 
aristotélicienne, contenait peut-être un sens extra-
métaphysique de la biologie qui annonçait ainsi une 
révolution philosophique ? 

Les développements contemporains de la « zoologie » 
sont bien évoqués dans le séminaire de Derrida, mais ils se 
voient immédiatement réduits à n’être que des acteurs du 
programme général d’instrumentalisation du vivant et 
d’assujettissement de l’animal mis en œuvre par la « télé-
techno-biologie ». Les « développements conjoints de savoirs 
zoologiques, éthologiques, biologiques et génétiques [sont] 
toujours inséparables de techniques d’intervention dans leur 
objet, le vivant animal », écrit Derrida. Quelles sont ces 
techniques ? L’ « élevage », le « dressage », l’«expérimentation 
génétique », l’ « industrialisation », l’« insémination artificielle 
massive », les « manipulations de plus en plus audacieuses du 
génome », « la réduction de l’animal non seulement à la 
production et à la reproduction suractivée (hormones, 
croisements génétiques, clonage, etc.) de viande alimentaire 
et à toutes sortes d’autres finalisations au service d’un certain 
être et supposé bien-être humain de l’homme » 7 … Les 
« savoirs » biologiques -et l’on retrouve ici encore bien sûr la 
phobie du tout génétique- conduisent donc sans reste à la 
catastrophe. « L’ordre du savoir », rappelle Derrida, « n’est 
jamais étranger à celui du pouvoir ». Comme le pouvoir, le 
savoir biologique a droit de mort sur son objet.  

Derrida prend pour exemple de ce pouvoir  -c’est le seul 
exemple donné dans le séminaire du « savoir zoologique »- la 
dissection, devant Louis XIV, du grand éléphant du Jardin 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 p. 276. 
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des Plantes en 1681. 8 Le lien entre savoir zoologique et 
pouvoir souverain apparaît avec toute sa force dans cet 
exemple qui rend manifeste « la maîtrise à la fois politique et 
scientifique, indissociablement politique et scientifique d’un 
animal devenu objet de savoir, de savoir de la mort, de 
savoir anatomique surtout, pour le souverain, le roi ou le 
peuple. » 9 Un peu plus loin dans le texte, Derrida réaffirme 
la force de ce lien : « le savoir est souverain, il est de son 
essence de vouloir être libre et tout-puissant, de s’assurer le 
pouvoir et l’avoir, la possession et la maîtrise de son objet. 
Et c’est pourquoi, vous l’aviez bien compris, j’avais 
commencé et fini la dernière fois par un cadavre, un 
immense cadavre (…) je parle donc du tableau d’une 
dissection d’éléphant sous les ordres et sous les yeux du plus 
grand des rois, de Sa Majesté Louis le Grand. La bête et le 
souverain, c’est ici la bête comme objet mort, énorme et 
lourd cadavre sous le regard et à la disposition absolue d’un 
monarque absolu. » 10 Le sens de la zoologie se voit fixé une 
fois pour toutes à partir de cet exemple, qui se distribue 
entre anatomie animale et science du zoo.11  

La véritable raison qui conduit Derrida à interroger 
zoologie et biologie n’a donc pas pour but, nous le voyons 
encore plus clairement maintenant, de déclencher le rejet du 
rejet heideggérien ni de voir en quoi les définitions 
contemporaines de l’animal en particulier et du vivant en 
général pourraient déstabiliser non seulement la souveraineté 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

8 Cf. p. 368.  
9 p. 367. 

10 p. 376. 
11 Le parc zoologique venant au secours des anatomistes en leur 

fournissant leurs « ob-jets », c’est-à-dire leurs victimes. Sur les parcs 

zoologiques, voir p. 379 en particulier. La Ménagerie de Versailles, 

construite à partir de 1662, participe au développement de l’anatomie 

animale en fournissant aux savants les cadavres de ses animaux. 
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politique mais bien aussi ce qu’il faut appeler la souveraineté 
ontologique. Nous venons de le voir, la chose, sans même 
être examinée, est déjà réglée. Les « savoirs » biologiques 
n’ébranlent rien, et là n’est pas le problème. Non, il ne faut 
pas attaquer Heidegger mais bien plutôt le protéger contre 
ceux qui ne le lisent pas, ou pas assez, et prétendent tout de 
même connaître quelque chose au sens grec du bios et de la 
zoè (du biologique et du zoologique…) ainsi qu’à la 
définition aristotélicienne de l’homme comme vivant et 
animal politique. Il faut sauver la primauté de l’analyse 
heideggérienne de la zooanthropolitique, marquer son 
antécédence logique et chronologique sur les pensées tard 
venues de la biopolitique. 

La critique de la biopolitique dans La Bête et le souverain est 
l’une des seules qui existent. Nous n’en connaissons aucune 
autre. Mais force est de remarquer là encore que la 
discussion ne porte que sur les significations à la fois 
philologiques et ontologiques de « bios » et de « zôê », jamais 
sur leur signification scientifique et leur potentiel 
déconstructeur et de l’ontologie et de la biopolitique elle-
même. Ce qui est ici en jeu est l’impossibilité, déclarée par 
Derrida, de dater comme le font Foucault et Agamben, 
quelque chose comme un tournant historique dans l’histoire 
de la souveraineté lorsqu’elle devient biopouvoir au tournant 
du XVIIe siècle ; devenir qui selon Agamben en engage un 
autre, le devenir indistinct, à l’époque moderne, de bios et de 
zôê. 

« Toute la stratégie démonstrative d’Agamben, ici et 
ailleurs, écrit Derrida, mise sur une distinction ou une 
exclusion radicale, claire, univoque chez les Grecs, et chez 
Aristote en particulier, entre la vie nue (zôê), et la vie qualifiée 
comme vie individuelle ou vie de groupe (bios : bios théôrêtikos 
par exemple, vie contemplative, bios aolaustikos : vie de plaisir, 
bios politikos : vie politique). Le malheur, c’est que cette 
distinction n’est jamais si claire ni assurée, et qu’Agamben 
doit lui-même admettre qu’il y a des exceptions, par exemple 
dans le cas de Dieu qui mène, dit la Métaphysique d’Aristote, 
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une « zôê aristê kai aidios », une vie noble et éternelle ; une 
distinction sémantique si peu assurée ne saurait servir à 
déterminer une périodisation historique, celle qui fait dire à 
Agamben, je cite encore : 

 
[…] ce qui caractérise la politique moderne n’est pas 
l’inclusion de la zôê, dans la polis, en soi très ancienne, ni 
simplement le fait que la vie comme telle devient un projet 
éminent de calculs et de prévisions du pouvoir étatique ; le 
fait décisif est plutôt que, parallèlement au processus en 
vertu duquel l’exception devient partout la règle, l’espace de 
la vie nue, situé à l’origine en marge de l’organisation 
politique, finit progressivement par coïncider avec l’espace 
politique, où exclusion et inclusion, extérieur et intérieur, 
bios et zôê, droit et fait, entrent dans une zone 
d’indifférenciation irréductible. 

 
Ce qu’il y a de difficile à soutenir dans cette thèse, conclut 
Derrida, c’est l’idée d’une entrée (moderne, donc) dans une 
zone d’indifférenciation irréductible, là où leur 
différenciation n’a jamais été assurée ; et surtout ce qui reste 
encore plus difficile à soutenir, c’est l’idée qu’il y a là quelque 
chose de moderne ou de nouveau.12 

Dans ce long passage on le voit, Derrida exprime sa 
méfiance vis-à-vis de la mise au jour d’un prétendu tournant 
dans l’histoire de la souveraineté, lieu d’émergence de la 
biopolitique. Heidegger a montré, à sa manière, que le 
« biopouvoir » est déjà présent, dès l’origine, dans la 
compréhension grecque du logos comme vie. « Ni l’un ni 
l’autre [entendez ici ni Foucault ni Agamben] ne se réfèrent, 
comme je crois qu’il aurait été honnête et indispensable de le 
faire, au Heidegger [de] l’Introduction à la métaphysique »13, texte 
dans lequel Heidegger montre que le logos était 
originairement une « zoologie » : « unissant dans un même 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 p. 421. 
13 p. 422. 
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corps et un même concept le logos et la vie du vivant, logos et 
zôê. » Cette « zoo-logie ou (…) logo-zoïe (…) aura selon 
Heidegger imposé son autorité, voire sa souveraineté, sa 
prééminence hégémonique et sur l’interprétation originaire 
du logos grec et sur la définition aristotélicienne de l’homme 
comme zôon logon echon, l’animal qui a le logos. »14 La Genèse, 
ajoute Derrida, le disait déjà : « le logos était la vie (zôê). »15 
Dès lors, s’il peut y avoir une biopolitique, ou une 
zooanthropolitique, c’est bien parce que, « entre la vie, zôê et 
le logos, il y aurait quelque affinité ontologique ». 

Cela signifie que bios et zôê sont, dès l’origine de la 
tradition philosophique occidentale, à la fois distinctes et 
indistinctes, toutes deux mobilisées par la compréhension de 
l’homme comme vivant animal. Où Derrida veut-il en 
venir ? A la conclusion selon laquelle Heidegger attribue lui 
aussi très tôt une signification politique à la définition 
zoologique de l’homme. Il repère lui aussi très tôt le 
caractère « biopolitique » d’une telle définition. Que veut dire 
ici biopolitique ? Nous y voici : Dans la Lettre sur l’humanisme, 
Heidegger décèle rien moins que le danger de biologisme 
originairement contenu dans cette définition : « Heidegger 
dénonce le biologisme, la réduction biologiste de cette 
définition de l’homme. Et cela veut dire que la métaphysique 
de l’humanisme classique, est alliée ou complice, en 
profondeur, du biologisme et du zoologisme. »16 Il va ainsi 
« de soi » que « lorsque Heidegger, d’une part condamne le 
biologisme (et visiblement le biologisme moderne) et, d’autre 
part, dénonce comme métaphysique et insuffisamment 
questionnant le zoologisme d’une définition de l’homme 
comme zôon logon echon ou, a fortiori, comme zôon politikon, il 
va dans le sens de toute cette configuration prétendument 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 p. 427. 
15 p. 417. 
16 p. 428. 
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inédite dans laquelle Agamben crédite Foucault d’avoir 
inauguré »17. 

En fin de compte, Derrida renonce à distinguer 
nettement entre zoologie et biologie. « Arriverons-nous 
jamais, demande-t-il, à démêler, désintriquer si je puis dire, à 
nous débrouiller un jour entre zoologie et biologie ? Entre le 
zoologique et le biologique, entre ces deux mots grecs, qui 
sont plus que des mots, et qu’on traduit tous deux par 
« vie », zôê et bios ? N’est-il pas trop tard pour tenter de le 
faire et les efforts dans cette direction ne sont-ils pas voués, 
par essence, à rester vains ? Surtout en français, mais aussi 
en allemand et en anglais et en tant de langues où on ne 
dissocie pas les deux mots, voire les deux concepts pour dire 
« vie » et « vivant » ? Et la philologie n’est-elle pas désarmée, 
trop inégale, malgré les grands airs que se donnent parfois 
les donneurs de leçons et les pseudo-experts dans ce 
domaine ; trop inégale, la philologie, trop peu à la mesure de 
cette question qui n’est plus qu’une question de sens et de 
mot, entre zôê et bios, entre la zoologie et la biologie, la logique 
du logos n’arrangeant rien et ne simplifiant rien, nous allons le 
voir, pour qui se soucie de démêler les choses ? Et en 
français, que dit-on quand on dit « la vie » (ah, « la vie » !), et 
le vivant ? Dit-on le zoologique ou le biologique ? Et quelle 
serait la différence ? A quoi nous obstinons-nous à faire 
signe ici sous le mot de « vie » ? »18 

Si l’on fait le point, on découvre donc 1) qu’il est 
impossible -niveau explicite de l’analyse- de séparer 
nettement entre bios et zôê, ce qui invalide l’analyse 
d’Agamben, et par conséquent aussi celle de Foucault : rien 
de « nouveau », donc, avec le biopouvoir ; 2) qu’il est par 
conséquent impossible de déconstruire le rejet heideggérien 
du bio-zoologique et l’arrière-fond ontologique qui le 
soutient. Quelles que soient les précautions que Derrida peut 
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prendre vis-à-vis de la compréhension heideggérienne de 
l’histoire comme historialité (histoire de l’être), il n’en 
démantèle pas le principe dans la mesure où il nie lui aussi la 
force novatrice de l’événement historique, au sens traditionnel 
du terme événement qui pourrait correspondre par exemple 
à l’émergence d’une nouvelle forme de souveraineté 
politique. 

Pourquoi cette négation ? La réponse ne se fait pas 
attendre. L’affirmation foucaldienne du « tournant » 
biopolitique, de la « nouveauté » historique du biopouvoir, 
est encore trop « génétique » en son principe ! Derrida déclare en 
effet : « la figure du tournant implique une rupture où une 
mutation instantanée, dont le modèle où la figure sont 
encore génétiques, biologiques ou zoologiques — et donc, 
précisément, à interroger. » Ailleurs : « c’est pourquoi 
j’hésiterais à dire que nous vivons ( …) (si on pouvait encore 
appeler tranquillement vie cette expérience dans laquelle 
viennent à trembler les limites au passage des frontières 
entre bios et zôê, biologique, zoologique et anthropologique, 
comme entre vie et mort, vie et technique, vie et histoire, 
etc.) (…) un tournant historique. »19 Parler de tournant, du 
point de vue de la mutation cette fois, de la variation c’est 
encore parler de programme génétique ! Le « tout 
historique » pourrait ainsi n’être qu’une variante du « tout 
génétique » ! 

Heidegger est certes lui aussi visé par cette critique du 
caractère « génétique », et donc programmé, de la figure du 
tournant : fausse surprise d’une instantanéité calculée. Reste 
malgré tout que la programmation heideggérienne (le 
caractère « toujours déjà » biopolitique de la définition 
aristotélicienne de l’homme et plus généralement l’histoire 
de la métaphysique en son ensemble comme succession 
d’ « envois » de l’être) est pour Derrida plus acceptable que 
la programmation foucaldienne (le caractère de mutation 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 J. Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 275. 
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génétique que revêt l’idée de nouveauté historique). Elle 
semble en effet donner plus de chances à ce que Derrida 
voudrait voir comme la seule instance véritablement 
déconstructrice du programme, la promesse. La promesse est 
l’instance qui ouvre, à même le programme, l’autre du 
programme. A force de répétition, et non par la grâce d’une 
pétition (celle d’un événement historique  -la naissance de la 
biologie comme science par exemple), l’ancienneté finit par 
produire du nouveau. Telle est la paradoxale futurité de la 
promesse : « depuis deux siècles environ, de façon intense et 
selon une accélération affolante parce que nous n’en n’avons 
même plus l’horloge et la mesure chronologique, eh bien 
nous, nous qui nous appelons les hommes, nous qui nous 
reconnaissons sous ce nom, nous voilà engagés dans une 
transformation sans précédent. Cette mutation affecte 
l’expérience de ce que nous continuons à appeler, 
imperturbablement, comme si de rien n’était, l’animal et/où 
les animaux. Cette nouveauté ne peut être déterminée que 
sur le fond du plus ancien. Sans cesse nous devrons nous 
mouvoir dans cet aller et retour entre le plus ancien et ce qui 
vient, dans l’échange entre le nouveau et le « de nouveau », le 
« à nouveau » de la répétition. » En tant que retour du nouveau, 
annonce répétitive de l’altérité, la promesse est l’autre du 
programme, son altérité constitutive, son double. 
Incontestablement, Heidegger le sait, qui montre dans tant 
que le nouveau provient toujours d’une certaine promesse 
contenue dans la mémoire de ce qui s’offre à être 
transformé, un appel de l’autre celé dès l’origine et comme 
l’origine elle-même. 

C’est donc en réalité toujours dans le sillage de la pensée 
heideggérienne, jamais contre lui, que Derrida situe le dialogue 
entre programme et promesse qui constitue selon lui l’étoffe 
même du temps. Le programme et la promesse marchent 
dans les textes de Derrida comme deux complices, main 
dans la main et l’un contre l’autre. Tous deux désignent une 
relation à l’avenir, à l’événement, à ce qui vient. Mais si le 
programme anticipe cet avenir, de telle sorte que ce qui 
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arrive est bien ce qui était prévu, une promesse quant à elle 
réserve toujours ses possibilités d’accomplissement : elle 
peut ou non être tenue, et ce qui se promet demeure, en ce 
sens, toujours inattendu. Leurs définitions peuvent être 
interchangeables et leur distinction est évidemment fragile. 
« Dès [qu’une promesse] est déterminable, écrit Derrida, elle 
se transforme en programme, elle est trahie comme 
promesse ; autrement dit, la promesse est trahie, dans sa 
dignité de promesse, là où elle n’accepte pas que le risque de 
la trahison l’habite incessamment. » 20 Cependant, pour être 
« indissociables », programme et promesse n’en sont pas 
moins « hétérogènes » : « C’est là que l’on rencontre 
l’hétérogénéité radicale entre la logique du calcul, du 
prévisible et celle de la promesse. (…) Le concept du 
prévisible et celui de l’irruption incalculable sont deux 
concepts à la fois hétérogènes et indissociables. » 21 La figure 
de la mutation, du changement provoqué par l’événement 
historique, ici celui de l’émergence de la biopolitique, reste 
trop prévisible, elle ne promet donc rien.  

A l’évidence, l’importance croissante de l’épigénétique 
transforme en profondeur le biologique lui-même (structure 
du vivant et science du vivant), mais cette transformation 
n’est pas encore conceptualisée. Elle reste en friche, comme 
un potentiel dormant, en attente d’être théoriquement 
éveillée et aiguisée. Les questions posées par les biologistes 
au sujet de ce changement de structure restent insuffisantes 
et révèlent surtout une ignorance, calculée ou non, de la 
pensée philosophique de la « techno-biopolitique » dans le 
cadre de laquelle il serait pourtant urgent de les situer. Ainsi 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 La Philosophie au risque de la promesse, Questions à Jacques Derrida, M. 

Crépon et M. de Launay, dir., Paris, Bayard, 2004, p. 198. Sur speech 

acts et promesse, voir Jacques Derrida, Points de suspension, Paris, 

Galilée, p. 397. 
21 La Philosophie au risque de la promesse, op. cit., pp. 203-204. 
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décontextualisées, ces questions restent à la fois sans force 
philosophique et sans efficace politique. La barre du 
symbolique, dans les analyses scientifiques, est située trop 
bas. Il manque en effet à ces analyses l’échancrure d’une 
question directrice -gardons pour l’instant cette définition du 
symbolique comme échancrure du sens à même le réel- qui 
leur permettrait d’entrer dans le débat et de rendre ainsi 
publiquement manifeste la dimension émancipatrice de la 
biologie contemporaine. 

En revanche, dans le type de discours philosophique que 
nous avons étudié, la barre du symbolique est située trop 
haut. Derrida prend bien acte d’une transformation. Il voit -à 
travers sa problématique de l’animal- se dessiner une 
nouvelle approche de la vie qui aboutit nécessairement à 
inquiéter le lourd appareil de la question de l’être et la pensée 
du temps et de l’histoire qui en procède. Il faut bien, pour 
étayer cette approche nouvelle, prendre en compte la portée 
révolutionnaire de certains événements, dans l’ordre 
biologique comme dans l’ordre philosophique. C’est 
d’ailleurs, nous l’avons vu, un processus de type le fonc-
tionnement ou plutôt le dysfonctionnement du système 
immunitaire- qui devient instrument de lecture. D’autre part, 
la question de l’animal, en tant qu’elle exige aujourd’hui, 
selon Derrida, d’être posée, secoue déjà par elle-même, par 
son insistance même, le dispositif ontologique du « toujours 
déjà » et menace le rejet heideggérien de la définition bio-
zoologique de l’homme. En effet, si une nouvelle pensée de 
l’animal s’annonce, comment n’aboutirait-elle pas 
nécessairement à une réévaluation, voire, nous l’avons dit, à 
un rejet de ce rejet lui-même ? Comment ne conduirait-elle 
pas à l’élaboration d’une toute nouvelle approche, non 
métaphysique encore une fois, de l’animalité de l’homme ? 
Auto-immunité, animal : Derrida dispose, avec ces deux 
instances, d’une puissante machine (mécanique auto-
immunitaire) à désontologiser la vie (à saisir les enjeux politiques 
inédits d’une redéfinition du sujet politique comme sujet 
vivant).  
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Pourtant comme nous venons de le voir, cette opération 
de désontologisation mécanique ou auto-déconstruction n’a 
pas lieu. Elle reste comme au bord d’elle-même. Sans doute 
parce que la conception de la technique qui la soutient, tout 
comme celle de l’animal et du vivant, ne sont étrangement 
pas radicalement désolidarisées de leur compréhension 
heideggérienne. Dans cette hésitation, ce freinage, c’est le 
sens qui est en question. Si le sens, pour Derrida, n’est 
certainement pas le sens de l’être, on remarque malgré tout 
que le couple hétérogène du programme et de la promesse 
garde quelque chose de la différence ontologique et du 
partage entre étant (programme) et être (promesse). La 
promesse on l’a vu n’est ni étrangère ni extérieure au 
programme, mais la manière, dont elle en forme l’altérité 
constitutive consiste dans l’ouverture, au sein même du 
programme, de la possibilité incalculable d’une surprise ou 
d’une irruption irréductible à quelque présence ni quelque 
événement que ce soit. Elle réserve la place vide de 
l’arrivant, la protège, en maintient la béance. En d’autres 
termes, ce dispositif symbolique qui rompt l’économie et le 
calcul, apparaît bien, il faut bien en venir là, comme 
promesse de sens. A cette promesse, qui ne se promet que 
dans sa différence, la différance reste attachée.  

La manière, dont Derrida insiste sur la réduction du 
vivant à un programme et de la biologie à une entreprise de 
programmation, la conception rigide de la génétique et de sa 
supposée toute-puissance, le risque de biologisme et 
d’eugénisme qui y est à l’évidence contenu, le mépris des 
définitions biologiques contemporaines de l’organisme 
animal, tout ceci ne prépare certes pas la déconstruction à 
l’accueil de la révolution épigénétique. Mais, comme nous 
l’explorerons plus profondément dans la seconde partie, il ne 
s’agit pas là seulement d’une indifférence à la science. Il 
s’agit bel et bien, derrière cette indifférence, cette méfiance 
ou ce mépris, d’un problème philosophique qui ne parvient 
pas à se dire, car il annonce une transformation de la 
déconstruction, dont à l’évidence la déconstruction 
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traditionnelle ne veut pas. Ou qu’elle ne peut pas penser ni 
assimiler. Ce problème est bien celui, que Derrida ne 
reconnaîtrait évidemment pas sous ce nom, mais qui est bien 
pourtant celui-ci, de la perte de sens, de la menace de 
désymbolisation que représente l’idée d’un pouvoir 
déconstructeur de la vie même, qui ne doit rien ni à 
l’ontologie ni à la déconstruction de l’ontologie. L’idée que la 
promesse puisse être une structure du vivant lui-même, 
qu’elle puisse être inscrite en lui, résider dans le caractère 
programmé au départ et pourtant non programmable du 
développement épigénétique. Que la promesse épigénétique 
puisse doubler le programme génétique à même lui, 
plastiquement, c’est-à-dire sans l’aide d’un appel du dehors, 
sans la nécessité, pour la pensée, de transgresser le 
biologique, de lui fausser compagnie, sans l’échancrure 
messianique d’un à venir sans événement, d’un pur blanc, 
d’une valeur zéro, case vide qui met tout en mouvement 
sans être elle-même réductible à un étant, à une présence 
intra-mondaine…Voilà le problème. Que le symbolique se 
dérobe à la différence, qu’il se mette à vivre. Qu’il s’animalise, et 
par là cesse d’être ce qu’il est, que s’engage alors une autre 
économie du sens ? 

Comment le penser sans en avoir peur, sans craindre le 
fameux réductionnisme -tout est biologique- la perte du sens 
dans la vie en effet, la perte du sens de la vie ? Ne faut-il pas, 
pour qu’il y ait sens, qu’il y ait dehors, promesse, promesse 
de dehors, irréductibilité du sens à la matière ? Irréductibilité 
du symbolique à l’organique ? Ne faut-il pas que le 
symbolique et le biologique circulent, passent l’un en l’autre, 
certes, mais sans se confondre jamais ?  

Telles sont là les questions déterminantes susceptibles de 
décider d’un nouveau destin -émancipateur- de la 
déconstruction. 
 
 
 


