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LA NUIT DE SANTIAGO

LA NUIT DE SANTIAGO

Julio a choisi. Il peut attendre l’aube avec sérénité alors que 
l’armée assiège le palais présidentiel. Patiemment, il explique 
à ses proches ce qu’ils doivent faire dans l’immédiat et… plus 
tard, lorsque le jour sera levé.

Son choix est irréversible. À tous ceux qui exigent, comme 
l’ambassadeur des États-Unis, ou le supplient, comme son ami 
Candido, de revenir sur sa décision, Julio répond point par 
point, parfois avec humour, quelquefois avec irritation, mais il 
maintient le cap. 

Pendant sa dernière nuit au palais présidentiel, il se permet 
des gestes inattendus : arrêter l’horloge de son bureau sous 
le prétexte d’« enjamber le temps ». Demander à Alba son 
épouse de réciter un poème de Rimbaud qu’il « commence à 
comprendre ». 

La nuit suivante, prisonnière dans sa propre maison, 
assourdie par les sirènes de police et le rase-mottes des hélicos, 
Alba, accompagnée de son amie Marcella, assiste impuissante et 
résignée à l’enlèvement de Candido, suivi d’une lutte fratricide 
entre les geôliers : les premiers pas du nouveau régime. 

Pour passer de la politique à la barbarie, il a suffi d’une nuit, 
la nuit de Santiago.

Hocéïn Faraj, ingénieur agronome, a publié à L’Harmattan 
trois romans, Ces hasards qu’on ordonne (1999), L’aller et 
le retour (2001), Les Dauphins jouent et gagnent (2009), un 
recueil de nouvelles, Instants de voix (2012), ainsi que deux 
recueils de poésie, Carnets d’automne (2008) et Brisé de toi 
(2010).
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PERSONNAGES 

 
 
 
 

Julio, Señor Presidente. 
Alba, son épouse. 

Marcella, amie d’Alba. 
Alfredo, chef de la maison présidentielle. 

L’Ambassadeur des États-Unis. 
Candido, journaliste. 
Don Antonio, prêtre. 

Le pompier. 
Rubio, superflic. 

Serveurs 1, 2, 3, 4, 5. 
Gardes 1, 2, 3, 4, 5. 

 
 

La scène est dans le bureau de fonction de Julio, président d’une 
république sud-américaine dans les années soixante-dix. 
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ACTE I 
 

SCÈNE 1 
 

JULIO, seul. 
 
Julio s’assied lentement sur l’un des fauteuils de son immense 
bureau ; l’ombre descend en accéléré ; il se lève, ouvre une des 
portes-fenêtres qui couvrent la totalité du mur de scène. Bruits 
lointains d’une ville, quelques klaxons très faibles. 

 
Julio 

Demain à cette heure, il y aura plus de bruit. 
Il se ravise : 
Ou le silence. 
Il allume une cigarette, se penche au balcon derrière une des portes-
fenêtres, revient au centre de la pièce. Sur un guéridon, de 
nombreux téléphones, un poste de télé. Julio l’allume : on entend 
une espagnolade. 
C’est tout ce qu’ils ont trouvé ? 
L’écran se tait. 
En ville, les télés doivent continuer à marcher... Ici, on 
préfère nous avertir... 
Il se tourne vers la porte. 
C’est pour demain.  
Au petit jour, s’il n’y a pas de brouillard. Il faut un ciel 
clair pour montrer ses avions, ses hélicoptères... sa 
force. 
Il s’arrête un instant, poursuit sur un ton plus bas : 
Pourquoi tant d’armes face à des gens désarmés ? 
Doutent-ils de leurs soldats ? De leur cause ? Ont-ils 
peur de nous ? (un petit rire) De nos idées ? De leurs 
Américains ? 
Il se dirige vers les portes-fenêtres. 



10 
 

Vos chars peuvent fermer la ville, vos avions le ciel, 
vous ne convaincrez personne.  
Julio a atteint le balcon. Il allume une autre cigarette. On frappe 
à la porte. Il reste immobile. 
 
 

SCÈNE 2 
 

JULIO, ALFREDO 
 

Alfredo 
Señor Presidente ? Señor Presidente ? Señor Presidente ?  
À chaque question, il se rapproche du balcon et finit par s’arrêter 
à un pas de Julio. Silence. 

 
Julio, se retourne ; il vient d’achever sa cigarette. 

Tu veux ? 
 

Alfredo 
La Señora Alba est rentrée. 

 
Julio  

Qu’est-ce qu’elle attend ?  
 

Alfredo 
Elle vous croyait en réunion... 

 
Julio, d’une gaieté forcée. 

La journée est finie, Alfredo... 
 

Alfredo 
Bien, Señor Presidente.  
Il se dirige vers la porte. Au dernier moment, il hésite et revient : 
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Señor Presidente, si vous le permettez, la Señora semble 
préoccupée. Elle a refusé son thé, elle a donné congé à 
Maria et à Juanita. Elle a demandé à la Señora Marcella 
de partir. 
 
Alfredo se dirige vers la porte. L’horloge sonne onze coups. 

 
Julio sursaute. 

Alfredo, tu ne crois pas qu’on devrait arrêter cette 
machine ?  

 
Alfredo 

Bien, Señor Presidente. 
 
Alfredo ouvre la porte et disparaît. 
 
 

SCÈNE 3 
 

JULIO, ALFREDO, SERVEUR 1, SERVEUR 2 
 

Serveur 1 et Serveur 2 entrent à pas feutrés. Alfredo glisse deux 
mots à l’oreille de Serveur 1. Dans un parfait silence, les deux 
serveurs ouvrent l’horloge. Serveur 2 sort et revient portant un 
escabeau. Avant de monter sur l’escabeau, il prend soin d’enlever 
ses chaussures. Alfredo et Julio regardent opérer les serveurs. 
Quand ceux-ci ont fini, Alfredo confie un ordre à Serveur 1 qui 
sort, empressé. Pendant ce temps, Julio s’avance vers la porte d’un 
dressing pour accrocher la veste dont il vient de se défaire. Serveur 
2 se précipite ; d’un geste, Julio le dissuade de l’aider. Julio ressort 
du dressing et se dirige sur le devant de la scène. 
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Julio 
Alfredo, nous n’aurons plus à compter le temps. Nous 
circulons du présent au futur, sans visa, ni faveur d’ici-
bas ou d’en haut. 
Tu peux au passage te servir, prendre un peu de cette 
éternité que les dieux nous promettent depuis des 
siècles. Mais attention, Alfredo, ils en sont jaloux, très ! 
Qu’en dis-tu ? 

 
Alfredo 

Señor Presidente, il m’est difficile d’en juger... 
 

Julio 
Il y a longtemps que cette question m’empoisonne... En 
fait, depuis que j’ai commencé ma médecine ! Quand on 
s’échine à guérir un malade, est-ce qu’on lutte contre la 
mort ou contre Celui qui l’a ordonnée ? Médecin, j’étais 
quoi ? Réparateur ou rebelle ?  
Après un silence : 
Je n’ai jamais pu répondre à la question ; c’est peut-être 
pourquoi j’ai abandonné la médecine ... 

 
Alfredo, malgré lui. 

La question était peut-être... mal posée ? 
 

Julio, étonné.  
Bonne réponse !  

 
Alfredo 

Señor Presidente, je n’ai pu me retenir... 
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Julio, se tourne à nouveau vers l’horloge,  
la considère comme s’il s’agissait d’une découverte  

et, sur un ton plus léger  
(pendant ce dialogue, on entend la voix d’Alba sans la voir) : 

– Elle est retrouvée ! – Quoi ? – L’éternité.  
Il faut que je demande ce poème à Alba. Elle le disait en 
français, traduisait les mots difficiles : – Tu as compris ? 
– Alba, je n’ai rien compris. – Si tu avais saisi tous les 
mots, tu aurais compris ! – J’ai compris les mots, Alba, 
mais pas le texte – Julio, prends ton temps... 
Aujourd’hui, je crois que je l’ai compris, ce fichu 
poème ! Alfredo, tu m’écoutes ? 

 
Alfredo 

Oui, Señor Presidente. 
 

Julio 
Tu ne trouves pas qu’Alba, une fois de plus, a vu juste ?  

 
Alfredo, qui se précipite vers la porte, suivi de Serveur 2. 

Vous pourrez le lui dire... 
 
 

SCÈNE 4 
 

JULIO, ALBA 
 

Alba se précipite sur Julio et se jette dans ses bras. 
 

Alba  
J’ai eu si peur ! 

 
Julio  

De quoi, grands dieux ? 


