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Enfant d’instituteurs, je suis né dans une école et ne
suis sorti de I’Education nationale qu’a 66 ans aprés y
avoir exercé des métiers trés différents. Yves Genet, mon
maitre en géographie, directeur d’études au centre de for-
mation des professeurs d’enseignement de college (PEGC)
dans les années 1960 a Grenoble et devenu mon ami,
m’avait dit il y a quelques mois : « un instituteur devenu
agrégé de ['université, professeur de classes prépara-
toires, inspecteur d’académie, conseiller technique d’un
ministre, directeur des écoles au ministére’ , inspecteur
geéneral de l’éducation nationale, recteur d’académie, et
qui soutient a 55 ans une these de doctorat éditée a la de-
mande des universitaires, ce n’est pas banal. Tu devrais
raconter comment tout cela est arrivé ».

Cette suggestion a peu a peu fait son chemin. Je n’ai
jamais pris de notes de ce que j’ai fait. J’ai conservé
quelques archives et mes agendas. J’ai donc rassemblé les
souvenirs qui m’ont paru assez précis pour décrire effecti-
vement ce parcours professionnel atypique qui doit un peu
sans doute au travail, beaucoup aussi au hasard et plus
encore aux éléves, qui nous apprennent tant et nous jugent
de maniere si pertinente des 1’école primaire et qu’il faut
instruire et former sur les bancs de 1’école, du college et
du lycées, jusqu’a I’'université.

Un tel parcours se construit parce que 1’on peut ras-
sembler autour de soi des personnes, au premier rang des-
quelles des collégues, qui partagent vos ambitions et votre
volonté de réussite pour les éléves de tous niveaux, grace

! Responsable de 1’ensemble de 1’enseignement primaire en France.



au soutien apporté en permanence par des inspecteurs, par
un proviseur capable d’appuyer vos initiatives, par des
chefs d’établissement préts a s’engager avec vous dans des
réalisations peu ordinaires, par des personnels administra-
tifs trop souvent critiqués dont j’ai pu mesurer en perma-
nence I’engagement et 1’efficacité. Je ne suis pas certain
que 1’Ecole francaise soit toujours bien pilotée, mais je
puis témoigner qu’elle est trés bien administrée. Dans les
fonctions d’encadrement ou 1’on est plus « visible » que
dans une classe, un ou des hommes politiques ont pu ap-
précier ce que je faisais et m’apporter leur soutien. Le con-
traire a été bien réel aussi, au moins a deux reprises.

Cet ouvrage fait suite a un rapport d’inspection géné-
rale que j’avais rédigé en 1998 a la demande de Madame
Ségoléne Royal, ministre déléguée a I’Enseignement sco-
laire. Il a été publié par les éditions Hachette et a leur de-
mande. C’est un état des lieux de 1’école primaire qui a
fait date, auquel je ne retranche rien et dont I’objet n’a pas
de rapport avec ce témoignage d’un parcours profession-
nel un peu original et plus personnel. Cependant on y re-
trouvera la méme tonalité, qui refuse I’emploi de la langue
de bois, et le méme message qui prolonge en quelque sorte
le précédent avec une méme attention portée aux €leves et
le souci d’améliorer de fagon significative 1’efficacité du
systeme €ducatif, en particulier celle de I’école primaire a
laquelle j’ai consacré une bonne partie de mon existence.

Je ne suis pas certain que mon épouse - « Comment
avez-vous pu suivre une locomotive pareille 7 » lui avait
dit un jour un recteur - et mes enfants, n’aient pas souffert
un peu de mon intense activité méme s’ils ne s’en sont
jamais plaints. Je les en remercie et leur dédie ce livre de
mémoire. Que soient remerciés également, les collégues et
amis qui ont bien voulu relire ce texte.

Jean Ferrier
Juillet 2015

10



Instituteur, directeur d’école
et secrétaire de mairie
Les Adrets (Isére) (1959-1965)

C’était en 1959. Je n’avais pas tout a fait 20 ans. J’étais
sorti de I’école normale d’instituteurs le 4 juillet de cette an-
née-la et je m’étais marié¢ deux jours plus tard. Avant de par-
tir comme surveillant de baignade de colonie de vacances
avec ma jeune épouse’, nous étions montés voir 1’école a
deux classes de la commune des Adrets, & une vingtaine de
kilometres de Grenoble, dans le département de 1’Iseére. Nous
venions d’y étre nommés, ma femme comme adjointe, moi
comme directeur’. Ce fut le coup de foudre. Il faisait un so-
leil resplendissant sur cet épaulement d’un des glaciers qui
descendaient autrefois du massif de Belledonne pour alimen-
ter celui de la vallée de I’Isere.

Le cadre

La commune couvre les deux versants du ruisseau des
Adrets — en fait, un torrent - qui prend sa source sur les
hauts du massif de Belledonne et s’écoule, selon un tracé

2 A I’époque, pour les normaliens ou les jeunes instituteurs, le travail
en colonie de vacances était une occupation estivale assez habituelle
qui leur permettait de boucler les budgets et de changer d’horizon.

3 étais directeur de I’école primaire des Adrets. Ma femme était mon
« adjointe ».



Le village des Adrets et quelques-uns
de ses hameaux du c6té de I’envers.
A droite de I’église 1’école.
A TI’arriere-plan, la chaine de Belledonne ;
en haut et a gauche la station de ski.
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est-ouest, vers la vallée du Grésivaudan®. Cette orientation
explique en grande partie ce qu’était alors 1’économie lo-
cale : le versant sud, I’envers comme on dit ici, est un ubac
couvert de paturages et de foréts, trés peu ensoleillé
I’hiver. Le versant nord, exposé plein sud, est un adret
caractéristique qui a donné son nom au pays. De ce coté-ci
du ruisseau, les paturages, les cultures de subsistance, la
vigne et les arbres fruitiers, pommiers et noyers surtout, se
partageaient le terroir. Les cultures de subsistance et la
vigne ont aujourd’hui disparu : il reste les paturages pour
les trois ou quatre fermes qui ont rassemblé I’essentiel des
terres et qui continuent de pratiquer 1’élevage. En montant
vers les sommets, a I’est, on passe par les étages alpins de
la végétation: la forét de feuillus vers 900 metres
d’altitude puis, trés vite, celle des coniféres. Plus haut,
vers 1200 métres, on arrive a 1’étage de la pelouse alpine
qui accueille les troupeaux I’été et les skieurs 1’hiver, dans
la station de Prapoutel-les-Sept-Laux. Plus haut encore,
I’herbe disparait pour laisser place a un paysage minéral,
qui conduit vers I’aréte sommitale.

Sur les lignes de créte, on entre dans les communes li-
mitrophes : Theys au nord, Le Rivier-d’Allemont a 1’est,
de ’autre co6té de la créte de Belledonne, ou 1’on est déja
dans 1’Oisans, Laval au sud. Vers 1’ouest, la commune
s’ouvre sur celles de Froges et Champ-preés-Froges, au
pied du massif, puis sur celles de la vallée. Au-dela, le
massif de la Chartreuse aligne ses deux épaisses falaises
superposées de calcaires durs et massifs, séparées par les
pentes plus douces dans des marnes ou se sont installés les
villages. C’est le plateau des Petites Roches ou avait été
implanté un important sanatorium a Saint-Hilaire-du-
Touvet dans les années 30, parce que ’air y est particulie-
rement pur. La tuberculose ayant pratiquement disparu

4 Autre nom donné a la vallée de I’Isére entre Albertville et Tullins.
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Le massif de la Grande Chartreuse aligne
ses deux épaisses falaises superposées de calcaires durs
et massifs. Dans la vallée du Grésivaudan,
les petites villes de Saint-Ismier, Bernin et Crolles.
Sur le plateau, a droite, les anciens sanas.
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aujourd’hui en France, les batiments ont été¢ fermés ré-
cemment apres avoir été transformés en centre de soins. Ils
doivent étre, en principe, démolis. Ils sont la proie du van-
dalisme depuis le printemps 2010.

La population de la commune était passée de prés de
700 habitants au début du XXeéme si¢cle a environ 300 en
1959. La vie s’organisait autour du bourg, de taille mo-
deste, installé sur 1’adret, plus ensoleillé, petit village clas-
sique avec ses maisons rassemblées autour de 1’église dont
la facade est précédée du monument aux morts, et de la
maison d’école, grande batisse construite pour quatre
classes en 1886 ainsi qu’en témoigne ’inscription portée
sur la facade. Une dizaine de hameaux dispersés et sou-
vent ¢éloignés de trois a quatre kilomeétres de 1’école ac-
cueillaient le reste de la population. Ce n’était pas rien
pour les éléves qui y habitaient et qui devaient effectuer ce
déplacement matin et soir, le cartable sur 1’épaule. Il
n’était pas question, alors, de les transporter en voiture - il
y en avait tout au plus une petite dizaine dans la commune
- ou en bus. La circulation automobile était réduite. Cela
ne s’imposait pas et n’était pas encore entré dans les
meeurs. Les enfants marchaient et étaient calmes lorsqu’ils
arrivaient a 1’école.

Les appartements étaient situés au premier étage de
I’école, un pour chacun des directeurs. Au milieu, la mairie.
Des picces indépendantes, vides a notre arrivée, avaient servi
de logement pour les adjoints. Au rez-de-chaussée, coté rue,
a gauche, les deux classes de 1’école de gargons. A droite,
celles de I’école de filles, parfaitement symétriques et alors
inoccupées. Sauf dans les toutes petites communes, on ne
mélangeait pas les genres dans les écoles primaires de la Ille
République. En 1959, en revanche, on avait « géminé »
I’école, c’est-a-dire scolaris¢ ensemble les filles et les gar-
cons ; pour alléger le travail des maitres, on avait alors re-
groupé les sexes et séparé les ages. Ainsi, la scolarité de huit
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L’ubac et la station de Prapoutel les Sept Laux,
dans le massif de Belledonne
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années’ était-elle divisée aux Adrets en deux temps et deux
classes : mon épouse avait en charge les ¢€léves les plus
jeunes, répartis en quatre niveaux, de la section enfantine® au
CE2. J’avais les plus grands, en quatre niveaux également,
du CML1 a la classe de fin d’études, en passant par le CM2 et
le cours supérieur. Depuis les débuts de la Ille République le
travail de classe s’étalait sur cinq jours de la semaine, a rai-
son de six heures par jour, soit 30 heures d’enseignement’. Il
y avait deux jours de repos : le jeudi et le dimanche.

En dehors des taches d’enseignement, j’étais respon-
sable de la cantine scolaire : j’¢laborais les menus, je fai-
sais les courses dans la vallée, gérais les comptes, déjeu-
nais avec les €léves et les surveillais pendant le repas et la
pause méridienne. Une femme du village assurait les fonc-
tions de cuisiniére. A aucun moment il ne m’est venu a
I’esprit de demander la moindre rémunération pour ces
activités qui me paraissaient aller de soi et relever de
I’activité normale d’un instituteur dans une petite com-
mune rurale. J’étais aussi trésorier de la coopérative sco-
laire dont 1’objet essentiel était 1’organisation d’un voyage
de fin d’année pour les €leves.

> Section enfantine, cours préparatoire, CE1, CE2, CM1, CM2, cours
supérieur et section de fin d’études. Les « petits lycées », scolarisaient
en ville les enfants de la bourgeoisie, dans les classes de 11°™, a 7™
Ils poursuivaient ensuite leur scolarité en 6™ au lycée.

Depuis les débuts de la IlIeme République, 1’école primaire comprend
I’école maternelle et I’école élémentaire.

% Dans les écoles rurales & plusieurs cours, les enfants de 5 ans, éven-
tuellement ceux de 4 ans sont accueillis dans une section enfantine
implantée dans la classe des plus jeunes. Cette section correspond a la
grande section de 1’école maternelle, avec parfois la moyenne section.

" Les enseignants ont, a I’heure actuelle, 24 heures hebdomadaires
d’enseignement devant leur classe. Au total, en un demi-siécle, les
¢éléves ont perdu 4/5 d’une année scolaire a 1’école maternelle et une
année compléte a 1’école élémentaire.
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J exercais également les fonctions de secrétaire de mai-
rie. Avant méme les débuts de la IIle République, les insti-
tuteurs étaient souvent secrétaires de mairie parce qu’ils
étaient les seuls, dans les communes rurales, a posséder le
niveau d’instruction nécessaire a 1’exercice de ces fonc-
tions et I’habitude s’était perpétuée. Lorsque nous avons
pris nos fonctions, ma femme et moi, nous étions proba-
blement les seuls résidents permanents, avec le curé peut-
étre, a avoir le baccalauréat. Cette double fonction® était
déja beaucoup moins fréquente a la fin des années 50 et
j’ai été parmi les derniers a I’exercer dans le département
parce que le développement de I’enseignement secondaire
a rapidement permis de trouver des habitants de la com-
mune susceptibles d’occuper cet emploi. Par ailleurs, les
taches administratives communales se sont beaucoup dé-
veloppées et complexifiées depuis et demandent désormais
une spécialisation et une disponibilit¢ dont ne disposent
pas forcément les enseignants des écoles d’aujourd’hui.
Cette fonction est devenue un métier a temps plein, méme
dans de petites communes. Je ne me souviens pas avoir
éprouvé beaucoup de difficultés a exercer cette charge, car
j’avais le sens de I’organisation et je ne laissais pas trainer
les dossiers. Dans cette petite commune, ¢’était un travail
assez répétitif, dont ’activité ordinaire était rompue par
les mariages, les réunions du conseil municipal et les élec-
tions. Ce travail était intéressant, surtout parce qu’il per-
mettait de rencontrer les habitants de la commune et de
voir de prés ce qu’étaient leur mode de vie, leur travail et
leurs problémes sur lesquels, d’ailleurs, ils ne
s’épanchaient guere.

Notre emploi du temps, a ma femme et a moi, €tait con-
traint par ces différentes taches et sans que nous ne nous
soyons concertés, j’avais pris totalement en charge la sur-

8 Instituteur secrétaire de mairie.
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veillance des éleves en dehors des temps de classe.
J’ouvrais la porte de I’école a 8 h 20 et je partageais ma
journée avec les éléves d’abord jusqu’a 16 h 30 puis, assez
vite, jusqu’a 16 heures. En effet, nous avons rapidement
constat¢ que, pendant I’hiver, les ¢éléves partaient de
I’école pratiquement a la nuit tombante et faisaient une
bonne partie du chemin dans la nuit noire. Nous avons
donc demandé a I’inspecteur de la circonscription de dé-
placer d’une demi-heure le temps de classe de I’apres-midi
(de 13 heures a 16 heures), ce qui fut accepté sans pro-
bléme. Deux fois par semaine, de 17 a 20 heures, je tra-
vaillais au secrétariat de mairie. J’y venais également le
samedi, les jours de mariage, pour en lire 1’acte, les soirs
de réunion du conseil municipal dont je rédigeais les
comptes rendus et une partie des dimanches les jours
d’élection. La gestion de la maison avait été prise en
charge par mon épouse.

Lorsque je me remémore cette période de notre vie, je
ne peux m’empécher de penser que nous avons assisté a
une transformation fondamentale du monde rural de la
moyenne montagne alpine et vécu, sans doute aussi, une
profonde évolution du métier d’enseignant du premier
degré. Il y a a peine plus d’un demi-siecle que nous avons
commencé la notre carriére et il me semble que I’on a du
mal aujourd’hui a imaginer le contexte et les conditions
dans lesquelles nous avons travaillé. Que ’on ne se mé-
prenne pas : nous y avons passé six belles années. Il ne
s’agit ni d’'une complainte ni de nostalgie, mais du simple
constat de la formidable évolution de ce monde rural au
cours du dernier demi-siecle.

Comment imaginer, en effet, aujourd’hui, une école ou
une mairie sans téléphone ? Il y avait, en tout et pour tout,
dans la commune, deux cabines publiques installées au
domicile d’un particulier, I’une dans le bourg, I’autre dans
un hameau de I’envers. Il fallait donc sortir de 1’école ou
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de la mairie pour téléphoner, avec une confidentialité trés
relative. Les échanges téléphoniques étaient donc rares, et
I’on n’en souffrait pas particuliérement. Question
d’habitude sans doute. Les problémes importants se trai-
taient par écrit. Les rencontres ou une visite chez 1’'un ou
chez I’autre permettaient de régler les sujets secondaires.
Pour les questions scolaires, le secrétariat de mairie était
un endroit idéal qui permettait, lorsqu’un ¢léve avait
quelques problémes, d’en discuter avec son pére. C’est ce
dernier, en effet, qui se déplacait généralement a la mairie
lorsque c¢’était nécessaire. Je dois dire qu’a ’occasion de
ces échanges, il y avait une forme de réciprocité intéres-
sante parce que j’en apprenais aussi beaucoup sur la ma-
niere dont les enfants percevaient la vie a I’école et en
classe.

Sur le plan économique et social, le pays était en pleine
transformation. Pour I’essentiel, les grands-parents de nos
¢leves étaient de purs agriculteurs qui pratiquaient une
polyculture de moyenne montagne dans des exploitations
de dimensions réduites. Les fermes de 10 hectares ou
moins n’étaient pas rares et aucune n’atteignait 30 hec-
tares. L’¢élevage bovin occupait une partie importante du
temps de ces paysans ; il leur fallait traire les vaches matin
et soir, nourrir les bétes a 1’étable de novembre jusqu’a
avril, faire les foins en juin et juillet, « aller en champ »,
du printemps a ’automne, c’est-a-dire surveiller les bétes
dans les parcelles, souvent de petite taille, qui compo-
saient la propriété. Je me souviens de promenades sur les
collines de I’adret d’ou je voyais, sur le versant d’envers,
trois petites parcelles de prés juxtaposés dans lesquelles
paissaient des troupeaux de trois vaches, chacun surveillé
par une femme, souvent assez agée d’ailleurs.

Sauf dans deux ou trois familles plus aisées qui dispo-
saient d’un cheval de trait, les gros travaux se faisaient a
I’aide de vaches liées au joug. Pas de tracteurs. Pas de gros
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matériel agricole non plus, dont on n’avait pas besoin.
Tout au plus utilisait-on des motofaucheuses, souvent dif-
ficiles @ maintenir dans les pentes assez raides de cette
montagne.

Au cours de mon adolescence, pendant plusieurs années
J’avais passé les vacances scolaires chez des paysans dont
je partageais la vie et les travaux, dans un petit village
proche de Grenoble. J’ai beaucoup aimé ces activités au
cours desquelles j’ai appris a utiliser les outils agricoles, a
traire les vaches, a les atteler sous le joug et j’ai partagé
tous les travaux et activités de la ferme. J’ai fané, mois-
sonné, coupé le bois, gardé les vaches, ramassé les
pommes de terre et participé aux grands rassemblements
de la communauté villageoise les jours ou 1’on « battait »
le blé ou lors des vendanges. En arrivant aux Adrets,
j’avais donc une empathie ancienne et profonde pour ces
gens qui trimaient dur, se plaignaient rarement et qui
avaient les pieds sur terre. Ils m’ont tant appris sur 1’apreté
des travaux des champs, mais aussi sur le travail bien fait !

Il y avait, prés de 1’école, un couple de vieux paysans
avec lequel nous avions sympathisé. La femme avait beau-
coup de difficultés a se déplacer, mais cela ne I’empéchait
pas de participer — cahin-caha - a tous les travaux. Les soirs
ou j’étais libre, j’allais aider I’homme a couper I’herbe, a
faner, a charger le foin sur les chars que nous déchargions le
lendemain matin, vers les six heures, avant la classe. Le plus
pénible, sans doute, était de ’aider a tenir la motofaucheuse
dans la pente sans qu’elle ne ripe, pour couper I’herbe a
bonne hauteur et former les andains qui allaient permettre de
la faire sécher. Les fermiers cultivaient aussi des pommes de
terre et un peu de bl¢, dont on faisait encore les gerbes a la
main dans certaines petites exploitations. On élevait un porc
qui était tué pour Noél et des volailles. Toutes les familles
disposaient aussi, sur la partie basse de ’adret, d’un arpent
de vigne, qui faisait I’objet d’une attention trés constante et
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demandait un travail extrémement important. Dire que cela
donnait un vin de qualité serait peut-&tre un peu s’avancer,
mais il n’empéche, c’était la boisson des hommes tout au
long de I’année.

Un garde champétre faisait connaitre les décisions du
premier magistrat de la commune — un agriculteur - et
deux cantonniers entretenaient les rigoles et les chemins a
la pelle et a la pioche. Il y fallait beaucoup « d’huile de
coude » disaient-il. Le curé habitait le presbytere — la cure
comme on dit au village — situé pres de I’église, qui faisait
face a deux cafés installés de 1’autre coté de la place. Lors
des enterrements, on suivait a pied le corbillard, tiré par un
cheval, depuis le domicile du défunt jusqu’a la place de
I’église. La, le cortege se scindait en deux. Les femmes
entraient a 1’église, les hommes au café, mais tout ce
monde se retrouvait sur la place a la fin de I’office et ac-
compagnait le défunt jusqu’au cimeticre.

Si les grands-parents de nos éleves étaient de purs pay-
sans, leur mere, ne quittait gueére la ferme, mais le pere, le
plus souvent, était ouvrier-paysan : huit heures a la ferme,
huit heures a 1’usine dans la vallée de I’Isére — vallée du
Grésivaudan - qui s’étend au pied du massif de Belle-
donne. I1 a été tot équipé de conduites forcées pour collec-
ter ’eau de la montagne et produire 1’énergie hydroméca-
nique d’abord, la houille blanche plus tard. Les torrents
qui descendent du massif ont déposé leurs alluvions au
pied de la montagne sous la forme de cones de déjection
sur lesquels les villages ont été construits pour se mettre a
I’abri des inondations de la plaine de I’Isére. C’est 1a que
se sont installées les premicres usines. La matiere pre-
miere a €té amenée pres des sources d’énergie sur les lieux
de transformation. Les industries se sont fournies en main
d’ceuvre en attirant les populations de la montagne, mais
aussi une population d’immigrants, italiens pour la plu-
part, a I’époque en tout cas, qui ont fortement marqué de
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