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Cet ouvrage fait suite au rapport d’inspection générale « Améliorer 
l’efficacité de l’école primaire », rédigé par Jean Ferrier en 1998 à la 
demande de Mme Royal, ministre déléguée à l’Enseignement scolaire. 
Il s’agit ici du récit d’un parcours professionnel atypique, comme en 
témoigne le cursus de l’auteur, qui a été instituteur-directeur d’une 
petite école rurale au début de sa carrière. Il témoigne de ce que furent  
ses années d’enseignement d’abord, celles des différentes fonctions qu’il 
exerça ensuite, au sein de l’administration de l’Éducation nationale. 

On y retrouve la tonalité de son ouvrage précédent, sans langue 
de bois, mais avec la même attention portée aux élèves et le souci 
permanent d’améliorer l’efficacité du système éducatif, en particulier 
celle de l’école primaire à laquelle il a consacré une bonne partie de son 
existence.

Jean Ferrier a été successivement instituteur-directeur d’école primaire 
et secrétaire de mairie, élève professeur des Instituts de préparation aux 
enseignements du second degré (IPES), professeur agrégé de géographie 
en lycée, notamment en classes préparatoires HEC et khâgne et professeur 
associé à l’université. Il a exercé ensuite des fonctions pédagogiques et 
administratives : inspecteur d’académie, conseiller technique chargé du 
1er degré au cabinet de Lionel Jospin, ministre de l’Éducation nationale, 
directeur de l’enseignement primaire au ministère puis inspecteur général 
de l’Éducation nationale dans le groupe du 1er degré, et enfin recteur 
d’académie. Auteur d’une thèse sur les inspecteurs des écoles primaires 
(1835-1995) publiée chez L’Harmattan, il est habilité à diriger des 
recherches. Il a été également secrétaire général du concours des Meilleurs 
Ouvriers de France (MOF). Depuis le 2 août 2005, il est retraité de 
l’Éducation nationale.
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Enfant d’instituteurs, je suis né dans une école et ne 
suis sorti de l’Éducation nationale qu’à 66 ans après y 
avoir exercé des métiers très différents. Yves Genet, mon 
maître en géographie, directeur d’études au centre de for-
mation des professeurs d’enseignement de collège (PEGC) 
dans les années 1960 à Grenoble et devenu mon ami, 
m’avait dit il y a quelques mois : « un instituteur devenu 
agrégé de l’université, professeur de classes prépara-
toires, inspecteur d’académie, conseiller technique d’un 
ministre, directeur des écoles au ministère1, inspecteur 
général de l’éducation nationale, recteur d’académie, et 
qui soutient à 55 ans une thèse de doctorat éditée à la de-
mande des universitaires, ce n’est pas banal. Tu devrais 
raconter comment tout cela est arrivé ». 

Cette suggestion a peu à peu fait son chemin. Je n’ai 
jamais pris de notes de ce que j’ai fait. J’ai conservé 
quelques archives et mes agendas. J’ai donc rassemblé les 
souvenirs qui m’ont paru assez précis pour décrire effecti-
vement ce parcours professionnel atypique qui doit un peu 
sans doute au travail, beaucoup aussi au hasard et plus 
encore aux élèves, qui nous apprennent tant et nous jugent 
de manière si pertinente dès l’école primaire et qu’il faut 
instruire et former sur les bancs de l’école, du collège et 
du lycées, jusqu’à l’université. 

Un tel parcours se construit parce que l’on peut ras-
sembler autour de soi des personnes, au premier rang des-
quelles des collègues, qui partagent vos ambitions et votre 
volonté de réussite pour les élèves de tous niveaux, grâce 
                                                 
1 Responsable de l’ensemble de l’enseignement primaire en France. 
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au soutien apporté en permanence par des inspecteurs, par 
un proviseur capable d’appuyer vos initiatives, par des 
chefs d’établissement prêts à s’engager avec vous dans des 
réalisations peu ordinaires, par des personnels administra-
tifs trop souvent critiqués dont j’ai pu mesurer en perma-
nence l’engagement et l’efficacité. Je ne suis pas certain 
que l’École française soit toujours bien pilotée, mais je 
puis témoigner qu’elle est très bien administrée. Dans les 
fonctions d’encadrement où l’on est plus « visible » que 
dans une classe, un ou des hommes politiques ont pu ap-
précier ce que je faisais et m’apporter leur soutien. Le con-
traire a été bien réel aussi, au moins à deux reprises. 

Cet ouvrage fait suite à un rapport d’inspection géné-
rale que j’avais rédigé en 1998 à la demande de Madame 
Ségolène Royal, ministre déléguée à l’Enseignement sco-
laire. Il a été publié par les éditions Hachette et à leur de-
mande. C’est un état des lieux de l’école primaire qui a 
fait date, auquel je ne retranche rien et dont l’objet n’a pas 
de rapport avec ce témoignage d’un parcours profession-
nel un peu original et plus personnel. Cependant on y re-
trouvera la même tonalité, qui refuse l’emploi de la langue 
de bois, et le même message qui prolonge en quelque sorte 
le précédent avec une même attention portée aux élèves et 
le souci d’améliorer de façon significative l’efficacité du 
système éducatif, en particulier celle de l’école primaire à 
laquelle j’ai consacré une bonne partie de mon existence. 

Je ne suis pas certain que mon épouse - « Comment 
avez-vous pu suivre une locomotive pareille ? » lui avait 
dit un jour un recteur - et mes enfants, n’aient pas souffert 
un peu de mon intense activité même s’ils ne s’en sont 
jamais plaints. Je les en remercie et leur dédie ce livre de 
mémoire. Que soient remerciés également, les collègues et 
amis qui ont bien voulu relire ce texte. 

Jean Ferrier 
Juillet 2015 



 

Instituteur, directeur d’école  
et secrétaire de mairie 

Les Adrets (Isère) (1959-1965) 

C’était en 1959. Je n’avais pas tout à fait 20 ans. J’étais 
sorti de l’école normale d’instituteurs le 4 juillet de cette an-
née-là et je m’étais marié deux jours plus tard. Avant de par-
tir comme surveillant de baignade de colonie de vacances 
avec ma jeune épouse2, nous étions montés voir l’école à 
deux classes de la commune des Adrets, à une vingtaine de 
kilomètres de Grenoble, dans le département de l’Isère. Nous 
venions d’y être nommés, ma femme comme adjointe, moi 
comme directeur3. Ce fut le coup de foudre. Il faisait un so-
leil resplendissant sur cet épaulement d’un des glaciers qui 
descendaient autrefois du massif de Belledonne pour alimen-
ter celui de la vallée de l’Isère.  

Le cadre 

La commune couvre les deux versants du ruisseau des 
Adrets – en fait, un torrent - qui prend sa source sur les 
hauts du massif de Belledonne et s’écoule, selon un tracé  
 
  

                                                 
2 A l’époque, pour les normaliens ou les jeunes instituteurs, le travail 
en colonie de vacances était une occupation estivale assez habituelle 
qui leur permettait de boucler les budgets et de changer d’horizon. 
3 J’étais directeur de l’école primaire des Adrets. Ma femme était mon 
« adjointe ». 
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Le village des Adrets et quelques-uns 
de ses hameaux du côté de l’envers. 

A droite de l’église l’école. 
A l’arrière-plan, la chaîne de Belledonne ; 

en haut et à gauche la station de ski. 
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est-ouest, vers la vallée du Grésivaudan4. Cette orientation 
explique en grande partie ce qu’était alors l’économie lo-
cale : le versant sud, l’envers comme on dit ici, est un ubac 
couvert de pâturages et de forêts, très peu ensoleillé 
l’hiver. Le versant nord, exposé plein sud, est un adret 
caractéristique qui a donné son nom au pays. De ce côté-ci 
du ruisseau, les pâturages, les cultures de subsistance, la 
vigne et les arbres fruitiers, pommiers et noyers surtout, se 
partageaient le terroir. Les cultures de subsistance et la 
vigne ont aujourd’hui disparu : il reste les pâturages pour 
les trois ou quatre fermes qui ont rassemblé l’essentiel des 
terres et qui continuent de pratiquer l’élevage. En montant 
vers les sommets, à l’est, on passe par les étages alpins de 
la végétation : la forêt de feuillus vers 900 mètres 
d’altitude puis, très vite, celle des conifères. Plus haut, 
vers 1200 mètres, on arrive à l’étage de la pelouse alpine 
qui accueille les troupeaux l’été et les skieurs l’hiver, dans 
la station de Prapoutel-les-Sept-Laux. Plus haut encore, 
l’herbe disparaît pour laisser place à un paysage minéral, 
qui conduit vers l’arête sommitale. 

Sur les lignes de crête, on entre dans les communes li-
mitrophes : Theys au nord, Le Rivier-d’Allemont à l’est, 
de l’autre côté de la crête de Belledonne, où l’on est déjà 
dans l’Oisans, Laval au sud. Vers l’ouest, la commune 
s’ouvre sur celles de Froges et Champ-près-Froges, au 
pied du massif, puis sur celles de la vallée. Au-delà, le 
massif de la Chartreuse aligne ses deux épaisses falaises 
superposées de calcaires durs et massifs, séparées par les 
pentes plus douces dans des marnes où se sont installés les 
villages. C’est le plateau des Petites Roches où avait été 
implanté un important sanatorium à Saint-Hilaire-du-
Touvet dans les années 30, parce que l’air y est particuliè-
rement pur. La tuberculose ayant pratiquement disparu  
  

                                                 
4 Autre nom donné à la vallée de l’Isère entre Albertville et Tullins. 
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Le massif de la Grande Chartreuse aligne  
ses deux épaisses falaises superposées de calcaires durs  

et massifs. Dans la vallée  du Grésivaudan,  
les petites villes de Saint–Ismier, Bernin  et Crolles.  

Sur le plateau, à droite, les anciens sanas. 
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aujourd’hui en France, les bâtiments ont été fermés ré-
cemment après avoir été transformés en centre de soins. Ils 
doivent être, en principe, démolis. Ils sont la proie du van-
dalisme depuis le printemps 2010. 

La population de la commune était passée de près de 
700 habitants au début du XXème siècle à environ 300 en 
1959. La vie s’organisait autour du bourg, de taille mo-
deste, installé sur l’adret, plus ensoleillé, petit village clas-
sique avec ses maisons rassemblées autour de l’église dont 
la façade est précédée du monument aux morts, et de la 
maison d’école, grande bâtisse construite pour quatre 
classes en 1886 ainsi qu’en témoigne l’inscription portée 
sur la façade. Une dizaine de hameaux dispersés et sou-
vent éloignés de trois à quatre kilomètres de l’école ac-
cueillaient le reste de la population. Ce n’était pas rien 
pour les élèves qui y habitaient et qui devaient effectuer ce 
déplacement matin et soir, le cartable sur l’épaule. Il 
n’était pas question, alors, de les transporter en voiture - il 
y en avait tout au plus une petite dizaine dans la commune 
- ou en bus. La circulation automobile était réduite. Cela 
ne s’imposait pas et n’était pas encore entré dans les 
mœurs. Les enfants marchaient et étaient calmes lorsqu’ils 
arrivaient à l’école.  

Les appartements étaient situés au premier étage de 
l’école, un pour chacun des directeurs. Au milieu, la mairie. 
Des pièces indépendantes, vides à notre arrivée, avaient servi 
de logement pour les adjoints. Au rez-de-chaussée, côté rue, 
à gauche, les deux classes de l’école de garçons. À droite, 
celles de l’école de filles, parfaitement symétriques et alors 
inoccupées. Sauf dans les toutes petites communes, on ne 
mélangeait pas les genres dans les écoles primaires de la IIIe 
République. En 1959, en revanche, on avait « géminé » 
l’école, c’est-à-dire scolarisé ensemble les filles et les gar-
çons ; pour alléger le travail des maîtres, on avait alors re-
groupé les sexes et séparé les âges. Ainsi, la scolarité de huit 
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L’ubac et la station de Prapoutel les Sept Laux,  
dans le massif de Belledonne 
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années5 était-elle divisée aux Adrets en deux temps et deux 
classes : mon épouse avait en charge les élèves les plus 
jeunes, répartis en quatre niveaux, de la section enfantine6 au 
CE2. J’avais les plus grands, en quatre niveaux également, 
du CM1 à la classe de fin d’études, en passant par le CM2 et 
le cours supérieur. Depuis les débuts de la IIIe République le 
travail de classe s’étalait sur cinq jours de la semaine, à rai-
son de six heures par jour, soit 30 heures d’enseignement7. Il 
y avait deux jours de repos : le jeudi et le dimanche.  

En dehors des tâches d’enseignement, j’étais respon-
sable de la cantine scolaire : j’élaborais les menus, je fai-
sais les courses dans la vallée, gérais les comptes, déjeu-
nais avec les élèves et les surveillais pendant le repas et la 
pause méridienne. Une femme du village assurait les fonc-
tions de cuisinière. À aucun moment il ne m’est venu à 
l’esprit de demander la moindre rémunération pour ces 
activités qui me paraissaient aller de soi et relever de 
l’activité normale d’un instituteur dans une petite com-
mune rurale. J’étais aussi trésorier de la coopérative sco-
laire dont l’objet essentiel était l’organisation d’un voyage 
de fin d’année pour les élèves.  

                                                 
5 Section enfantine, cours préparatoire, CE1, CE2, CM1, CM2, cours 
supérieur et section de fin d’études. Les « petits lycées », scolarisaient 
en ville les enfants de la bourgeoisie, dans les classes de 11ème, à 7ème. 
Ils poursuivaient ensuite leur scolarité en 6ème au lycée. 
Depuis les débuts de la IIIème République, l’école primaire comprend 
l’école maternelle et l’école élémentaire. 
6 Dans les écoles rurales à plusieurs cours, les enfants de 5 ans, éven-
tuellement ceux de 4 ans sont accueillis dans une section enfantine 
implantée dans la classe des plus jeunes. Cette section correspond à la 
grande section de l’école maternelle, avec parfois la moyenne section.  
7 Les enseignants ont, à l’heure actuelle, 24 heures hebdomadaires 
d’enseignement devant leur classe. Au total, en un demi-siècle, les 
élèves ont perdu 4/5 d’une année scolaire à l’école maternelle et une 
année complète à l’école élémentaire. 
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J’exerçais également les fonctions de secrétaire de mai-
rie. Avant même les débuts de la IIIe République, les insti-
tuteurs étaient souvent secrétaires de mairie parce qu’ils 
étaient les seuls, dans les communes rurales, à posséder le 
niveau d’instruction nécessaire à l’exercice de ces fonc-
tions et l’habitude s’était perpétuée. Lorsque nous avons 
pris nos fonctions, ma femme et moi, nous étions proba-
blement les seuls résidents permanents, avec le curé peut-
être, à avoir le baccalauréat. Cette double fonction8 était 
déjà beaucoup moins fréquente à la fin des années 50 et 
j’ai été parmi les derniers à l’exercer dans le département 
parce que le développement de l’enseignement secondaire  
a rapidement permis de trouver des habitants de la com-
mune susceptibles d’occuper cet emploi. Par ailleurs, les 
tâches administratives communales se sont beaucoup dé-
veloppées et complexifiées depuis et demandent désormais 
une spécialisation et une disponibilité dont ne disposent 
pas forcément les enseignants des écoles d’aujourd’hui. 
Cette fonction est devenue un métier à temps plein, même 
dans de petites communes. Je ne me souviens pas avoir 
éprouvé beaucoup de difficultés à exercer cette charge, car 
j’avais le sens de l’organisation et je ne laissais pas traîner 
les dossiers. Dans cette petite commune, c’était un travail 
assez répétitif, dont l’activité ordinaire était rompue par 
les mariages, les réunions du conseil municipal et les élec-
tions. Ce travail était intéressant, surtout parce qu’il per-
mettait de rencontrer les habitants de la commune et de 
voir de près ce qu’étaient leur mode de vie, leur travail et 
leurs problèmes sur lesquels, d’ailleurs, ils ne 
s’épanchaient guère. 

Notre emploi du temps, à ma femme et à moi, était con-
traint par ces différentes tâches et sans que nous ne nous 
soyons concertés, j’avais pris totalement en charge la sur-

                                                 
8 Instituteur secrétaire de mairie. 
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veillance des élèves en dehors des temps de classe. 
J’ouvrais la porte de l’école à 8 h 20 et je partageais ma 
journée avec les élèves d’abord jusqu’à 16 h 30 puis, assez 
vite, jusqu’à 16 heures. En effet, nous avons rapidement 
constaté que, pendant l’hiver, les élèves partaient de 
l’école pratiquement à la nuit tombante et faisaient une 
bonne partie du chemin dans la nuit noire. Nous avons 
donc demandé à l’inspecteur de la circonscription de dé-
placer d’une demi-heure le temps de classe de l’après-midi 
(de 13 heures à 16 heures), ce qui fut accepté sans pro-
blème. Deux fois par semaine, de 17 à 20 heures, je tra-
vaillais au secrétariat de mairie. J’y venais également le 
samedi, les jours de mariage, pour en lire l’acte, les soirs 
de réunion du conseil municipal dont je rédigeais les 
comptes rendus et une partie des dimanches les jours 
d’élection. La gestion de la maison avait été prise en 
charge par mon épouse. 

Lorsque je me remémore cette période de notre vie, je 
ne peux m’empêcher de penser que nous avons assisté à 
une transformation fondamentale du monde rural de la 
moyenne montagne alpine et vécu, sans doute aussi, une 
profonde évolution du métier d’enseignant du premier 
degré. Il y a à peine plus d’un demi-siècle que nous avons 
commencé là notre carrière et il me semble que l’on a du 
mal aujourd’hui à imaginer le contexte et les conditions 
dans lesquelles nous avons travaillé. Que l’on ne se mé-
prenne pas : nous y avons passé six belles années. Il ne 
s’agit ni d’une complainte ni de nostalgie, mais du simple 
constat de la formidable évolution de ce monde rural au 
cours du dernier demi-siècle. 

Comment imaginer, en effet, aujourd’hui, une école ou 
une mairie sans téléphone ? Il y avait, en tout et pour tout, 
dans la commune, deux cabines publiques installées au 
domicile d’un particulier, l’une dans le bourg, l’autre dans 
un hameau de l’envers. Il fallait donc sortir de l’école ou 
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de la mairie pour téléphoner, avec une confidentialité très 
relative. Les échanges téléphoniques étaient donc rares, et 
l’on n’en souffrait pas particulièrement. Question 
d’habitude sans doute. Les problèmes importants se trai-
taient par écrit. Les rencontres ou une visite chez l’un ou 
chez l’autre permettaient de régler les sujets secondaires. 
Pour les questions scolaires, le secrétariat de mairie était 
un endroit idéal qui permettait, lorsqu’un élève avait 
quelques problèmes, d’en discuter avec son père. C’est ce 
dernier, en effet, qui se déplaçait généralement à la mairie 
lorsque c’était nécessaire. Je dois dire qu’à l’occasion de 
ces échanges, il y avait une forme de réciprocité intéres-
sante parce que j’en apprenais aussi beaucoup sur la ma-
nière dont les enfants percevaient la vie à l’école et en 
classe.  

Sur le plan économique et social, le pays était en pleine 
transformation. Pour l’essentiel, les grands-parents de nos 
élèves étaient de purs agriculteurs qui pratiquaient une 
polyculture de moyenne montagne dans des exploitations 
de dimensions réduites. Les fermes de 10 hectares ou 
moins n’étaient pas rares et aucune n’atteignait 30 hec-
tares. L’élevage bovin occupait une partie importante du 
temps de ces paysans ; il leur fallait traire les vaches matin 
et soir, nourrir les bêtes à l’étable de novembre jusqu’à 
avril, faire les foins en juin et juillet, « aller en champ », 
du printemps à l’automne, c’est-à-dire surveiller les bêtes 
dans les parcelles, souvent  de petite taille, qui compo-
saient la propriété. Je me souviens de promenades sur les 
collines de l’adret d’où je voyais, sur le versant d’envers, 
trois petites parcelles de prés juxtaposés dans lesquelles 
paissaient des troupeaux de trois vaches, chacun surveillé 
par une femme, souvent assez âgée d’ailleurs. 

Sauf dans deux ou trois familles plus aisées qui dispo-
saient d’un cheval de trait, les gros travaux se faisaient à 
l’aide de vaches liées au joug. Pas de tracteurs. Pas de gros 
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matériel agricole non plus, dont on n’avait pas besoin. 
Tout au plus utilisait-on des motofaucheuses, souvent dif-
ficiles à maintenir dans les pentes assez raides de cette 
montagne. 

Au cours de mon adolescence, pendant plusieurs années 
j’avais passé les vacances scolaires chez des paysans dont 
je partageais la vie et les travaux, dans un petit village 
proche de Grenoble. J’ai beaucoup aimé ces activités au 
cours desquelles j’ai appris à utiliser les outils agricoles, à 
traire les vaches, à les atteler sous le joug et j’ai partagé 
tous les travaux et activités de la ferme. J’ai fané, mois-
sonné, coupé le bois, gardé les vaches, ramassé les 
pommes de terre et participé aux grands rassemblements 
de la communauté villageoise les jours où l’on « battait » 
le blé ou lors des vendanges. En arrivant aux Adrets, 
j’avais donc une empathie ancienne et profonde pour ces 
gens qui trimaient dur, se plaignaient rarement et qui 
avaient les pieds sur terre. Ils m’ont tant appris sur l’âpreté 
des travaux des champs, mais aussi sur le travail bien fait ! 

Il y avait, près de l’école, un couple de vieux paysans 
avec lequel nous avions sympathisé. La femme avait beau-
coup de difficultés à se déplacer, mais cela ne l’empêchait 
pas de participer – cahin-caha - à tous les travaux. Les soirs 
où j’étais libre, j’allais aider l’homme à couper l’herbe, à 
faner, à charger le foin sur les chars que nous déchargions le 
lendemain matin, vers les six heures, avant la classe. Le plus 
pénible, sans doute, était de l’aider à tenir la motofaucheuse 
dans la pente sans qu’elle ne ripe, pour couper l’herbe à 
bonne hauteur et former les andains qui allaient permettre de 
la faire sécher. Les fermiers cultivaient aussi des pommes de 
terre et un peu de blé, dont on faisait encore les gerbes à la 
main dans certaines petites exploitations. On élevait un porc 
qui était tué pour Noël et des volailles. Toutes les familles 
disposaient aussi, sur la partie basse de l’adret, d’un arpent 
de vigne, qui faisait l’objet d’une attention très constante et 
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demandait un travail extrêmement important. Dire que cela 
donnait un vin de qualité serait peut-être un peu s’avancer, 
mais il n’empêche, c’était la boisson des hommes tout au 
long de l’année. 

Un garde champêtre faisait connaître les décisions du 
premier magistrat de la commune – un agriculteur - et 
deux cantonniers entretenaient les rigoles et les chemins à 
la pelle et à la pioche. Il y fallait beaucoup « d’huile de 
coude » disaient-il. Le curé habitait le presbytère – la cure 
comme on dit au village – situé près de l’église, qui faisait 
face à deux cafés installés de l’autre côté de la place. Lors 
des enterrements, on suivait à pied le corbillard, tiré par un 
cheval, depuis le domicile du défunt jusqu’à la place de 
l’église. Là, le cortège se scindait en deux. Les femmes 
entraient à l’église, les hommes au café, mais tout ce 
monde se retrouvait sur la place à la fin de l’office et ac-
compagnait le défunt jusqu’au cimetière. 

Si les grands-parents de nos élèves étaient de purs pay-
sans, leur mère, ne quittait guère la ferme, mais le père, le 
plus souvent, était ouvrier-paysan : huit heures à la ferme, 
huit heures à l’usine dans la vallée de l’Isère – vallée du 
Grésivaudan - qui s’étend au pied du massif de Belle-
donne. Il a été tôt équipé de conduites forcées pour collec-
ter l’eau de la montagne et produire l’énergie hydroméca-
nique d’abord, la houille blanche plus tard. Les torrents 
qui descendent du massif ont déposé leurs alluvions au 
pied de la montagne sous la forme de cônes de déjection 
sur lesquels les villages ont été construits pour se mettre à 
l’abri des inondations de la plaine de l’Isère. C’est là que 
se sont installées les premières usines. La matière pre-
mière a été amenée près des sources d’énergie sur les lieux 
de transformation. Les industries se sont fournies en main 
d’œuvre en attirant les populations de la montagne, mais 
aussi une population d’immigrants, italiens pour la plu-
part, à l’époque en tout cas, qui ont fortement marqué de 


