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L’auteur suggère que nous considérions l’absence comme 
une saison ; une saison à la fois vivante et oubliée, proche et 
lointaine, attendue et déjà regrettée. Son parfum sait nous 
attirer d’une étrange senteur qui s’habille bien souvent de 
mémoires attendries et de souvenirs entremêlés. L’absence 
est de nous, elle est de ce bois d’homme, fait de toutes les 
souffrances et de toutes les espérances qu’une humanité 
peut contenir.
L’absence c’est notre saison d’homme. Elle voyage avec nous, 
évocatrice de l’instant perdu qui ne reviendra plus, de la fleur 
fanée aux champs moissonnés, de la lumière qui faiblit à 
la nuit qui s’invite, elle signe sans faillir son incontournable 
présence.
C’est un véritable voyage qui attend le lecteur, une invitation 
à se montrer attentif aux multiples métamorphoses de 
cette étrange saison. C’est également l’occasion de mettre 
en perspective diverses situations où l’absence, avec ou 
sans nous, se met en lumière et nous met implicitement en 
lumière. 
Pour nous accompagner dans ce voyage, l’auteur nous 
propose un dialogue surprenant, inattendu et intemporel.

Gérard Lefebvre publie ici son septième ouvrage. Il a précédemment 
consacré un livre à la thématique de l’attente, puis un autre au silence. 
L’absence vient ici achever une trilogie qui décline la singulière et 
incontournable rencontre avec l’autre : l’altérité.
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            La lecture est un voyage de l’esprit, 
une agréable absence de la vie et de soi-même 

                                       Alphonse Karr  
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Avant-propos 
 

Cet ouvrage est conçu comme un itinéraire qui guide 
et accompagne le lecteur dans un dédale singulier 
composé de multiples assemblages dans lesquels 
alternent pensées et questionnements. Chacun d'eux, à sa 
manière et pour diverses raisons, constitue ou détermine 
le préalable, la cause ou la conséquence d’une absence.       

Au cours de cet itinéraire, nous laisserons s’exprimer 
plusieurs points de vue et plusieurs façons d’apprivoiser 
l’absence, de la provoquer, de la convoquer, de l’ignorer, 
de la subir et, le moment venu, de nous en affranchir.  

Avant d’embarquer pour ce singulier voyage, il me 
semble nécessaire de rappeler le parallèle qui sera utilisé 
tout au long de cet ouvrage. Il s'agit du surprenant lien de 
connivence entre l’absence et les saisons. Un lien subtil 
et secret qui éclairera et accompagnera patiemment notre 
réflexion. Un autre parallèle sera utilisé également, celui 
qui unit ou réunit l’absence et l’espérance. Deux 
parallèles, deux assemblages et deux liens discrets qui 
n'en finissent pas de nous surprendre. 

 Je vous invite à découvrir, au travers de ces quelques 
lignes, le fruit d'une réflexion qui rejoint étonnamment 
l'imprévu d'une histoire, comme il en existe tant dans nos 
aventures humaines. C’est pourquoi cet ouvrage est 
construit autour d'une succession de rencontres et de 
dialogues qui accompagnent la réflexion.  

Avec l'élégance et la légèreté qui leur sont communes, 
ils se moquent du temps et font la part belle au 
mouvement et à l'impermanence. Comme autant de 
surprises partagées qui deviennent possibles lorsque 
l'absence se fait saison... 
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Prologue 
 

J’écris les premières lignes de ce livre en ayant les 
yeux rivés sur la fenêtre de mon bureau. C’est le 
printemps et mon regard est attiré vers un ciel tourmenté, 
désespérément pluvieux, en attente d’une bienfaisante 
éclaircie.  

Tout naturellement, dans cet exercice d’apparence 
banale, je visite, je scrute et j’examine d’anciennes 
saisons. Je les compare et je les laisse patiemment me 
restituer certains de leurs parfums. Puis, dans le flot 
incontrôlé de ma mémoire, je laisse surgir une multitude 
de références et de souvenirs divers, qui me parlent 
d’autres saisons, me rappellent d’autres mêmes journées 
aux couleurs affaiblies, composées elles aussi des mêmes 
heures pluvieuses, embrumées, fades et possédées par le 
vent.  

…Dès que nous évoquons les saisons, nous pensons 
immédiatement au temps qui passe et aux multiples 
métamorphoses qui rituellement l’accompagnent.  

Dès que nous évoquons le temps, nous pensons aussi 
aux espaces, aux événements, aux attentes et aux 
innombrables souvenirs qui immanquablement nous 
construisent. 

Un temps pour chaque saison et une saison pour 
chaque temps, voilà peut-être les prémices d’une 
sagesse ? 

Tout dans le secret de nos histoires vient se fondre ou 
miroiter au beau milieu d’instants précieux mémorisés le 
plus souvent en fonction d’une saison de référence. Cette 
prégnance des saisons dans le moindre éclat de notre 
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quotidien, c’est un peu la boussole pour le navigateur 
que nous ne cessons d’être.  

C’est pourquoi, dans chacun de nos récits, dans le 
plus lointain de nos souvenirs, nous conservons avec une 
rare exactitude la trace ineffable d’une saison. Nous nous 
rappelons par exemple que tel ou tel événement s’est 
produit au printemps ou en automne, non pour le mois de 
référence, mais surtout pour la souvenance d’un trait 
caractéristique de la saison qui s’y rapportait. Nous 
pouvons même nous rappeler le jour et l’heure, les 
couleurs et les ambiances, les objets et les présences 
humaines…  

 Cette souvenance, ce peut être un parfum entêtant de 
lilas ou de rose, ou l’effluve discret du jasmin ou du 
chèvrefeuille. Ce peut être également des odeurs 
brûlantes et envoûtantes qui s’échappent des maquis de 
Corse ou de Provence. Mais ce peut être aussi une subtile 
senteur d’automne au goût d’écorce humide, ou bien 
encore cette sève hivernale du pin qui s’assoupit. 

Ces saisons, nous les connaissons si bien, elles qui 
nous accompagnent sans faillir depuis notre première 
journée de vie. Elles qui se succèdent et nous précèdent 
sans fin jusqu’à la dernière étape, jusqu’à l’ultime 
instant, jusqu’à notre dernière saison d’homme… 

Elles sont au nombre de quatre et ont inspiré tant de 
musiciens, de peintres, de poètes, de rêveurs et de 
philosophes. Elles font partie de notre paysage 
émotionnel et affectif et nous guident malicieusement 
entre deux sursauts, entre deux rives et entre deux 
écritures de vie. 

Elles sont au nombre de quatre et sont tellement 
différentes les unes des autres. Pourtant, combien de fois, 
influencées par des effets climatiques inattendus ou des 
variables météorologiques diverses, ont-elles induit chez 
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nous de la crainte, de la méfiance, de la confusion, de la 
joie ou de la tristesse. Au point, par moments, de ne plus 
vraiment les distinguer, de les confondre, de les ignorer 
et parfois même de simplement les maudire. 

L’homme, les saisons et le temps… une conjugaison, 
une communauté de destins ; une série interminable de 
questions : 

Effet de mimétisme ou réalité incontournable ? 

Comparatif justifié ou déraison ? 

Vérité ou illusion ? 

Miroir déformé ou copie conforme et fidèle de la 
réalité ? 

Autant de questions qui s’adressent à nous et à nous 
seuls, et qui se débattent dans les méandres secrets de 
nos intériorités. Pourtant, à y regarder d’un peu plus près, 
il faut bien admettre que notre intégration dans le monde 
se joue, se rêve, s’anticipe et se concrétise selon nos 
saisons d’homme. 

Dans ces saisons partagées, dans ces comparaisons, 
dans ces compressions et dans ces désordres, il se 
pourrait bien qu’il y ait une place pour une autre saison ? 
Une place pour une saison différente et décalée ; une 
saison inattendue, une saison « hors-saison » ? 

Il y aurait donc un endroit secret, une caverne 
éloignée du moindre regard, un temps et un espace 
parallèles et invisibles qui abriteraient discrètement cette 
autre saison ? 

Et ceci serait vrai pour les saisons du monde et pour 
les saisons des hommes ? 

Alors, quelle serait donc cette autre saison ? 

Et quelles seraient donc les différentes saisons 
d’homme ? 


