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Préface 
To the happy few 

 

 Voici rassemblés mes souvenirs, conférences, articles et études sur 
Fès au cours de ma découverte qui s’est échelonnée sur trente-quatre ans de 
séjour (1932-1966) et, principalement, au sein de cette association de 
recherche que furent les Amis de Fès. 

 Depuis mon arrivée en 1932, la vie a poursuivi son cours, la ville a 
évolué : vous ne verrez plus le petit canon du Ramadan ; l’oued Fejaline a 
été couvert près de la maison arabe que j’ai habitée en 1934 ; le quartier du 
Douh a vu reculer ses frondaisons devant les constructions neuves ; de 
nouvelles voies d’accès ont été ouvertes. 

 Mais le cadre de la ville est resté inchangé : aujourd’hui encore, l’on 
peut refaire le trajet que Pierre Loti, au printemps de 1889, a parcouru entre 
le palais de Fès-Jdid et Fès el Bali. Tout en s’adaptant au monde moderne, 
l’âme de la cité de Moulay Idriss est restée fidèle à son passé. 

 À vous de la découvrir en flânant dans ses venelles et dans ses sites 
prestigieux. Puissent vous y aider ces pages sans prétention, mais sincères ! 

 

Henri Bressolette 
             23 mars 1990 
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Regards sur Henri Bressolette et À la découverte de Fès par 
son fils aîné Claude Bressolette1 

 

Notre père, Henri Bressolette, est né en 1906 près de Thiers, dans le 
Puy-de-Dôme. Il a passé son enfance et sa jeunesse dans un village de mon-
tagne, Viscomtat, où ses parents étaient instituteurs. Après de très bonnes 
études au collège, il fut envoyé à Paris, au lycée Louis-le-Grand, préparer 
l'École Normale Supérieure ; plus doué pour les lettres et l'histoire que pour 
la philosophie, il échoua au concours. Il saisit une occasion favorable pour 
aller aux États-Unis passer trois ans comme lecteur de français à l'université 
de Bloomington, dans l'Indiana. Après cette expérience enthousiasmante, il 
ne put se réhabituer à la France : son service militaire achevé à Saumur, il 
demanda à partir pour un pays neuf, le Maroc, où sa fiancée était institutrice. 
C'est ainsi qu'à 26 ans, il arriva à Fès, en octobre 1932, pour enseigner l'an-
glais et le latin aux élèves marocains du collège Moulay-Idriss. Très péda-
gogue, il savait passionner ses élèves. Ce furent ses plus belles années d'en-
seignement, comme le montrent les témoignages de ses anciens élèves fassis. 

Après son mariage à Fès, il réussit au concours de l'agrégation de 
grammaire en 1934. Lorsque la guerre éclata, il fut nommé, en 1940, profes-
seur au lycée mixte de Fès, où mes deux frères et moi-même avons fait nos 
études secondaires. Son option politique pour le Maréchal Pétain, et des ja-
lousies de collègues, dans le climat passionné de la Libération, suscitèrent 
calomnies et dénonciations, qui entraînèrent sa révocation de l'Instruction 
publique en octobre 1944, alors qu'il venait de perdre sa femme, mère de 
quatre enfants. Pour faire vivre sa famille, il dut donner des cours particu-
liers aux élèves que lui amenait sa réputation d'excellent professeur. Cette 
période difficile dura quinze ans ; son courage fut soutenu par sa seconde 
femme épousée en 1947. Il lutta avec persévérance pour défendre son hon-
neur et obtenir sa réintégration dans l'Éducation nationale : en 1959, enfin, le 

                                                 

1 Monseigneur Claude Bressolette est prêtre du diocèse de Paris, prélat d’honneur, chanoine 
titulaire du chapitre de Paris, juge au tribunal de première instance de la Province ecclésias-
tique de Paris. En septembre 2014, il est nommé vicaire général émérite de l’Ordinariat des 
catholiques des Églises orientales résidant en France, et chanoine pénitencier du diocèse de 
Paris. Il est également doyen honoraire de la Faculté de Théologie et de Sciences religieuses 
de l'Institut catholique de Paris. 
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Conseil d'État cassa toutes les décisions prises contre lui. Justice lui était 
rendue, et il fut nommé professeur au lycée de Meknès, où mes trois sœurs 
ont poursuivi leurs études secondaires. Proche de la retraite, il quitta le Ma-
roc en 1966 pour s'installer à Montpellier, où il résida jusqu'à sa mort en 
1991. 

L'appréciation d'un de ses maîtres du collège de Thiers caractérise 
très bien sa personnalité et le souvenir que nous en gardons : « Élève parfait, 
qui met dans tout ce qu'il fait un soin et une ardeur extrêmes ». Notre père 
avait horreur de l'à peu près et du travail « ni fait, ni à faire ». C'était vrai 
aussi bien dans le domaine intellectuel que manuel. Il aimait en effet brico-
ler, et il a offert, à chacun de ses six enfants, un coffre marocain, entièrement 
fabriqué de sa main. 

S'il n'était pas d'un tempérament facile, volontiers colérique, notre 
père se passionnait pour tout ce qu'il entreprenait. Il savait communiquer son 
enthousiasme. À peine arrivé à Fès, il adhéra à l'association des « Amis de 
Fès » dont l'objet était de réunir Marocains et Français intéressés par la dé-
couverte de la ville et de son histoire. Très vite, en raison de son sens de l'or-
ganisation, notre père devint secrétaire général de l'association, qui connut 
un grand développement en multipliant conférences, promenades et excur-
sions dans la ville et ses environs. Avec un ami architecte, il se lança dans 
des recherches archéologiques, soutenues par une étude précise de l'histoire 
des dynasties qui ont régné à Fès ; il fit d'intéressantes découvertes, que di-
vers articles firent connaître. Les conférences qu'il donnait et les visites qu'il 
proposait attiraient un large public, toujours fidèle. Ses activités aux Amis de 
Fès cessèrent lorsqu'il dût partir pour Meknès enseigner les lettres au lycée 
français. Rentré en France, et comme il l'avait fait pour Fès, il s'intéressa à la 
ville qu'il découvrait, Montpellier, et proposa à des amateurs passionnés 
comme lui de mieux la découvrir.  

* * * 

Composé par notre père tout à la fin de sa vie, ce livre rassemble, 
comme il l'écrit lui-même, « mes souvenirs, conférences, articles et études 
sur Fès au cours de ma découverte qui s'est échelonnée sur trente-quatre ans 
de séjour (1932-1966) ». S'il n'est pas comparable aux guides verts ou bleus, 
il se présente comme le témoignage d'un professeur désireux de mieux con-
naître et de faire connaître la ville où il a exercé : promenades dans les ve-
nelles de la médina, descriptions de monuments et de quartiers sont accom-
pagnées d'études historiques qui aident à comprendre l'origine de la ville 
elle-même.  
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Après une présentation générale de Fès en terre d'Islam, les chapitres 
abordent successivement Fès El Bali, création de Moulay Idriss au début du 
IXe siècle ; Fès-Jdid, création mérinide, et son évolution de 1550 à 1950 ; la 
ville de Lyautey ; les médersas, foyers d'étudiants nombreux dans une ville 
célèbre par son université. L'ouvrage s'achève par l'évocation de la vie de 
certains quartiers et de leurs professions, comme les potiers ou les tanneurs, 
et par des excursions dans les environs de Fès jusqu'à Ifrane et Aïn Leuh. 

Des photographies, dont certaines ont été prises par notre père, des 
plans et des cartes illustrent les explications et les développements. Le ton 
personnel de l'ensemble du livre peut inviter les lecteurs à faire eux-mêmes 
l'expérience d'une visite de la ville, et d'aller au gré de leur inspiration et de 
leur cheminement « À la découverte de Fès ». 

* * * 

Né dans la médina, où mes parents habitaient au début de leur car-
rière d'enseignants, j'ai passé l'enfance, dont je me souviens, dans une villa 
de la Ville nouvelle juste en face de l'école primaire et proche de l'église 
Saint-François d'Assise. Avec mes frères, nous jouions autour de la vasque 
dont le jet d'eau rafraîchissait l'atmosphère les soirs d'été ; un superbe pal-
mier trônait au milieu du jardin, un olivier donnait d'excellentes olives, deux 
eucalyptus encadraient le carré où nous faisions des châteaux et des cathé-
drales de sable, et nous aménagions une cabane dans le mûrier. Une longue 
tonnelle couverte de rosiers jaunes, de plumbagos bleus et de bougainvilliers 
pourpres, menait de la rue au garage. C'était un cadre enchanteur. 

Je ne me risquais pas seul dans la médina, mais j'y accompagnais vo-
lontiers mon père lorsqu'il y faisait des visites ou y donnait des conférences. 
Le travail des potiers m'intriguait, mais je garde un souvenir horrible du 
quartier des tanneurs. Le dimanche après-midi, mon père nous emmenait sur 
la route de l'hôpital, qu'il affectionnait, car au fur et à mesure de la montée, 
nous découvrions la médina qui s'allongeait dans le creux de la vallée. 

Les jours de semaine, nous allions à bicyclette au lycée mixte fort 
éloigné de la maison. Dès le mois de mai, nous étions protégés du soleil ar-
dent l'après-midi, par de grands chapeaux, qui risquaient sans cesse de s'en-
voler. Pendant les vacances d'été, nous quittions Fès et ses 45 degrés de cha-
leur, soit pour Salé, en face de Rabat, où nous avons découvert les joies de la 
mer, soit pour Immouzer ou Ifrane, où le palais du sultan dominait la ville au 
milieu des cèdres. Nous y étions d'autant plus heureux que nous y retrou-
vions des amis. 
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Au cours de l'année, il arrivait que mon père nous emmène aux Mé-
rinides. C'était une fête. Nous restions assis sur la terrasse du café de 
l'époque, à savourer des cornes de gazelle délicieuses accompagnant un thé à 
la menthe, tout en contemplant la ville à nos pieds : le minaret vert de la 
mosquée Qaraouyine dominait, au centre, les maisons blanches qui s'éta-
geaient depuis la ville nouvelle que l'on devinait sur la droite. C'est le plus 
beau souvenir que je garde de Fès.  

Mon dernier voyage au Maroc et à Fès date de 1986 ! J'ai donc hâte 
de revoir ma ville natale et de découvrir tous les changements qui marquent 
son évolution. 

* * * 

Deux événements récents me confirment dans la conviction que le 
Maroc est et doit rester un pays de convivialité entre les diverses communau-
tés qui y vivent. La déclaration de Marrakech publiée au terme d'une ren-
contre internationale de quelque trois cents autorités musulmanes venues du 
monde entier : elle appelle notamment au respect des minorités qui doivent 
jouir des mêmes droits que la majorité de la population. Le roi Mohammed 
VI l'a approuvée, ainsi que la création d'un centre de recherche pour le dia-
logue interreligieux : voilà un projet qui ouvre l'avenir. Par ces décisions im-
portantes, le Maroc est en consonance avec ce que fait et entreprend l'Église 
catholique, en communion avec l'ensemble des chrétiens.  

 
Propos recueillis par Mohammed Melyani lors d’un entretien 

Paris, mars 2016 
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Préface 

 

Abderrahman Tenkoul 
Professeur des Universités  

Ex-Président de l’Université de Kénitra 
 

Voilà plus de douze siècles que la ville de Fès a vu le jour. Son fon-
dateur, Idriss Ier, lui avait prédit comme destin d’être une ville de sciences, 
de savoirs et de rencontres des cultures et des civilisations. Cette vocation, 
elle n’a cessé, depuis, de l’incarner de la façon la plus prestigieuse. En té-
moignent son université la Quarawiine, ses médersas, ses sanctuaires reli-
gieux qui furent et qui restent, encore aujourd’hui, de hauts lieux où l’on 
éduque à l’apprentissage des valeurs de tolérance, de compréhension et de 
solidarité entre les peuples.  

Ibn Khaldoun, Maïmounid, Léon l’Africain et d’autres éminents 
penseurs y ont séjourné et illuminé de leur esprit plusieurs disciples. L’on 
comprend pourquoi Fès a permis à différentes communautés (arabes, juifs, 
amazighs, chrétiens) de vivre en paix et en convivialité heureuse. Ce n’est 
nul hasard, aussi, si elle a été pendant longtemps un carrefour d’échanges 
entre le Maroc et l’Europe, le monde arabe et l’Afrique. Certains y venaient 
pour le négoce, d’autres pour s’abreuver à la source de son mysticisme ara-
bo-africain, et d’autres encore pour goûter aux saveurs de son art de vivre, 
découvrir la sérénité de ses ruelles labyrinthiques où l’on n’échappe pas au 
regard évasif, mais ensorcelant, de ses femmes à la beauté légendaire. 

Henri Bressolette n’a sans doute pas échappé à cet effet de séduction 
que la Médina de Fès semble irradier de toutes parts, rappelant certaines 
villes des Mille et une Nuits où l’émerveillement peut surgir à chaque coin 
de rue. En témoigne son livre constitué d’un lot de souvenirs épatants, 
d’articles et de conférences à la fois instructifs et stimulants. Le tout couvre 
une longue période, allant des années 30 aux années 60, durant laquelle Fès 
était élevée au rang de capitale politique, commerciale et culturelle du Ma-
roc. Il est rare d’avoir affaire à un livre si original (mêlant finement subjecti-
vité et objectivité) sur une ville aussi emblématique que celle de Fès. 

Fortement structuré en sept parties, il se donne à lire selon un fil 
conducteur historique, mettant surtout en évidence certaines des périodes 
phares de l’évolution de la ville, tant à l’époque coloniale que postcoloniale. 
Car ce qui intéresse l’auteur, c’est moins la narration chronologique de 
l’histoire de Fès que de focaliser ce qui en fait la spécificité et la richesse, 
voire la dimension magique. D’où quelques tableaux saisissants dont l’on 
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peut citer : le panorama sur la ville de Lyautey, les joyaux mérinides de Fès 
Jdid (la noria, le jardin royal, le Mellah…). La référence à l’histoire n’est 
toutefois guère absente. Bien au contraire : le rappel de quelques faits et 
dates apporte d’intéressantes informations sur l’évolution de la démographie, 
la présence des chrétiens, la construction des églises et des paroisses, la dé-
nomination des rues, la transformation de la médina au contact de la ville 
européenne… 

Mais le livre est aussi très riche en matière de notations anthropolo-
giques relatives notamment à la pratique de la religion, à l’application de 
certains rites et traditions, à la vie quotidienne, à la mise en scène du céré-
monial et des codes protocolaires makhzéniens, au tempérament du Fassi et 
de sa relation à sa patrie.  

Il se dégage de ce livre un profond attachement de l’auteur à la ville 
de Fès. Aussi n’hésite-t-il pas à s’exclamer en signe d’hommage et marque 
d’admiration : « Ville de foi, ville de beauté, ville de poésie. Fès aux mille 
sources chantantes. Fès à la douce lumière ». Et cela se comprend claire-
ment : c’est là qu’il a vécu, que ses enfants sont nés, qu’il s’est forgé une 
solide connaissance des milieux humains, des petites gens et de la haute 
bourgeoisie. L’on comprend aussi pourquoi son livre ne fait aucune place 
aux préjugés et clichés à l’emporte-pièce, qui émaillent de bout en bout 
l’essentiel de la production littéraire des écrivains français du Maroc.  

C’est qu’il n’avait pas besoin de fausser la réalité, ni de l’enrober de 
contre-vérités. Tant il était épris de passion pour la cité et ses habitants. 
Grâce à la façon si directe et si spontanée dont il en parle, il nous fait rappro-
cher de son âme et de ses énigmes, de son identité et de sa différence. Du 
coup, il nous éclaire, sous des angles inattendus, en nous conduisant sur les 
traces de ceux qui l’ont faite ou refaite. De même qu’il éveille lumineuse-
ment notre conscience quand il s’arrête sur tel ou tel détail apparemment 
dénué de toute importance. Dans les deux cas, il ouvre pour nous la voie vers 
une connaissance inédite de Fès.  

Abderrahman Tenkoul 
                                                    Kénitra, le 13 mars 2016 
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En terre d’Islam 

 

1. La prière du soir à Fès 

 
Fez el Bali, avec le mont Atlas à une certaine distance 

 

Si vous voulez embrasser, d’un seul coup d’œil, le splendide 
panorama de la ville arabe étalée à vos pieds dans son vallon, avec ses 
cascades de terrasses en grisaille, entre ses rives d’oliviers verts, montez sur 
le promontoire des tombeaux mérinides à l’heure où le soleil se couche, au 
moment où le crépuscule s’empare de la vallée. 

Le dernier rayon de soleil vient de trancher, de son couteau d’or, la 
tête du plus haut minaret ; les collines sur les bords du Sebou revêtent pour 
la nuit leurs housses de soie violette ou incarnadine ; de grands vols 
triangulaires d’ibis blancs glissent silencieusement dans l’air, au-dessus des 
peupliers extatiques. Une atmosphère de paix descend sur la ville : pas un 
bruit, pas un murmure. 

Tout à coup, dans le calme du soir, une voix part du cœur de la cité : 
elle porte, dans les airs, l’appel à la prière. La modulation sonore s’élève, 
solitaire d’abord. Puis, le minaret voisin la reprend, la renvoie amplifiée ; les 
autres minarets lui font écho, la relancent et, de proche en proche, 
transmettent cette onde sonore jusqu’au cercle extrême des remparts. 
Pendant quelques instants, tous ces appels qui se croisent et s’entrecroisent 
tissent comme un réseau mystique au-dessus de la ville sainte de Moulay 
Idriss. Et, quand les dernières notes se sont distillées dans l’air, l’on croit 
voir, dans cette atmosphère recueillie, comme une colonnette d’encens 
s’élever de chaque minaret pour porter vers le Tout-Puissant, l’Unique, les 
prières de tout un peuple. 

Qui pourrait rester insensible au charme de ce paysage, devant cette 
ville qui prie avec tant de ferveur dans le silence du soir ? 
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Panorama de la médina de Fès vue des tombeaux mérinides 

2. Veille de Ramadan à Fès 

J’avais presque oublié que le mois de Ramadan allait commencer. 
Vendredi soir, je suis monté au café maure des Mérinides : les pétards que, 
de ce belvédère, l’on entendait éclater dans la médina, les créneaux des 
remparts almohades ourlés de curieux sur toute la longueur de l’éperon qui 
domine Bab Guissa, m’ont rappelé que l’on se trouvait à la veille du 
Ramadan. 

Cette année, ce jeûne rigoureux va coïncider avec le moment de 
l’année où les jours sont les plus longs et les plus chauds. Par la pensée, 
j’évoque le visage de cet ouvrier marocain rencontré à Ifrane, l’été passé, en 
plein Ramadan et en pleine canicule. Employé dans une entreprise de pose 
de tuyaux avec joints au plomb, il entretenait, toute la journée, le feu de bois 
sous le récipient où se fondait le métal ; exposé du matin au soir à cette 
fournaise, en plus de la chaleur ambiante, il avait les lèvres boursouflées, 
crevassées, saignantes. Résister sans boire, dans de pareilles conditions, et 
tenir jusqu’au bout m’a paru de l’héroïsme. 

Mais, quand il tombe au cœur de l’hiver, ce mois de privations ne 
semble pas moins pénible : je revois mes élèves du collège Moulay Idriss 
tout grelottant de froid les jours pluvieux de février, recroquevillés sur eux-
mêmes dans leurs djellabas, comme de pauvres moineaux mouillés et transis, 
n’étant pas réchauffés intérieurement par la nourriture et luttant contre le 
sommeil. En toute saison, pénitence méritoire que ce long mois de Ramadan. 

Et cette épreuve si dure, nos frères d’Islam l’acceptent joyeusement. 
Montez, la veille du Ramadan, au sommet du cimetière de Sidi Ali Mzali, à 
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l’intérieur de l’angle formé par les remparts au-dessus de Bab Guissa : c’est 
le point le plus élevé de la médina, celui d’où l’on peut apercevoir la lune au 
ciel du couchant le premier jour du mois. Vous y trouvez toute une foule, une 
foule anxieuse de discerner, au-dessus de l’horizon, le signe annonciateur de 
ce début de mois, de ce mois qui leur apportera souffrances et privations. Les 
uns sont en prière, plongés dans une sorte d’extase mystique ; d’autres 
scrutent l’horizon. Et, quand l’un d’eux a distingué le fin croissant de lune à 
peine perceptible, avec quelle joie il le montre à ses voisins ! Alors, 
l’enthousiasme éclate, général, au milieu des enfants qui font partir des 
pétards en signe de réjouissance. C’est avec des clameurs de joie qu’en terre 
d’Islam, l’on accueille la pénitence du carême. 

3. Le canon de Ramadan 

En cette fin d’après-midi de juin, rendue encore plus chaude par le 
souffle du chergui, à mesure qu’approche l’heure de la rupture du jeûne, la 
foule s’agglomère sur le terre-plein de la place Baghdadi, non loin de 
Boujeloud. Une foule tendue, aux regards fiévreux, aux lèvres desséchées 
par la soif ; une foule aux gestes las, épuisée de fatigue, de chaleur, 
d’insomnie, de privation de nourriture après la longue journée d’abstinence. 
Seuls, les jeunes gamins, non soumis au jeûne, gambadent, plein de vie. 
Aperçoivent-ils un fumeur de kif bien connu, ils lui crient : « Ton nez 
remue ! ». L’autre, privé de sa drogue, s’énerve et se fâche tout rouge. 

Entre les assistants, une sorte d’allée a été ménagée sur la place ; les 
nouveaux venus la respectent. À l’extrémité nord de ce passage, tapi sur ses 
roues comme un crapaud, l’on voit un petit canon de bronze de 80 
centimètres de haut. Un mince dépôt de poudre noire se discerne sur sa 
lumière. Auprès se tient le préposé, debout, imbu de son importance, montre 
dans la main gauche, une mèche allumée dans la droite. Du regard, il suit la 
marche de l’aiguille trotteuse. Dès qu’elle arrive à la seconde voulue, il 
approche la mèche de la lumière du canon. 

La poudre s’enflamme, la charge part, une déflagration bruyante 
retentit, tandis que la bourre de papier vole en une gerbe de fragments et que 
l’engin, propulsé par le recul, fonce à toute vitesse vers l’arrière, pour 
s’arrêter une trentaine de mètres plus loin, entre les deux rangs de 
spectateurs. 

Au fracas de la décharge répond une explosion de joie, suivie bientôt 
d’une longue clameur qui monte de la médina. Ressuscités par ce coup de 
canon, voilà que tous s’animent. L’on assaille les porteurs d’eau qui viennent 
d’arriver, le dos chargé de leurs outres pansues dégoulinantes d’eau fraîche ; 
aussitôt vidés que remplis, les bols de cuivre passent de main en main. Mais 
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la plupart des gens se dirigent en hâte vers leurs maisons pour savourer la 
harira qui les attend. Ah ! Qu’elle sera savoureuse cette soupe de pois 
chiches, après la longue journée sans rien !  

Comme par enchantement, la place s’est vidée. Le silence s’empare 
de la ville qui boit et mange. Laissé seul, l’artificier rentre le petit canon 
dans sa remise, en attendant le coup de canon du matin qui ouvrira le jeûne. 

4. La nuit du 27e jour de Ramadan2 

Suivant les habitudes européennes, c’est en fait la nuit du 26 au 27 
Ramadan. 

Entre la fête de Chabana qui ouvre le mois de Ramadan au milieu 
des coups de feu, des pétards, des fusées et des feux de Bengale 
multicolores, et la fête de l’Aïd Sghir qui met fin au jeûne, se situe une fête 
qui revêt une importance particulière, c’est la nuit du 27e jour, appelée Lilet 
Sba ou Achrine ou Lilet el Kadr (la nuit du destin). 

En réalité, aucun texte n’en précise exactement la date : d’après les 
paroles du Prophète, elle se situe entre le 20e et le 30e jour du mois de 
Ramadan. Mais le chiffre sept joue un si grand rôle dans la tradition 
musulmane, qu’il semble tout désigné pour cette solennité. 

C’est une nuit de fête. 

Les garçons, du moins les grands élèves du msid (école coranique), 
répètent, chaque soir, quelque sourate difficile du Coran, afin d’affronter la 
grande épreuve : diriger, ne fût-ce que quelques minutes, la prière dans la 
nuit du 27e jour, en psalmodiant d’une voix claire les divines paroles. 

Les filles sont affublées de bijoux et de robes somptueuses, et, le 
lendemain, vont rendre visite aux parents et amis. 

Pour les deux sexes, les enfants s’initient ce jour-là au jeûne rituel. À 
la rupture du jeûne, l’initié doit monter sept marches d’une échelle, les yeux 
bandés ; on lui enlève alors le bandeau, puis la mère lui présente le lait et les 
dattes et il est alors invité au repas, qui doit se composer de sept potages 
différents et il doit goûter à sept boissons différentes, le plus souvent des jus 
de fruits. 

                                                 

2 Texte inspiré par une conférence d’Ahmed Sefrioui aux Amis de Fès. 
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C’est aussi la nuit de la lumière. 

« La lumière, joie des yeux, joie supérieure à toutes les autres ! Les 
hommes l’ont si bien compris que, parlant du séjour de Dieu, ils l’appellent 
celui de la Lumière éternelle. » (Célarié, 1928) 

Mais ne confondons pas l’éclairage actuel, les ampoules inertes, les 
guirlandes foraines, avec la clarté si vivante d’autrefois. 

Jadis, grâce à l’éclairage à l’huile, les grands lustres de la mosquée 
Qaraouyine, avec leurs godets préparés depuis le 24, répandaient, allumés, 
leur lumière vivante sur la foule des fidèles en prière. Toutes ces petites 
flammes dansantes ressemblaient à autant de lutins bien gais, venus assister 
à la magnificence de cette nuit solennelle, préfigurant, en quelque sorte, les 
incarnations de ces anges dont parle la fameuse sourate Lilet el Kadr. 

C’est avant tout la nuit de destin, celle pendant laquelle les actes des 
hommes sont consignés sur les tables du destin. « Durant celle-ci descendent 
les Anges ainsi que l'Esprit, par permission de leur Seigneur pour tout 
ordre » (Sourate 97, verset 4). D’après un mystique musulman, 70 000 anges 
portant des banderoles de lumière, précédés par l’éblouissant archange 
Gabriel, descendent sur terre. Ils tiennent conseil aux quatre sanctuaires du 
monde : au temple de la Kaaba à La Mecque, au tombeau du Prophète, à 
Jérusalem, au mont Sinaï. De là, ils se répandent sur le continent et vont à la 
rencontre des élus donner l’accolade en signe de paix. L’idée essentielle à 
retenir est que, une fois l’an, Dieu offre aux créatures l’occasion de s’élever 
jusqu’à Lui, de se purifier à sa lumière : « Vingt-six jours d’une vie pure, 
d’un ascétisme bien compris préparent le fidèle musulman à ce mystère 
grandiose qui est la communion avec le Créateur ».  

Cette nuit-là, il ne doit pas y avoir de malheureux, ce qui explique 
l’obligation de l’aumône légale de la rupture du jeûne. 

Splendeur de la nuit du 27e jour ! 
Allégresse et paix de l’Aïd Sghir ! 

 

5. L’Aïd el Kebir à la msalla (mur pourvu d’un mihrab pour la prière au 
dehors le jour de la fête) 

Au nord de Fès-Jdid, à mi-pente, au-dessus du cimetière du Sahrij, la 
msalla du sultan3 étend les deux grands bras ouverts de ses murs blanchis de 

                                                 

3 La msalla de la médina (ville ancienne) se voit au-dessus du cimetière extra-muros de Bab 
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frais, de part et d’autre de la niche du mihrab qui indique la direction de La 
Mecque. Aujourd’hui, en prévision de la solennité annuelle de la prière en 
commun le jour de l’Aïd el Kebir (la grande fête), un large parterre de nattes 
a été étalé pour former un revêtement de joncs à cette mosquée en plein air. 
Un dais de toile blanche ondule à la brise, au-dessus de l’escalier de pierre, 
qui servira de chaire au prédicateur. 

Peu à peu, l’immense carré de nattes se remplit de fidèles. Assis en 
tailleur sur leur tapis de prière orange, les premiers arrivés égrènent leur 
chapelet. À quelque distance, les mules et les chevaux qui les ont amenés 
s’alignent en une rangée multicolore, où les selles et les harnachements 
offrent une admirable variété de nuances sous le soleil. 

Au-delà, le cercle des curieux et des touristes attirés par le spectacle, 
mais dans une attitude pleine de respect, ne cesse de grossir. En attendant la 
cérémonie, ils admirent la vue inhabituelle qu’ils découvrent sur la ville de 
Fès-Jdid, hérissée de ses minarets, et derrière les hauts immeubles de la ville 
nouvelle, sur un fond lointain de montagnes. 

À l’est de la msalla, tout près de la porte percée près du mihrab, se 
tient un magnifique bélier. Sa toison a été, par place, passée au henné et la 
dorure de ses cornes brille au soleil. C’est la victime destinée à être égorgée 
en souvenir du sacrifice d’Abraham. Auprès, une dizaine de muletiers sont 
là, avec leurs montures. 

Tout le monde attend l’arrivée du khalifat (représentant du sultan) du 
sultan, qui doit présider la cérémonie. 

Voici que, débouchant de la porte de Bab Segma, s’avance le cortège 
du khalifat, qui est aussi l’oncle de sultan et son représentant à Fès, encadré 
de quatre serviteurs noirs, tout de blanc vêtus, coiffés de hauts bonnets 
rouges pointus, qui agitent en mesure des serviettes en guise de chasse-
mouches. Il attaque la montée sur son cheval blanc. Une troupe de 
dignitaires l’escorte ; des poignards au bout recourbé, attachés en 
bandoulière par des cordes et des glands de soie, se détachent sur leurs voiles 
d’un blanc crème, qui adoucissent la bigarrure de leurs vêtements de 
dessous. 

Le khalifat est maintenant tout près : son costume, en mousseline de 
laine fine comme un nuage, est d’une blancheur immaculée ; sa selle et son 
harnais de soie, d’un vert d’eau très pâle, laissent voir des broderies légères 

                                                                                                                   

Ftouh. C’est le pacha de la ville qui présidera au sacrifice.  
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d’un or vert plus pâle ; ses babouches d’une blancheur crémeuse reposent 
dans les larges étriers niellés d’or. Il passe, très digne, l’air impassible. 
Arrivé près de la msalla, il descend de sa monture, que les serviteurs 
emmènent, et va s’asseoir au premier rang de l’assemblée, suivi de son 
cortège de dignitaires. 

Le prédicateur s’avance vers l’escalier, monte mais, par humilité, 
s’arrête à la troisième des sept marches et commence son prône, qu’il 
interrompt de temps à autre par de brefs silences. Dès qu’il a fini, la prière 
commence avec un ensemble parfait, derrière l’imam qui règle les 
mouvements, les fronts s’inclinent jusqu’à terre, les dos se courbent, se 
relèvent, proclament à la face du ciel et du monde leur foi en Allah, 
l’Unique : spectacle impressionnant pour les Européens qui le contemplent, 
médusés par cette ferveur. 

La prière terminée, le khalifat se rend près du mouton, prend le 
grand couteau qu’on lui tend, relève le mufle de la bête et, d’un geste vif, lui 
tranche la gorge. Les muletiers étaient déjà en selle, car c’est le privilège de 
la corporation que de transporter la victime au sanctuaire de Moulay Idriss 
au cœur de la médina. En toute hâte, l’on hisse le mouton sacrifié jusqu’au 
chef muletier, qui l’installe sur ses genoux, en travers, et de son coude droit, 
serre, de toutes ses forces, le cou de la victime pour le conserver en vie 
jusqu’au sanctuaire : heureux présage pour l’année. Précédé de quatre ou 
cinq muletiers qui vont lui ouvrir la route dans les ruelles de la médina, 
flanqué de deux confrères, le porteur fonce en une cavalcade effrénée. 

La foule n’a plus qu’à se disperser : la cérémonie annuelle est 
terminée. 

6. Vers le cimetière du Sahrij 

Dans la grand-rue de Fès-Jdid, un chant s’élève, rythmé 
énergiquement par deux chœurs alternés : « La illah Allah ou Mohammed 
rassoul Allah », « Il n’y a de Dieu que Dieu et Mohammed est son 
prophète ». C’est le chant rituel qui accompagne le mort à sa dernière 
demeure. Je suis frappé par la foi intense qui s’exprime par toutes ces 
bouches : quelle conviction, quelle sincérité dans ces voix ! 

Le cortège passe ; sur une civière très simple, portée sur quatre 
épaules, est allongé le défunt dans son linceul blanc : simplicité.  

Il se dirige vers le cimetière extra-muros du Sahrij, établi au milieu 
des bassins dans l’ancien Mosara mérinide. Le sol est tout bossué de tertres 
funéraires, taupinières géantes ; même les fondations arasées des murs de 
béton sont truffées de tombes. Dans un espace libre, un trou a été creusé ; le 
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mort y reposera à même la terre, confondu dans la foule anonyme : égalité. 
Seuls les saints, ceux dont la vie a été toute de piété, ont droit à une koubba : 
c’est la seule distinction qu’autorise, par-delà le tombeau, la religion 
musulmane. Pas question de transporter dans l’autre monde des inégalités 
sociales d’ici-bas. 

Le vendredi, des femmes viendront se recueillir sur la tombe ; 
parfois, un étudiant de Karouyine, moyennant quelques piécettes, récitera 
des versets du Coran. Puis, le tertre effondré rentrera dans le nivellement 
général, au milieu de ce champ du néant, où tout retourne à la poussière 
originelle. 

C’est au printemps que j’aime voir ce cimetière du Sahrij, quand les 
soucis, à foison, le recouvrent du tapis rutilant de leurs fleurs, qui me 
remettent en mémoire les vers du poète (Paul Valéry, Le cimetière marin) :  

« L’argile rouge a bu la blanche espèce, 
Le don de vivre a passé dans les fleurs ». 

 
7. Présence chrétienne à Fès 

La construction de la première église chrétienne de Fès remonte au 
début de la fondation de Fès-Jdid : elle fut édifiée dans le quartier Rabat An-
Nasara, où était cantonnée la milice chrétienne. 

Les sultans Almoravides et Almohades avaient eu à leur service des 
mercenaires chrétiens ; le nom de plusieurs de leurs chefs nous sont connus 
et certains jouèrent un rôle, souvent décisif, dans la marche du gouvernement 
marocain. Quand les Mérinides accédèrent au pouvoir, ils héritèrent de la 
troupe chrétienne de leurs prédécesseurs, au même titre que de leurs archers4 
syriens. 

Mais, en 1274, le premier souverain mérinide, Abu Youssef Yacoub, 
s’adressa à Don Jaime Ier, comte de Barcelone, pour lui demander un renfort 
en hommes et en chevaux. Ce dernier lui en envoya 500, mais il stipula 
qu’un lieu de culte fût aménagé pour cette troupe de confession chrétienne. 
L’église fut construite dans le quartier actuel de Layla Ghriba, au derb (ruelle 
de la médina) el Knisa, dont le nom a conservé le souvenir. Après le repli 

                                                 

4 Les archers syriens avaient été recrutés par les premiers Mérinides pour servir dans leur 
garde personnelle. Leur caserne était alors désigné sous le nom d’« Himç », déformation 
d’Homs, ville de Syrie dont ils étaient majoritairement originaires. Ce quartier fut progressi-
vement déserté au fur et à mesure que les difficultés financières des souverains les amenèrent 
à diminuer le nombre de mercenaires dans leurs armées. La dissolution de la milice syrienne à 
partir de 1310, libéra l’espace qui devait accueillir le Mellah. 
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définitif de la milice chrétienne sur Séville en 1390, l’église, abandonnée, 
tomba en ruines. Au début de nos investigations à Fès-Jdid, mon élève-guide 
me montre ce grand rectangle vide, mais nous le prîmes pour un magasin à 
grains au toit effondré. C’est seulement lors de la conférence du R. P. 
Koehler, en 1951, que j’appris la demande du comte de Barcelone et je me 
rendis compte que ce derb el Knisa était l’emplacement de la première église 
chrétienne. 

Vers 1950, Si Bennis, ex-khalifat du pacha, acheta cet emplacement 
sur lequel l’on édifia un foyer pour jeunes filles. Le nom actuel du derb el 
Knisa est Ferran Az-zabbala (le four aux ordures). 

Il ne faut pas confondre ces soldats chrétiens, qui étaient libres, avec 
les captifs chrétiens, véritables esclaves qui attendaient d’être libérés par la 
venue de religieux Trinitaires ou Mercédaires5. C’est dans leur prison même, 
la sagène, dans l’actuelle Casbah des Chrarda, qu’ils bâtirent, avec des 
moyens de fortune, un pauvre lieu de culte, l’église dite de la Purissima 
Concepcion, vers 1670. Les souverains marocains appelaient aussi 
d’Andalousie des ouvriers chrétiens, architectes ou maçons, pour construire 
la Jama Kbir de Fès-Jdid, plus tard, les bordjs nord et sud. Pour tous ces 
chrétiens, captifs et ouvriers, la présence intermittente des missionnaires 
franciscains apportait un réconfort spirituel. 

C’est seulement après le Protectorat, en 1912, que furent créées trois 
paroisses : une en médina et deux en ville nouvelle, à Fès.  

La paroisse Saint-Michel fut installée rue du Douh, tout en haut de la 
médina, dans la maison des postiers (où ils avaient été massacrés). Je revois 
encore la plaque blanche sur laquelle étaient peintes en bleu deux mains 
croisées au-dessus de la porte d’entrée. C’est là que fut baptisé Claude, mon 
premier-né, le 11 mars 1934 (nous habitions tout près, rue de l’oued Fjaline). 
En 1956, à la demande du desservant, le R. P. Colpin, j’y donnai un exposé 
d’introduction à la lecture de la Passion d’après Charles Péguy. 

Quand nous vînmes habiter en ville nouvelle, rue Fellert, appelée 
ensuite, sur mon intervention, rue de l’église, notre paroisse fut celle de 
Saint-François d’Assise, toute proche. Vue de l’extérieur, l’église ressemble 
à une énorme locomotive de béton ; à l’intérieur, elle est aussi large, très 
claire, mais l’acoustique laisse à désirer. 

                                                 

5 Le rachat des captifs chrétiens a majoritairement été le fait de deux ordres religieux : l’ordre 
de la Très Sainte Trinité pour la Rédemption des Captifs et celui de la Merci. 
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C’est dans ce sanctuaire que nous nous sommes mariés et qu’ont été 
baptisés quatre de nos enfants, Jean, Michel, Marie-France et Catherine. 

Pendant des années, Claude forma sa pyramide d’enfants de chœur. 
Tous les matins, depuis octobre 1944, j’assistai à la messe matinale servie 
par mes trois garçons. Le dimanche, le R. P. Koehler remplissait d’hommes 
la nef centrale, pour écouter ses sermons aussi solides par le fond qu’achevés 
dans leur forme. Toujours, jusqu’à l’Indépendance, les fidèles s’y pressèrent 
nombreux et fervents ; chaque mois, les séances d’adoration étaient très 
suivies par les hommes. J’ai participé à l’Union paroissiale des hommes. 

La bibliothèque paroissiale fut organisée avec rigueur et se 
développait par autofinancement, même pour la reliure des livres. Elle 
attirait les clients par les ouvrages modernes et la régularité de son 
fonctionnement. Ce fut la grande époque de la vie catholique à Fès.  

En 1949, pour répondre au développement du quartier un peu 
excentrique de l’Atlas, à la population plus méditerranéenne 
qu’exclusivement française, une troisième paroisse fut créée. Le père 
Étienne Saliot, curé de Saint François d'Assise, trouva un terrain sur lequel 
l’on édifia l’église Saint-François Régis, ainsi nommée d’après le saint de 
l’Ardèche, pour rendre hommage à la part prise dans cette création par 
Monsieur de Montgolfier. La direction de cette paroisse fut confiée au Père 
Emmanuel Ruiz ; elle prospéra jusqu’en 1966, date à laquelle les bâtiments 
furent vendus et détruits. 

Parmi toutes les communautés religieuses qui œuvrèrent à Fès, il 
faut mentionner les Franciscaines de Marie, dans les divers hôpitaux et les 
Franciscaines de Saint François d’Assise qui, dès 1927, fondèrent 
l’Institution Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus, que fréquentèrent mes trois 
filles et où j’enseignais le français et le latin de 1951 à mon départ en 1959. 
Mais, en 1980, les trois dernières sœurs durent se retirer et rentrer dans leur 
maison de Caluire, d’où, chaque été, elles viennent nous voir à Lezoux, en 
Auvergne. 

Quand je suis retourné à Fès en 1983, j’allais, en compagnie du 
docteur et de Charlotte Secret, rendre visite aux Petites Sœurs de Jésus 
installées dans l’ancien hôtel Bellevue à Bab el Hadid, au-dessus de la vallée 
où nichent les cigognes, parmi les arbres que le soir remplit des grappes 
blanches des ibis au retour des champs. Sans faire le moindre prosélytisme, 
par leur seule présence et leur exemple, ces Petites Sœurs travaillent dans le 
silence. 


