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Notre tAche est de réhabiliter la Méditerranée...

Un mouvement de jeunesse et de passion pour ’homme
et ses ceuvres est né sur nos rivages. De Florence a
Barcelone, de Marseille & Alger, tout un peuple grouillant

et fraternel nous donne les lecons essentielles de notre vie.
Albert CAMUS

Extrait du prospectus de présentation de la revue

Ruwages, 1939.

La voix insinuante de Clamence n’a pas fini de chucho-
ter et de souffler sur I'immense bénitier ot baigne notre
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vierge du péché. O cceur grec, ol est ton innocence ?
Ou ta sérénité ? Mais, furent-elles jamais ?

Roger QUILLIOT
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La stele de Tipasa, gravée par Louis Bénisti,

Photo prise par Jean-Pierre Bénisti, le jour de
I'inauguration le 29 avril 1961






Avant-propos

« Portrait d'un homme drapé devant un paysage de sable, de mer
et de soledl. » tel est le premier titre que Louis Bénisti avail donné &
des souventrs sur Albert Camus. Mats aprés avour éerit la plupart
de ces lextes, il opta pour « On chotsil pas va mére », inswstant sur
la faute grammalicale, ce genre de faute dusage courant dans le
langage folklorique des Frangats d Algérie. Le titre a été choisl bien
avant la célebre chanson de Maxcime le Forestier : Né quelgue part...
Cette chanson fait 0 ailleurs allusion & un swet cher & Camuo : le

caractére hasardeux de notre propre natswance.

Ce recuetl e textes reprend pour Uessentiel une premiére ébauche
éerite en 1985 a la demande des « Rencontres Méditerranéennes de
Lourmarin » invitant Bénisti et ses ames a participer @ des confé-
rences organtsées sur Albert Camuo. La causerie de Louts Bénioti
y débuta par : « Témoin de notre tempy, nous venons apporter a
U tllusion du présent la trangparence des souvenirs. Il a aimé le ciel
dous lequel il eat né, le vable qui le regut et la mer towjours présente
au paysage. Paysage d enfance regreltée a travers lequel passent des
personnages plus évoqués que nettement dessinés. Ceat done J eux-
mémeds que les témoins vont témoigner de ce qu’ils ont vu, sents,

entendu, respiré, goiité. »
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Pour Louts Bénisti, parler de son ami, c’était en quelque sorte

parler inconsciemment de lui-méme.

Lev lecteurs des lignes qui vont suivre dotvent étre avertis qu’il
dagil de vouvenirs épars et nullement d'une biographie a caractére
historique. Ce que nous chercherons & travers ces textes ne seront
pad des preuves, mais des lraces puisque : « Seules les traces font
réver » disail René Char’

Ces tnotants recuetllis qui ont résisté a Loubli ont pu étres rema-
niés et reconstruils selon des processs mentaux que les philosophes
et les paychanalystes ont bien décrits.

La plupart des faits rapportés dans ces textes se situent dans
[ Algéree des années 50. LAfrique du Nord a toujours gardé, vis-a-
vis de UEurope, une positon tnoulaire.” Elle ve situe « entre les deux
déserts du sable et de la mer » pour reprendre une expression d Albert
Camuo. Celte position tnoulaire a permes (et parfors imposé) aux
arlistes el écrivaing de ce pays de rester sur les lieux, alors quen
France métropolitaine, il était courant de « monter » & Paris

Vers 1955, ayant abandonné son premier méltier de joatllier,
Louis Bénwti fréguenta [ Académie Art (dirigée par le peintre cata-
lan Alfred Figueras). Il y fréquenta Jean de Maisonseul qui lul
présenta Maxc-Pol Fouchet.” Ceat ce dernier qui leur fit rencontrer
Camus.

Marsonseul, homme trés raffiné, peintre et urbantste de talent,
Jut un tmmenve catalyseur de la culture en Algéree, et i faudra
rendre hommage a cel homme qui nows a quittés, sans lequel grand
nombre darchitectes ou d’écrivaing nauratent pas été ceux qu’ils
dont devenu.

Ceat atnal quAlger devint un foyer de haute culture.

Au groupe composé de Maisonseul, Bénisti, Camuos et Fouchel,
de jotgnil un jeune étudiant en architecture : Louts Miguel, qui par
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la sutte, fréquentera latelier de Le Corbuaier et deviendra un grand

architecte.

La personnalité 0 Albert Camus exer¢a une sorte de fascination
aur ced jeunes arlistes. Louts Bénisti fut profondément marqué par
des longues conversations avec Camus pour que il eut et gardera une
profonde affection. LoroquAlbert Camus partit pour Parts, sa pensée
demeura au vein du groupe des ames d Alger et maintint entre ses
membres une sorte de complicité. Il ve disaient towjours : « Quen

pense Camus ? »

Aprés sa dwparition (le 4 janvier 1960) ces mémes amis conli-
nuérent a Je réuntr, notamment dans la galerie dart que diri-
geait Edmond Charlot. Cest la gu’ils émirent le projet de rendre
un hommage & Camuos par linstallation d’une stéle a Tipasa. La
déctaton définitive fut prive a Lourmarin par Francine Camu, Jean
de Matsonseul, Louis Bénwsti et Louis Miguel. Ce dernier regut
musaston de trouver a Tipava lemplacement qui conviendrail a une
telle implantation. Le site choiot était placé sur une ligne jotgnant
le sommet du Mont Chenoua au Tombeau de la Chrétienne. On fit
appel au talent de sculpteur de Louts Bénisti pour graver, en carac-
[eres romatny sur une pierre antique, une phrase de Noces : « Je
comprends tci ce quon appelle glotre : le droit d'aimer sans mesure. »
Ce choix eut laccord de René Char et de Jean Grenier.

Linstallation de la stéle fut confiée a Louis Miguel qui effec-
tua avec [ aide, tout a fait amicale et désintéressée de lentrepreneur
Alfred Eopert. Son inauguration eut lieu le 29 avril 1961 & une
époque particultérement troublée par la fin de la guerre d Algéree.
A cette émouvante cérémonie asoistait un petit groupe d’amis’ qui,
peut de temps auparavant, élatent présents a [ inauguration dun
magnifique centre culturel a Orléansville (Chlef awjourd’hur) Ce
batiment, euvre des architectes Louwis Miguel et Roland Stmounet,
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allait beentst recevoir le nom de « Centre Culturel Albert Camus » °.
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En 1985, lors de la conférence que Bénisti anima a Lourmarin,
ce dernter lancait un avertiwement aux auditeurs : « Pour [’heure,
JL nod propos sont légers et méme nows ncitent a rere, tly seront le
metlleur écho de la désinvolture et du petit chabut dans lesquels notre
ami exposatl ses inguiétudes, ses angotsses et tractait les sugels les
plus sérieuxc comme d’un Envers et d'un Endroit qui tantdt prenait
la gravité de la tristesse, tantdt o’ éclairadt du réve et de la joce. »

Ces propos dlustrent parfaitement, me semble-t-il, lesprit des
lexctes qui vont suivre.

Jean-Pierre BENISTI

On chowsit pas va mére est paru pour la premiére fois dans
la Revue Algérie-Littérature-Action n° 67-68, janvier-février
2003 : Numéro spécial Louis Bénisti. Alger-Paris, éditions
Marsa, ISSN 1270-9131

Une édition de luxe de On chowit pas sa mére a été tirée
en 7 exemplaires par Marcelle et Bernard Mahasela pour
le compte des Edition de la Bastide, Collection Lubenoua,
Rousset (Bouches-du-Rhéne), 2007
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Préambule

Resurgit awjourd’hui ['tmage de celul qui fut notre amie, a
[’époque de ses vingt an.

Je le revots auréolé par le souvenir, danos son élégance de geste et
despril, participant a nos jeux et a nos platsanteries, et, ni profes-
deur, ni moraliste, nows donnant a partager, par l’évidence de va
présence, le poids de ses inquictudes spirituelles.

Son langage avait alors un charme particulier, car sous la désin-
volture de ’tronte, lévres un peu pincées toutefois, abordant le fait

quotidien, il souvract brusquement sur la gravité de lexistence.

Rencontré au cours d'une promenade, un carré de tombes au pied
d’un monastére. Quelques nomo : Bretons, Normands, ou Poiteving,
encore lisibles sur les crotx de bois au milieu de folles herbes, et
cela suffisact pour que, du sort des enfants grandis en lointaines
provinced, devenus hommeds de fol et de bonnes paroles, et dont les
ossements se mélaient désormais aux schistes du Sabel, naisse [tdée

de labourde. Triple absurde : de naissance, de vocation, el de mort.

Ausai bien le bousier triant sa charge sur le sable des dunes, aux
yeux de notre ami, évoquatt les efforts imposés par les dieux a notre
trés fraternel Siayphe.

Mes souvenirs me font revivre une enfance envoledllée, passée aux
bords de la Méditerranée.
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