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Préface

Le parcours qui a amené Uirá, indien Urubu Kaapor, à se 
suicider en se jetant dans un fleuve de l’État du Maranhão, en 1939, 
est rapporté par Darcy Ribeiro dans Uirá sai à procura de Deus. L’indien 
recherchait Maíra, divinité créatrice du monde, désirant trouver une 
réponse aux douleurs de son peuple qui souffrait des épidémies et des 
violences apportées par le progrès. Au lieu de Maíra, Uirá est confronté 
à un extrême mépris, il subit les agressions des sertanejos qu’il rencontre 
sur son chemin et il finit par mettre fin à sa vie. Par sa mort, il symbolise 
celle de son peuple et de sa culture. 

L’altérité amérindienne, comme le démontre le récit de cet 
anthropologue, représente des parcours pénibles et des chocs drama-
tiques. 

C’est sur la confrontation de tels parcours et conflits que repose 
l’excellente collection d’essais L’altérité amérindienne dans la fiction 
contemporaine des Amériques, que nous propose Rita Olivieri-Godet. 
Tout en privilégiant les représentations littéraires contemporaines de 
l’Amérindien au Brésil, en Argentine et au Québec, cet ouvrage 
développe un dialogue constructif avec l’anthropologie, l’histoire et 
les sciences sociales, la littérature comparée et la théorie de la litté-
rature. Il en résulte un éventail d’interprétations et de réflexions sur 
une poétique de l’altérité amérindienne, très riche non seulement par 
son traitement des trois littératures considérées, mais également par 
son abordage théorique de l’altérité et de sa représentation en général. 
Cette thématique est passée en revue par la sélection de romans impor-
tants, objets d’analyses détaillées, mais aussi avec des références à 
d’autres textes, appartenant au passé et au présent, qui invitent les 
chercheurs des différents domaines de la connaissance à de nouvelles 
lectures. 
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Si le lecteur se voit proposer des représentations minutieuses 
de l’Amérindien dans les récits de Darcy Ribeiro, de Murilo Carvalho, 
de Bernardo Carvalho, de Antônio Torres et de Milton Hatoum, des 
Argentins Juan José Saer, Leopoldo Brizuela et César Aira, des 
Québécois Gérard Bouchard, Bernard Assiniwi et Robert Lalonde, 
dont des œuvres significatives ont été choisies pour cette analyse, des 
articulations intéressantes l’invitent également à de nouvelles 
recherches. Avec un regard aiguisé sur le contexte de la production de 
chacun des romans sélectionnés, cet essai révèle un mouvement 
essentiel à la littérature comparée, dans son objectif de développer les 
relations littéraires interaméricaines, toujours à partir de ressources 
discursives et narratives. 

Sans chercher à échapper aux difficultés auxquelles est confronté 
le chercheur qui se penche sur les questions liées aux représentations 
de l’altérité, à différentes étapes de son essai, Rita Olivieri-Godet 
revient sur son propre discours en remettant en question les hypothèses 
qui guident son analyse. C’est ainsi que s’ébauche, à mesure de notre 
avancée dans la lecture de l’ouvrage, une analyse critique des person-
nages amérindiens représentés dans les textes contemporains, ce qui 
constitue en soi une importante contribution critique. À travers une 
réflexion rigoureuse, c’est également la figure en changement 
permanent de cet Autre, de l’Amérindien cet « étrange étranger », qui 
se construit dans l’espace de la contemporanéité des Amériques. 

Les différents chapitres du livre sont caractérisés par une très 
grande cohérence qui montre la grande familiarité de l’auteur avec sa 
thématique. Mais surtout, en insistant sur l’affirmation de la contem-
poranéité des cultures amérindiennes, en tant que dénonciation des 
discours qui les emprisonnent dans le passé et les condamnent au 
suicide évoqué par Darcy Ribeiro dans son ouvrage, l’auteur révèle le 
sens extrêmement politique de son analyse critique. 

Professeur Maria Zilda Ferreira Cury 
CNPq / Universidade Federal de Minas Gerais-Brésil 
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Introduction

Articuler historiquement le passé ne signifie pas le 
connaître « tel qu’il a été effectivement », mais bien plutôt 
devenir maître d’un souvenir tel qu’il brille à l’instant d’un 
péril. [...] À chaque époque il faut tenter d’arracher 
derechef la tradition au conformisme qui peut s’emparer 
d’elle. […] Le don d’attiser pour le passé la flamme de 
l’espérance n’échoit qu’à l’historiographe parfaitement 
convaincu que devant l’ennemi, s’il vainc, même les morts 
ne seront point en sécurité. Et cet ennemi n’a pas cessé de 
vaincre.

Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire

− Chame-lhe progresso
Quem do extermínio secular se ufana ;
Eu modesto cantor do povo extinto
Chorarei nos vastíssimos sepulcros,
Que vão do mar aos Andes, e do Prata
Ao largo e doce mar das Amazonas.

Gonçalves Dias, Os Timbiras.
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Les essais réunis ici sont centrés sur les représentations de 
l’altérité amérindienne dans des romans brésiliens, argentins et 
québécois contemporains1, publiés entre 1980 et 2009, à l’exception de 
Maíra (1976) (Maïra) de Darcy Ribeiro, seul texte antérieur à cette 
période, qui a été intégré au corpus de notre lecture critique. Nous 
nous situons dans cet axe thématique précis pour explorer les relations 
littéraires interaméricaines, et prendre en compte les ressources discur-
sives et narratives utilisées par la littérature pour s’approprier ce 
matériau symbolique. Les lectures des romans permettent d’identifier 
les éléments constitutifs du choix du personnage amérindien comme 
l’Autre – l’« étrange Étranger » du dedans – en soulignant les aspects 
récurrents et singuliers de la représentation de son altérité. La 
perception du processus d’échanges culturels dans les territoires des 
Amériques, telle qu’elle est développée dans les textes fictionnels, se 
base sur l’articulation entre la relecture du passé et l’histoire actuelle, 
pour remettre en question les origines de l’intolérance dans la 
perception de l’altérité amérindienne et la place occupée par l’Amé-
rindien dans nos sociétés. Notre analyse s’attache à examiner les 
aspects particuliers mis en œuvre par les récits pour récupérer la 
mémoire historique des Amérindiens, habituellement ignorée dans 
les diverses tentatives d’interprétation des nations. Les œuvres litté-
raires analysées ici mettent en doute les stéréotypes des imaginaires 
nationaux sur les peuples premiers et mettent l’accent sur l’opposition 
radicale entre civilisation et barbarie, caractéristique de la vision histo-
riciste eurocentrique qui a inspiré la période cruciale du processus de 
constitution des États nationaux américains. 

1. La liste des textes fictionnels énumérés ci-après forme le corpus de nos 
analyses critiques faisant l’objet de chapitres particuliers. Toutefois, la 
construction de l’argumentation de ces analyses s’appuie sur une réflexion 
incluant un corpus beaucoup plus vaste qui thématise l’altérité amérindienne.

 A – Textes brésiliens : Darcy Ribeiro, Maïra (1976) ; Antônio Torres, Meu 
Querido Canibal (2000) ;  Bernardo Carvalho, Nove Noites (2002) ;  Milton 
Hatoum, Orfãos do Eldorado (2008) ; Murilo Carvalho, O Rastro do Jaguar 
(2009). 

 B  –  Textes argentins :  César Aira, Ema la cautiva (1981) ;  Juan José Saer, 
El Entenado (1982) ; Leopoldo Brizuela, El placer de la cautiva in Los que 
llegamos más lejos (2002) ; Néstor Ponce, Una vaca ya pronto serás (2006).

 C  –  Textes québécois : Robert Lalonde, Le dernier été des Indiens (1982) ; 
Robert Lalonde, Sept lacs plus au Nord (1993) ; Bernard Assiniwi, La saga des 
Béothuks (1996) ; Gérard Bouchard, Mistouk (2002).
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Le parcours choisi pour observer la représentation littéraire de 
l’Amérindien dans des romans brésiliens, argentins et québécois 
instaurera un dialogue avec l’anthropologie, la sociologie et l’histoire. 
Ce dialogue nous est suggéré par la nature même de la thématique et 
des textes analysés qui revisitent les chroniques, les récits de voyage et 
la mémoire historique, à partir de textualités hybrides. L’ouverture du 
corpus à des romans brésiliens, argentins et québécois facilite la 
compréhension de la manière dont les écrivains, dans les sociétés 
postmodernes marquées par la coexistence de cultures distinctes, 
interprètent l’expérience, commune à toutes les nations américaines, 
de l’affrontement entre les cultures amérindiennes et la culture 
occidentale. Nous cherchons à analyser la place réservée à la représen-
tation des peuples amérindiens dans ce segment de la production 
littéraire contemporaine, lorsqu’elle aborde la question des échanges 
et des mobilités culturelles. Cette question, parmi d’autres, orientera 
notre travail, qui conçoit le champ littéraire comme un espace de 
réflexion et de dialogue avec les sciences sociales, dans ses langages de 
création ou de critique.

Nous cherchons à mettre en évidence les lignes de force théma-
tiques et formelles explorées par les auteurs pour mettre en scène la 
contemporanéité de la rencontre et de l’incompréhension engendrée 
par le contact de systèmes culturels divers, afin de dévoiler une vision 
du monde qui fait partie de notre temps et avec laquelle il est urgent 
d’apprendre à dialoguer. Ces textes démontrent, à leur manière, la 
fécondité des dialogues interculturels. Seuls deux auteurs des œuvres 
analysées ici – Bernard Assiniwi et Robert Lalonde – revendiquent 
leur appartenance ethnique à l’un des peuples amérindiens. Les autres 
adoptent pour la plupart le point de vue du symbolisme cannibale des 
Tupinamba qui, selon l’interprétation d’Eduardo Viveiros de Castro, 
désigne une « incomplétude radicalement positive », en révélant « la 
nature indispensable des autres, ou l’impossibilité de penser un monde 
sans Autrui » (2002 : 241). Cette perspective sous-tend la construction 
de plusieurs œuvres analysées ici, dans la mesure où leurs auteurs 
choisissent l’une des victimes historiquement emblématiques du rejet 
de l’Autre – l’Amérindien – comme personnage central pour penser 
« l’impossibilité de se priver de l’Autre ». De sorte que, en se positionnant 
contre le regard ethnocentrique occidental et en refusant l’essentia-
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lisme identitaire, ils participent à la promotion de nouvelles percep-
tions de l’Altérité. 

Nous analyserons dans ce volume des œuvres insérées dans le 
système littéraire traditionnel, écrites ou non par des auteurs d’origine 
amérindienne. Bien que des questions relatives à l’ethnicité affleurent 
dans ce travail, nous n’avons pas eu recours au critère ethnique pour 
délimiter notre corpus. Notre intérêt se porte avant tout sur l’analyse 
des expressions de l’imaginaire littéraire qui circule sur les Amérin-
diens dans la contemporanéité, les modalités de construction de la 
représentation fictionnelle de l’Indien, ainsi que sur leurs relations aux 
discours et au milieu social dans lequel ils sont insérés. 

Au Brésil, à partir de l’avènement du modernisme d’Oswald et 
Mário de Andrade, la littérature s’est emparée du concept de canniba-
lisme et en a inversé la signification historique conférée par les 
Européens, pour le transformer en une métaphore qui subvertit le 
caractère hiérarchique des échanges culturels, montrant ainsi la possi-
bilité de réappropriation et de réélaboration créative d’éléments 
étrangers. Dans un contexte marqué par la tension entre globalisation 
et multiculturalisme, la persistance de la métaphore dans la production 
actuelle se charge de nouvelles significations qui ne concernent pas 
seulement les formes de réappropriation de textes et de discours 
sociaux, mais également la manière même d’interroger les relations 
interculturelles ; elles sont à l’origine de nouvelles modalités narratives, 
partagées par les écrivains dont il est question ici, qu’ils soient ou non 
d’origine brésilienne.

Se référer à l’Indien ou à l’Amérindien pose d’emblée le problème 
de la dénomination. Le premier terme, Indien, utilisé pour désigner 
les peuples qui habitent le territoire américain au moment de l’arrivée 
des Européens, débouche sur un malentendu et une exclusion2. Si, 
dans le texte de l’Argentin Leopoldo Brizuela, la notion d’exclusion 

2. La nouvelle Pequeño Pie de Piedra (Petit pied de pierre) de Leopoldo Brizuela 
contient une belle scène représentative de cette connotation historique de 
l’exclusion, intégrée dans le terme même d’« Indien ». Le petit Indien Ceferino 
se voit traité d’indien lorsqu’il est mis en contact avec d’autres enfants, par 
ceux qui cherchent à lui faire comprendre ce qu’est « un homme » : « Y que 
esa palabra, indio, era la sentencia que lo desterraba de nuestra humanidad » 
(Brizuela, Pequeño Pie de Piedra, 2002 :  130). « Et ce mot, Indien, était la 
sentence qui l’exilait de notre humanité. »
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contenue dans le terme indien est explicitée, lorsqu’il est utilisé pour 
désigner génériquement des peuples précis, ce terme tend aussi à 
dissoudre la singularité de chaque peuple et de chaque culture amérin-
dienne sous une dénomination qui uniformise les différences. D’après 
Márcio Santilli, pour les Indiens, « il n’existe pas d’Indien, sinon à titre 
de référence pour les Blancs. Ce qui existe ce sont les Terenas, les 
Caiapós, les Xavantes et d’autres peuples. Ce qui existe c’est le peuple 
de chaque Indien ainsi que les autres peuples » (2000 : 14). Cependant, 
avec le temps, ce terme générique a fini par s’imposer et faire consensus. 
L’usage du vocable au pluriel, comme le suggère Santilli, a au moins le 
mérite de reconnaître la diversité et la particularité de ces peuples. 
Dernièrement, de nombreux travaux universitaires, essentiellement 
d’auteurs québécois, privilégient l’usage du terme Amérindien pour 
désigner les descendants des habitants des Amériques, soulignant ainsi 
leur lien ancestral avec le territoire. Consciente du problème posé par 
la dénomination, dès qu’il s’agit de traiter de l’altérité amérindienne, 
nous utiliserons deux termes – Indiens et Amérindiens – qui font 
actuellement partie de notre vocabulaire commun. 

Notre intérêt pour la problématique identitaire dans la litté-
rature nous conduit naturellement à aborder les questions de repré-
sentation de l’image que le sujet (individuel ou collectif) projette de 
lui-même et de l’Autre. Observant le fait qu’un segment de la production 
littéraire contemporaine s’oriente vers l’exploration des relations 
identité/altérité, en prenant comme axe de son processus de création 
la figuration d’une altérité radicale représentée par rapport à un modèle 
de référence occidental, nous avons été conduite à analyser les récits 
qui choisissent l’Indien comme instance d’altérité. De nombreuses 
œuvres se nourrissent de l’étrangeté au sujet des références culturelles 
qui leur sont étrangères, soit en déplaçant l’action dans un espace 
étranger inhabituel, soit en mettant en scène, dans l’espace national, 
des références culturelles qui leur sont étrangères, comme c’est le cas 
des récits de migration. 

Les textes fictionnels analysés dans cette étude explorent la 
dimension de l’étrangeté liée à l’altérité amérindienne à l’intérieur de 
ces Nations, en l’articulant à des questions d’ancestralité. Ces textes 
incorporent une dimension proprement historique à la problématique 
des relations interculturelles, dans la mesure où ils proposent de 
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revisiter la formation de l’État-nation, et contribuent à la réflexion sur 
l’origine des préjugés qui continuent à marginaliser les cultures des 
Amérindiens et à alimenter les conflits actuels. Ils s’attachent ainsi à 
l’analyse de la notion de « national » opérant, comme le signale José 
Luís Jobim, « par rapport aux groupes formés à l’intérieur du territoire 
qui le délimite, et aux normes créées pour le réguler » (Jobim, 
2006 : 187). Ainsi, ces romans interpellent la formation des consciences 
nationales et des identités collectives. Ils explorent les relations entre 
les collectivités nouvelles du Nouveau Monde et le pouvoir des métro-
poles, ainsi que la façon dont ces collectivités ont évolué et leurs 
modèles furent développés, dans la continuité ou en rupture par 
rapport au Vieux Monde (Bouchard : 2001). Gérard Bouchard illustre 
cette hésitation dans le parcours de formation des nouvelles collectivités 
à partir d’une étude réalisée par E. E. Burns sur 63 historiens du xixe 
siècle, qui démontre que « la référence européenne et le rejet de 
l’indianité constituaient les traits dominants de l’historiographie 
latino-américaine de cette époque-là », et il attire l’attention sur le fait 
que ces traits demeurent visibles de nos jours (Bouchard, 2001 : 203).

La complexité des œuvres analysées ici découle du dialogue 
qu’elles engagent avec les multiples discours (historique, sociologique, 
anthropologique, philosophique) relevant des sciences sociales, pour 
tenter de pénétrer dans l’univers imaginaire des peuples amérindiens 
afin d’interroger les corrélations entre identité et altérité. Dans le même 
temps, elles inscrivent ce questionnement sur leur relation au réel dans 
la matérialité du langage. Elles produisent de nouvelles configurations 
narratives, lorsqu’elles inaugurent des stratégies discursives qui 
affrontent le discours majoritaire, en créant une tension aux frontières 
de la réalité historique et de la fiction, et amplifient, par conséquent, 
le potentiel imaginaire de la sensibilité contemporaine.

Les cultures amérindiennes s’inscrivent dans la contempora-
néité des nations américaines, une contemporanéité marquée par 
l’hétérogénéité de cultures qui requièrent un « espace habitable » 
(Harel, 2007), un espace démocratique qui leur permette de coexister 
sans être hiérarchiquement soumises au modèle de la culture 
dominante. Dans la conception purement stratégique et pragmatique 
de Harel, cela ne signifie pas que cet espace soit exempt de conflits et 
échappe aux variantes historiques qui déterminent les relations de 
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pouvoir. L’affirmation de la contemporanéité des cultures amérin-
diennes est une évidence. Néanmoins, il convient également de 
rappeler cette évidence en raison de la persistance d’un type de repré-
sentation récurrent encore de nos jours, qui enferme les Amérindiens 
dans le passé, en les rejetant dans une autre temporalité, ou en les 
représentant comme des sujets éphémères aujourd’hui, et voués à 
disparaître demain. C’est la raison pour laquelle il s’avère toujours 
nécessaire de réitérer cette affirmation. Aujourd’hui encore, le 
processus de déni identitaire qui a porté atteinte aux Amérindiens à 
l’époque coloniale et à l’époque de la formation des États-nations 
prospère sous différentes formes. Au quotidien, dans la sphère politico-
sociale, l’invisibilité des indiens n’est remise en cause que dans les 
moments de crise et de confrontation entre les peuples autochtones et 
le pouvoir en place, comme ce fut le cas en 1990 au Québec avec la 
crise d’Oka (conflit armé opposant la police et les Mohawks, revisité 
dans le roman de Robert Lalonde, Sept lacs plus au Nord), ou encore, 
par l’exotisme qui est, en général, le rôle que leur réservent nos sociétés 
actuelles. Inspirés par le regard mystico-philosophique et écologique 
de Caetano Veloso, nous pourrions dire que dans la vaste territorialité 
quotidienne et dans la vie spirituelle du Brésil (et des Amériques au 
sens large du terme), l’Indien a « toujours été caché bien qu’il soit 
l’évidence même3 ». 

En dépit des difficultés rencontrées pour surmonter cette 
« invisibilité » résultant de l’isolement géopolitique, de l’effacement 
culturel, de l’exclusion économique et du préjugé, la capacité d’organi-
sation récente, démontrée par les mouvements sociaux revendicatifs 
des peuples premiers, dont le rayon d’action n’est pas circonscrit 
uniquement à l’intérieur des différents pays, mais cherche également 
à agir dans une articulation internationale4, a contribué à rompre avec 

3. Référence aux paroles de la chanson « Um índio », de Caetano Veloso, qui 
fait allusion à l’invisibilité de l’Indien. Nous en reproduisons la dernière 
strophe :  « et ce qui se révèlera à ce moment-là à tous les peuples / nous 
surprendra tous, non par son côté exotique / mais par le fait d’être demeuré 
toujours caché, bien qu’il soit l’évidence même » (Dans Pécora, 1981 : 76-77).

4. « Le principal instrument du droit international relatif aux Amérindiens 
et aux populations tribales est la Convention 169 de l’Organisation 
internationale du travail (OIT), à laquelle a souscrit le gouvernement 
brésilien, cependant sa ratification législative demeure en suspens, car elle 
est en phase finale de transmission au Sénat » (Santilli, 2000 : 33).
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un imaginaire calqué sur le « syndrome de l’extinction » – expression 
employée par Márcio Santilli pour caractériser un type de représen-
tation qui conçoit les Indiens « comme des êtres du passé issus de la 
littérature indianiste », et « sans espérances de futur » (2000 : 21). Les 
célébrations de dates historiques, comme les 500 ans du Brésil ou le 
bicentenaire de l’indépendance de l’Argentine, ont été marquées par 
des manifestations de protestation et de revendication des Amérin-
diens, comme ce fut le cas en mai 2010, à l’occasion des commémora-
tions du bicentenaire de l’indépendance argentine, lorsque des repré-
sentants des peuples premiers (Wichi, Kolla, Toba, Mapuche, Huarpe, 
Guarani, Ava Guarani, parmi d’autres) organisèrent une marche de 15 
jours jusqu’à Buenos Aires, « pour demander la restitution historique 
de leurs droits ancestraux » et revendiquer un État plurinational5 :

Jamais en deux cents ans, les Indiens n’étaient parvenus aussi massi-
vement près du centre du pouvoir politique argentin. Et la protes-
tation, univoque et sans appel, fut la même que celle d’autrefois : la 
terre, expulsion des entreprises qui les ont délogés, respect de leur 
culture ancestrale et justice face aux outrages subis hier et aujourd’hui. 
[…] Ils précisèrent qu’ils n’avaient pas marché pour participer aux 
fêtes du Bicentenaire, mais seulement pour « montrer que nous 
sommes encore vivants ». (Aranda, 2010)

Contre le « syndrome de l’extinction », les Amérindiens de 
l’Argentine affirment qu’ils continuent à vivre et à résister, en créant 
un choc dans l’imaginaire national marqué par le déni de leur identité.

Une recherche récente au Brésil, où la mobilisation du 
mouvement pour les Amérindiens a contribué à obtenir des avancées 
considérables, incluses dans un chapitre relatif aux Indiens dans la 
Constitution de 19886, montre des signes encourageants en matière 
de dépassement des préjugés affectant les Indiens et la reconnaissance 
de bon nombre de leurs revendications pour la mise en œuvre de 

5. Sur ce sujet, consulter le site :
 <http ://www.albicentenario.com/index_archivos/celebracion_

continental_63.html>.
6. Voir Santilli : « En approuvant un chapitre sur les Indiens, la Constitution 

de 1988 a reconnu que la politique qui vise à transformer les Indiens en 
Blancs ne peut pas continuer, car les Indiens doivent exister pour toujours, 
et vivre selon leurs us, coutumes, traditions, formes de vie et d’organisation » 
(2000 : 152).
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politiques publiques. La recherche réalisée en 2000, par l’Instituto 
Socioambiental en partenariat avec l’IBOPE, est amplement commentée 
dans l’œuvre de Márcio Santilli, Os brasileiros e os Índios. Le résultat 
obtenu conduit Santilli à conclure qu’il y a eu « un véritable changement 
dans l’opinion publique brésilienne ». La majorité des personnes inter-
rogées pense que 

[…] les terres doivent être absolument démarquées comme il convient 
pour favoriser l’occupation indigène, même si leurs occupants 
adoptent les pratiques et les coutumes de la société nationale. Elle 
considère que les Indiens possèdent des droits spécifiques, reconnus 
et effectifs. Elle désire que leurs cultures soient libres et respectées, et 
veut une scolarisation adaptée, des programmes sociaux et une 
incitation à la production. Elle pense qu’à l’avenir, les Indiens seront 
nos partenaires, et espère qu’ils parviendront à préserver leurs terres 
et leurs cultures, bien que seuls quelques-uns d’entre eux aient la 
certitude de pouvoir les entretenir. (Santilli, 2000 : 142)

Bien qu’appréciables, ces résultats côtoient cependant des 
opinions extrêmement négatives sur les Indiens. Environ 20% des 
personnes interrogées considèrent que leurs cultures sont arriérées et 
défendent « des politiques d’extermination passive ou d’intégration 
forcée » (Santilli, 2000 : 141).

Ainsi, dans le domaine social, la résistance et l’organisation des 
Amérindiens cherchent à surmonter les préjugés, en luttant pour leurs 
droits, et en se positionnant contre les obstacles qui les rendent 
« invisibles ». Dans ce projet d’affirmation identitaire et culturelle, la 
création artistique et sa circulation pourraient constituer une arme 
efficace contre l’isolement de ces peuples. Malheureusement, les 
chercheurs observent que l’insertion de la production artistique, dans 
le contexte des sociétés occidentales modernes, constitue une étape 
postérieure à la lutte politique destinée à occuper les espaces, ou 
répond finalement à une orientation d’un marketing friand d’objets 
« exotiques » et « primitifs ».

Que dire de la présence des cultures des peuples premiers dans 
la production esthétique contemporaine des Amériques, en prenant 
comme référence le Brésil, l’Argentine et le Québec ? Si l’on se cantonne 
strictement au critère ethnique et littéraire, à l’exception du Québec, 
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il s’agit d’une création naissante et qui passe inaperçue7. Évidemment, 
en ce qui concerne la création littéraire, cette présence clairsemée 
s’explique, en partie, par la tradition lettrée qui structure le système 
occidental, à l’inverse de l’oralité qui prévaut dans les cultures amérin-
diennes. La trajectoire historique des contacts entre les deux systèmes 
est caractérisée par la prédominance d’une vision eurocentrique qui 
tend à exclure la différence et, pour cela, à ne pas considérer dans le 
même espace culturel des formes de production artistique qui ne 
correspondent pas au modèle en vigueur. Les analystes des sociétés 
orales avancent l’idée d’un « étapisme littéraire » (Wiget, 1985 ; 
Boudreau, 1993) selon lequel la production écrite de ces peuples 
tendrait à s’insérer dans le circuit culturel des sociétés occidentales, 
en assumant, dans un premier temps, un caractère politique par des 
manifestes, des essais et des articles, avant de se consacrer, ensuite, à 
raconter leur propre expérience de vie dans des essais historiques et 
ethnologiques. La création et la production d’œuvres littéraires 
(poèmes, pièces de théâtre, romans) correspondraient à l’étape ultime. 

Notre étude se limite à une discussion portant sur des œuvres 
qui circulent dans le système littéraire traditionnel, peu importe 
l’appartenance ethnique de l’auteur. Ce qui nous intéresse ici, c’est la 
représentation de l’altérité amérindienne dans les littératures contem-
poraines brésilienne, argentine et québécoise. Dans le champ de la 
littérature, nous pouvons observer actuellement l’existence d’une 
production de qualité émanant d’auteurs qui s’approprient l’univers 
des peuples amérindiens, en revendiquant ou non une appartenance 
ethnique. La référence à certains aspects des contextes historiques et 
littéraires des espaces évoqués ici  –  Brésil, Argentine et 
Québec – fournira des pistes permettant de situer les récits choisis 
comme objet d’étude de notre travail et qui construisent des représen-
tations de l’altérité amérindienne.

7. En ce qui concerne le Brésil, il convient de mettre en avant le travail pionnier 
de Maria Inês de Almeida, de l’Université Fédérale de Minas Gerais, auteure 
des Ensaios sobre a Literatura Indígena Contemporânea no Brasil (1996). Son 
groupe de recherche, « Literaterras », a édité de nombreux livres écrits par 
des Indiens, bien qu’ils ne soient pas insérés dans le système éditorial. Nous 
reviendrons sur cette question dans la partie consacrée au Brésil.
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Chapitre I

L’Amérindien comme instance 
d’altérité : contextes historiques et littéraires

Brésil : l’effacement de l’extermination et le mythe 
du métissage

Quase não existe literatura indígena publicada no Brasil. 
Até parece que a única língua no Brasil é o português e 
aquela escrita que existe é a escrita feita pelos brancos. É 
muito importante garantir o lugar da diversidade, e isso 
significa assegurar que mesmo uma pequena tribo ou 
uma pequena aldeia guarani, que está aqui, perto de 
vocês, no Rio de Janeiro, na serra do Mar, tenha a mesma 
oportunidade de ocupar esses espaços culturais, fazendo 
exposição da sua arte, mostrando sua criação e pensa-
mento, mesmo que essa arte, essa criação e esse pensa-
mento não coincidam com a sua idéia de obra de arte 
contemporânea, de obra de arte acabada, diante da sua 
visão estética, porque senão você vai achar bonito só o 
que você faz ou o que você enxerga. Nosso encontro – ele 
pode começar agora, pode começar daqui a um ano, 
daqui a dez anos, e ele ocorre todo o tempo.  

Ailton Krenak, « O eterno retorno do encontro »

Au Brésil, on peut constater l’existence d’un imaginaire conci-
liateur du processus de fondation d’un territoire intégrateur, pacifié et 
uni où évoluent les trois principales matrices ethniques dont les 
relations sont décrites dans une optique qui « naturalise » le processus 
de métissage. En se référant aux mythes fondateurs de la nation 
 brésilienne, Marilena Chauí (2000) identifie, parmi eux, le mythe de 
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l’unité sociale imaginaire imposée par l’idée même de nation. Cela 
explique le fait que l’histoire des affrontements à la période de 
l’expansion coloniale et de constitution de l’État naissant (fin du xviiie 
siècle et première moitié du xixe siècle) ait été effacée de l’imaginaire 
de la construction de la nation, cédant la place à l’image inaugurale 
conciliatrice de la « découverte ».

Nous considérons que la différence substantielle entre 
l’Argentine et le Brésil, en matière de traitement réservé aux Amérin-
diens, réside davantage dans la construction de l’imaginaire de 
fondation de ces nations respectives, que véritablement dans les 
politiques indigénistes adoptées par leurs gouvernants. Les études 
historiques récentes montrent que la politique indigéniste brésilienne 
suivait une orientation semblable à celle qui fut développée par 
l’Argentine, en réservant aux Indiens qui ne se soumettaient pas à ses 
lois, comme les Botocudos1, un sort identique à celui que le gouver-
nement argentin réservait aux Indiens de la Pampa. En se référant à 
la politique indigéniste qui prédomina à partir de la Carta Régia de 
1798, et qui fut le « fruit de la pression des grands propriétaires terriens 
insatisfaits de la manière « douce » avec laquelle les Indiens étaient 
traités », Maria Hilda Paraíso (1992 : 416) montre clairement le sens 
des lois et des intérêts cachés des gouvernants et des colons, et évoque 
par ailleurs les mesures adoptées pour mettre en pratique cette 
politique, comme la construction de casernes et la mobilisation 
d’hommes entraînés pour combattre les Botocudos dans la région du 
sud de Bahia et à la frontière entre les États d’Espírito Santo et de Minas 
Gerais. 

Ce type de raisonnement et la recherche d’alternatives pour l’occu-
pation économique de l’aire concernée ont débouché sur une politique 
et une pratique militariste violente, l’expropriation des terres des 
Indiens, et l’exploitation de la force de travail des communautés qui 
a pratiquement entraîné leur extermination. (Paraíso, 1992 : 416)

Bien que le Brésil et l’Argentine partagent la même idéologie 
positiviste qui a orienté le processus de fondation de la nation, le 

1. L’étude de Maria Hilda Paraíso, « Os Botocudos e a sua trajetória histórica » 
(1992), est fondamentale pour la compréhension de l’histoire de ce peuple, 
car elle est révélatrice de la violence qui leur a été infligée. Dans le roman 
O Rastro do Jaguar (2009), Murilo Carvalho revisite l’histoire des Aymorés/ 
Botocudos. Voir le chapitre « Histoires d’Indiens assimilation ou résistance ». 



I • L’Amérindien comme instance d’altérité 13

discours qui accompagne son insertion dans la modernité est ambigu, 
dans la mesure où il projette la construction d’une identité nationale 
métisse ; bien qu’à l’évidence, la référence la plus importante soit la 
référence au modèle occidental2. Marilena Chauí démontre très 
justement comment, à l’encontre de la rhétorique du métissage, la 
société brésilienne masque une tendance autoritaire à homogénéiser 
les différences. De nombreux autres chercheurs vantent l’existence 
d’ « une culture politique brésilienne originale de “conciliation”. Cela 
contraste avec le génocide brutal dont ils ont été victimes pendant plus 
de cinq siècles, comme le signale David Treece (2008 : 11)3 à propos 
des Indiens. L’auteur considère que la tradition de la pensée nationa-
liste au Brésil a créé « une mythologie intégrationniste [qui] a invoqué 
de manière répétée leur [des Indiens] assimilation au sein de la société 
dominante, comme la pierre de touche d’une histoire pacifique d’inté-

2. En dépit de la prédominance, au Brésil, d’un discours de conciliation, 
certains intellectuels ont assumé ouvertement, de la même manière que 
les élites argentines, une posture agressive envers les Indiens ; ce fut le cas 
de l’historien Vernhagen, qui en 1851, d’après les études de David Treece, 
« défendit un implacable usage de la force, grâce à la réintroduction des 
bandeiras coloniales – expéditions pionnières esclavagistes ayant pour but 
de soumettre l’Indien au contrôle du Blanc et de libérer ses terres pour 
l’exploitation par des Colons brésiliens et des immigrants » (2008 : 29). Au 
nom de la menace que les Indiens représentent pour la civilisation, et en 
vertu du fait que Vernhagen les considère comme des obstacles au progrès, 
l’historien défend le droit de les traiter en ennemis. Dans l’extrait que nous 
reproduisons ci-dessous, et dont il est l’auteur, on peut remarquer combien 
la pensée de l’historien s’accorde avec les discours produits par les élites 
argentines du xixe siècle : « Mais si nous considérons qu’ils sont étrangers 
au pacte social, et si nous les prenons pour une nation étrangère qui nous 
brutalise et nous handicape, nous avons le droit de les conquérir, et aucun 
droit n’est plus juste que celui de la civilisation face à la barbarie » (Vernhagen, 
cité par Treece, 2008 :  200). Cette syntonie est encore plus évidente dans 
la préface « Os Índios perante a Nacionalidade Brasileira » (Les Indiens face 
à la nationalité brésilienne), qu’il écrivit dans son História Geral do Brasil 
(1854).

3. David Treece est l’auteur de l’excellent essai Exilados, aliados, rebeldes. 
O movimento indigenista, a política indigenista e o Estado-nação imperial 
(2008), dans lequel il se consacre à l’étude de la représentation des Indiens 
depuis le début de la colonisation jusqu’à la fin du xixe siècle. Il comporte 
en particulier une étude consacrée à l’indianisme romantique brésilien, et 
à sa mise en relation avec le contexte historique de la formation de l’État-
national, à partir d’un corpus qui inclut, outre des textes canoniques, des 
œuvres de moindre importance, dont certaines sont méconnues.


