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Les grands nombres
Comme une foule de gens peuvent vous le confirmer, l’infini est un vaste 
sujet. Il vous entraîne vers l’histoire, la philosophie et le monde réel, mais la 
meilleure approche, pour débuter, est bien celle des mathématiques. Il est 
donc raisonnable de l’aborder sans se brusquer, en commençant par les 
grands nombres.

En attribuant un nom à un nombre qui paraît bien long, vous avez l’illusion 
de le maîtriser – et plus ce nombre est grand, plus votre maîtrise est 
impressionnante. On en trouve l’écho dans les récits de la jeunesse du 
premier Bouddha, Siddhârta Gautam. Au cours de sa mise à l’épreuve pour 
obtenir la main de Gopa, il devait donner les noms de nombres de plus en 
plus élevés, et totalement dénués de sens. Il a non seulement réussi ce 
concours, mais a poursuivi l’exercice avec des nombres encore plus grands.

100 000 000 000 000 000 ? Facile,  
c’est achobya (que nous écririons 10 17).
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Vous avez dit « Googolé » ?
Il est bien joli de pouvoir donner des noms à des nombres que nous 
rencontrons tous les jours, mais combien d’entre nous utiliserons un jour 
ce nombre ?

10 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 
000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000  
000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000

Il se trouve que ce nombre énorme porte un nom, googol, ayant posé 
problème à l’infortuné ex-major Charles Ingram, qui était parvenu à la 
dernière question du show télévisuel britannique Who Wants to be a 
Millionaire ? (« Qui veut gagner des millions ? »). La question était la suivante : 
« Quel est le nom attribué au nombre 1 suivi de 100 zéros ? Un « googol », 
un « mégatron », un « gigabit » ou un « nanomol » ? Ingram, réfléchissant 
à haute voix, a manifesté une préférence pour « nanomol », jusqu’à ce 
qu’un toussotement audible parmi les spectateurs sur le plateau l’oriente 
« discrètement » vers la bonne réponse : googol. À vrai dire, qui pourrait le 
blâmer ? « Googol » sonne comme un mot enfantin.
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Googol est enfantin – et ce, à juste titre. En 1938, le mathématicien américain 
Ed Kasner était chez lui en train de faire des opérations avec des nombres 
sur son tableau noir. Son neveu Milton Sirrota, qui avait 9 ans à l’époque, lui 
avait rendu visite. Apercevant le plus grand des nombres inscrits, il se serait 
exclamé : « On dirait un googol ! »

L’histoire n’est pas pour autant 
très convaincante. Il n’y avait 
aucune raison pour que Kasner 
ait pris la peine d’écrire un tel 
nombre sur son tableau noir.

Et vous, quel nom 
donneriez-vous à un très, 
très grand nombre (disons  

1 suivi de 100 zéros) ?

Un googol !
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Des 
symboles 
hérités 
de l’Inde
Pour utiliser un nombre 
quelconque, nous avons 
besoin de symboles 
qui représentent des 
valeurs numériques. Ceux 
équivalents de nos mots 
« un », « deux », « trois » et 
ainsi de suite (1, 2, 3…) 
sont arrivés en Occident 
depuis l’Inde en passant 
par le monde arabe. Les 
plus anciens signes primitifs 
connus du système moderne 
ont été trouvés dans des 
cavernes et gravés sur des 
pièces autour de la ville de 
Mumbai remontant au Ier 
siècle de notre ère.

Les nombres 1 à 3 se 
composaient de un, deux 
ou trois traits, comme pour 
les chiffres en latin mais à 
l’horizontal, bien qu’avec 
un peu d’imagination on 
retrouve les mêmes traits 
dans les nombres de notre 
écriture moderne. Les 
marques pour 4 et 9 sont 
des ancêtres assez proches 
des symboles que nous 
utilisons aujourd’hui.
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Les symboles indiens ont été introduits et adoptés par le monde arabe,  

puis ont gagné l’Occident au xiiie siècle grâce à deux manuscrits,  

l’un écrit par un philosophe à Bagdad et l’autre par un voyageur venant  

de Pise. Le premier texte, dont l’original en arabe a été perdu, a été écrit  

par Al-Khwarizmi (env. 780–850 de notre ère) au ixe siècle. La traduction  

en latin de ce texte, Algoritmi de numero Indorum, a été réalisée environ  

trois siècles plus tard, mais on estime qu’il a été considérablement  

modifié au passage.

La version du patronyme Al-Khwarizmi apparaissant dans le titre de  

l’ouvrage est ordinairement considéré comme étant à l’origine du mot 
« algorithme », quoique parfois associé aussi au mot grec pour désigner  

les nombres, à savoir arithmos.
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Le livre des calculs
Le voyageur de Pise s’appelait Leonardo Fibonacci (env. 1170–1250). (Son 
père, un diplomate de Pise, était Guglielmo Bonacci et « Fibonacci » est la 
contraction de filius Bonacci (« fils de Bonacci »).) Il a voyagé beaucoup en 
Afrique du Nord et il est devenu le plus éminent des mathématiciens de son 
époque. Son nom, d’ailleurs, est inévitablement lié à la suite de Fibonacci (cf. 
p. 15) qui l’a rendu célèbre mais qu’il n’avait pas découvert personnellement 
en réalité. Bien que Numero Indorum ait été traduit en latin, un peu avant 
que le livre de Fibonacci Liber abaci (« Le livre du calcul ») ne soit publié en 
1202, il semblerait que le Liber abaci ait eu une influence déterminante pour 
l’introduction du système indien en Occident.

Au cours de mes voyages,  
j’ai été initié à l’art  

des neuf symboles indiens.
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Le nouveau système, 
utilisant des colonnes avec 
le symbole 0 pour signifier 
une case vide, a transformé 

l’arithmétique.

0, un outil puissant
Les symboles que nous employons pour les nombres sont arbitraires. ¶, ß, 
√, π, л feraient aussi bien l’affaire que 1, 2, 3, 4, 5. Toutefois, les nouveaux 
nombres indiens ont apporté avec eux un outil des plus puissants. Les 
systèmes de comptage antérieurs, utilisés par les Babyloniens jusqu’aux 
Romains, se basaient sur des encoches (dans des plateaux de glaise), des 
marques séquentielles qui servaient à compter des objets. Nous sommes 
plus familiarisés avec les chiffres romains – où nous voyons bien la séquence 
de gravure dans I, II, III, IV, V – où le V est effectivement un IIII barré et le IV 
est un V moins I. Mais le problème avec le système romain était qu’il n’y avait 
pas de procédure évidente pour additionner, par exemple, XIV à XXI.
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Archimède : L’Arénaire
Quels que soient les symboles utilisés, les grands nombres gardaient tout 
leur attrait. Dans un traité intitulé Le compteur de sable (L’Arénaire, Ψάμμιτης), 
le philosophe grec Archimède (env. 287–212 avant J.-C.) démontrait au 
roi tyran Gélon de Syracuse qu’il était en mesure de calculer le nombre de 
grains de sable nécessaires pour remplir l’Univers.

En réalité, nous savons peu de chose au sujet d’Archimède, mais il nous 
reste un certain nombre de ses écrits, qui le révèlent excellent mathématicien 
et ingénieur très pragmatique. On dit de lui qu’il a conçu des machines de 
guerre pour défendre Syracuse, depuis des « grues arrache-mâts » aux très 
grands miroirs métalliques qui permettaient de focaliser les rayons du Soleil 
sur des navires ennemis, en y mettant le feu.
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À la différence des autres livres d’Archimède, L’Arénaire n’était pas d’un 
genre très pratique. Mais derrière l’amusement de l’exercice se cachait un 
élément sérieux. Ce qu’Archimède prévoyait de faire était de démontrer que 
le système de numérotation grec, qui culminait à une myriade de myriades 
(104 × 104 = 108 soit 100 millions) et où la myriade (μυριάς) valait dix mille 
(104), pouvait être étendu sans limite. D’abord, il avait estimé le rayon de 
l’Univers à environ 1 800 millions de kilomètres (soit un peu au-delà de 
l’orbite de Saturne).

Archimède a ensuite estimé combien de grains de sable seraient nécessaires 
pour prendre la place d’un bourgeon de coquelicot, puis combien de 
bourgeons pour remplir une sphère de la largeur d’un doigt, et ainsi de suite 
jusqu’à atteindre la taille de son « univers », en utilisant son nouveau système 
de comptage. Son compte final suggérait que l’Univers pouvait contenir  

1051 grains de sable (1 suivi de 51 zéros).

« Univers » est le  
terme donné par la 

plupart des astronomes  
à la sphère dont le 
centre coïncide avec  

le centre de la Terre.
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Archimède mentionnait aussi une œuvre du philosophe Aristarque (qui a été 
perdue malheureusement) proposant un modèle héliocentrique, avec le Soleil 
au centre de l’Univers, plutôt que géocentrique, avec la Terre au centre de 
l’Univers. Archimède avait estimé aussi la 
taille de cet Univers, significativement plus 
grande que dans le modèle traditionnel. 
Dans l’Univers d’Aristarque, il aurait fallu 
quelque 1063 grains pour le remplir.

Certains, comme le roi 
Gélon, pensent que 
le nombre de grains 

nécessaire est infini…
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Mais si le nombre que 
représentent tous ces grains 
était multiplié par lui-même, 
le résultat serait encore 
très éloigné d’une seule 

minute de cette éternité…

La poésie de l’infini
Le poète John Donne (1572–1631) a rendu hommage à l’exploit 
d’Archimède en déclarant : « Des hommes ont calculé combien de grains 
de sable suffiraient à remplir l’immense vide entre la Terre et le Firmament. » 
Donne s’est même servi de ce nombre énorme pour souligner combien il 
était négligeable comparé à la nature sans limite de l’infini et de l’éternité.

L’Arénaire a peut-être servi 
d’inspiration aux premiers  

vers du poème « Augures 
d’innocence » de William Blake 
(1757–1827) : « Apercevoir un 
monde dans un grain de sable /  

Et le ciel dans une fleur sauvage, /  

Tenir l’infini dans le creux de 
la main / Et l’éternité dans 
une heure. »
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Les suites de nombres
Dans la pratique, Archimède n’a utilisé qu’une toute petite fraction de son 
système, mais les Grecs étaient aussi familiers des suites de nombres qui 
se prolongent à l’infini. Les suites font partie de toute culture. La plupart 
des enfants peuvent réciter des comptines (« Un, deux, trois, nous irons au 
bois… ») pour se rappeler de l’ordre de la suite des nombres à compter.

Une fois que les enfants ont compris la structure de base des nombres et 
comment la suite des entiers* fonctionne, ils se mettent souvent à compter 
de plus en plus loin, interminablement. Mais au fait, où s’arrêtent les 
nombres ? Les enfants semblent chercher le plus grand nombre possible, 
mais n’y arrivent pas, fatalement. Ils pourraient compter à haute voix pour 
le restant de leurs jours et il y aura toujours autant de nombres devant que 
ceux déjà récités depuis le point de départ. Alors, imaginons qu’il existe un 
plus grand nombre, que l’on appellera max. Qu’est-ce qui nous empêche 
de poursuivre en faisant l’addition max + 1, max + 2 ? Le bal continuera à 
tout jamais.

* Les termes signalés par un astérisque sont expliqués dans le glossaire p. 172.
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Évidemment, les nombres à compter ne fournissent pas seulement la simple 
suite de nombres que la plupart d’entre nous reconnaîtrions. Par exemple, 
vous pouvez créer une suite en doublant la valeur du nombre précédent :

Ou des suites de nombres croissants en alternant deux pas en avant, un pas 
en arrière :

Puis, il y a la suite de Fibonacci et d’autres qui reposent sur l’addition des 
nombres précédents :

Ou des suites qui impliquent des multiplications :

Et nul besoin de s’en tenir aux nombres entiers. Bien avant même l’époque 
des Grecs anciens, nous connaissions l’existence des suites de fractions, 
comme par exemple :
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D’étranges suites
À première vue, des séquences qui s’étirent à l’infini paraissent anodines, 
mais on se rend compte assez rapidement que certaines sont bien étranges. 
Dans une série*, nous pouvons additionner les nombres au fur et à mesure 
pour obtenir une somme. Avec une série très simple, qui alterne 1 et –1, 
on obtient :

Ce qui, avouons-le, n’est pas d’un niveau scientifique transcendant. La 
somme totale est de 0, chaque 1 étant annulé par un –1 :

Mais est-ce si évident que ça ? Car si l’on déplace d’un cran les parenthèses, 
on obtient une série avec des 1 qui s’annulent, sauf le premier, et donc la 
somme vaut 1 :

La même série peut se terminer par 0 et par 1. Pour reformuler la situation, 
on pourrait dire : « Si vous allumez et éteignez une ampoule un nombre infini 
de fois, pouvez-vous savoir si, à la fin, la lampe est allumée ou éteinte ? » La 
réponse peut être soit l’un soit l’autre. C’est une réponse de mathématicien 
– le physicien vous dira que l’ampoule sera certainement éteinte dans la 
mesure où elle aura grillé.

16



Prenons un autre exemple simple de suite où chaque nombre est la moitié de 
celui qui le précède :

Il semble, au fur et à mesure que nous ajoutons élément après élément…

… que la somme s’approche de plus en plus de la valeur 2 :

… bien que dans la pratique, on notera toujours un petit écart, quelle que 
soit la longueur de la suite :

Nous pourrions dire que la suite tend vers 2 si nous y introduisons un 
nombre infini d’éléments – mais qu’est-ce que cela signifie précisément ? Et 
comment une suite infinie de choses pourrait-elle s’additionner pour aboutir 
à une quantité finie ?
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D’une part, 
comment 
réaliser 

quelque chose 
de physique en 
un temps qui 

devient de plus 
en plus court…

… et d’autre part, 
comment un laps de 
temps donné peut-
il être subdivisé un 

nombre infini de fois ?

La machine infinie
En 1949, le mathématicien et physicien allemand Hermann Weyl (1855–1955),  

contemporain d’Einstein, a imaginé une « machine infinie », inspirée de 
cette suite des fractions. La machine aurait été programmée de manière à 
effectuer la première addition en 1 seconde (à titre d’exemple), la deuxième 
addition en ½ seconde, la troisième en ¼ de seconde, et ainsi de suite.  

En principe, la machine exécuterait une infinité de pas en un temps fini.

Mais, dans la pratique, deux difficultés se présentent.

18


