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Avant-propos
Par Michèle Leduc et Michel Le Bellac

En 1905, Einstein publiait une série d’articles fondateurs sur la relativité,
les quanta lumineux et le mouvement brownien. Un siècle après cet « an-

nus mirabilis », il nous a paru intéressant de demander à quelques physiciens
français de renom de donner leur point de vue sur l’apport d’Einstein à la
physique de ce début du XXIe siècle. Nous avons choisi de ne pas nous limiter
à l’année 1905, mais nous avons pris en compte l’ensemble de l’œuvre scienti-
fique d’Einstein jusqu’au milieu des années 1930. En effet ses derniers travaux
passés à la postérité sont d’une part celui sur les fondements de la mécanique
quantique, effectué en collaboration avec Podolsky et Rosen et connu sous
les initiales « EPR » (1935), et d’autre part celui sur les lentilles gravitation-
nelles (1936). Le panorama dressé dans ce livre permet de juger de la diversité
impressionnante des sujets abordés par Einstein. Parmi les plus marquants,
citons :

Quanta : quanta lumineux (1905) ; chaleur spécifique des solides (1907) ; émis-
sion stimulée de rayonnement (1917) ; condensation de Bose-Einstein (1923).

Relativité : relativité restreinte (1905) ; énoncé du principe d’équivalence
(1907) ; relativité générale (1916).

Fluctuations : mouvement brownien (1905) ; théorie des fluctuations thermo-
dynamiques (1910).

Fondements de la mécanique quantique : article EPR, débats avec Niels Bohr
(1935).

Cosmologie : principe cosmologique et constante cosmologique (1917) ; modèle
d’Univers en expansion d’Einstein et de Sitter (1932).

Ces travaux ont non seulement ouvert la voie à une bonne partie de la
physique du XXe siècle, mais ils continuent encore aujourd’hui à avoir un
impact dans des domaines parfois inattendus : ainsi il a fallu attendre près de
50 ans, avec les travaux de John Bell et les expériences qui ont suivi, pour que
soit reconnue l’importance de l’intrication des systèmes quantiques. Ce n’est
qu’en 1995 qu’a été vérifiée sans ambiguïté la prédiction de la condensation
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de Bose-Einstein. Et Einstein n’avait sûrement pas envisagé que la relativité
serait indispensable pour notre système de navigation GPS, un outil qui fait
partie maintenant de notre vie quotidienne.

Ce livre contient sept contributions. La première est une introduction his-
torique écrite par Olivier Darrigol, qui décrit en détail la genèse des articles
fondateurs de 1905, et plus succinctement celle des travaux ultérieurs. On
constatera combien Einstein, loin de l’image du savant solitaire isolé dans
son bureau des brevets à Zürich, était parfaitement au courant des grandes
interrogations de la physique de son époque et des travaux de ses grands
contemporains (Lorentz, Poincaré, Planck, Mach, ...) tout en « les dépassant
par l’ampleur et la radicalité de ses points de vue », comme le souligne Olivier
Darrigol.

Les trois contributions suivantes concernent la physique quantique, en sui-
vant l’ordre historique inversé des articles fondateurs. Alain Aspect et Philippe
Grangier montrent comment Einstein, Podolsky et Rosen (EPR), parallèle-
ment à Erwin Schrödinger, avaient mis en lumière une particularité unique
de la mécanique quantique, qui est largement connue aujourd’hui sous le nom
d’intrication des systèmes quantiques. Einstein, très opposé à l’interprétation
de Copenhague de la mécanique quantique, s’était appuyé sur l’intrication afin
d’essayer de prouver que la mécanique quantique constituait une description
incomplète de la réalité physique. Niels Bohr avait jusque là répondu brillam-
ment aux objections antérieures d’Einstein, mais il ne put donner cette fois
qu’une réponse alambiquée. Ce débat de géants tomba dans l’oubli pendant
une trentaine d’années, et il fallut attendre les travaux de John Bell en 1964
pour que l’article EPR revienne sur le devant de la scène. En effet, John Bell
put montrer que les idées contenues dans cet article étaient susceptibles de
vérification expérimentale. Alain Aspect et Philippe Grangier décrivent les
expériences récentes qui ont permis d’invalider la conclusion immédiate du
travail EPR (il faut compléter la mécanique quantique), tout en montrant
en revanche combien la notion d’intrication est fondamentale : jointe aux
progrès expérimentaux qui permettent de manipuler des objets quantiques
individuels, elle a donné naissance à une « nouvelle révolution quantique »,
dont un exemple est l’information quantique.

Dans l’article suivant, Claude Cohen-Tannoudji, Jean Dalibard et Frank
Laloë examinent la postérité du travail de 1923, qui prédisait le phénomène
appelé aujourd’hui « condensation de Bose-Einstein », le fait que des atomes
d’un certain type (obéissant à la statistique de Bose) ont tendance à s’accumu-
ler dans un état quantique unique à très basse température. Einstein lui-même
était assez sceptique sur la possibilité de mettre cet effet en évidence. Depuis
les premières vérifications expérimentales de la condensation de Bose-Einstein
en 1995, on assiste à une explosion de travaux sur ce nouvel état de la matière.
L’intérêt du phénomène vient de la relation fascinante et controversée entre
superfluidité et condensation de Bose-Einstein, et aussi des perspectives de
transposer toute l’optique aux ondes de matière, et de fabriquer des « lasers à
atomes ». Enfin les condensats de Bose-Einstein atomiques gazeux (et les gaz
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d’atomes fermioniques à très basse température) permettent de réaliser des
systèmes modèles qui servent à tester des idées de la physique de la matière
condensée dans des conditions parfaitement contrôlées.

Dans la dernière contribution à cette série « quantique », Jean-Paul
Pocholle fait le point sur ce qui est sans doute l’application la plus large-
ment connue des travaux de 1917, le laser. L’apport conceptuel d’Einstein à
la théorie de l’interaction lumière-matière est essentiel. Il a en effet introduit
la notion d’émission stimulée de rayonnement, qui est à l’origine du proces-
sus d’émission laser ; celle-ci a vu le jour dans les laboratoires à la fin des
années 1950, lorsque les physiciens ont été capables de réaliser des inversions
de population de niveaux atomiques ou moléculaires. Depuis lors, la techno-
logie du laser a enregistré des progrès spectaculaires, allant des diodes laser à
semi-conducteur de taille micrométrique jusqu’aux sources laser à verre dopé
surpuissantes pour la fusion contrôlée. Les applications des lasers sont au-
jourd’hui trop nombreuses pour être recensées de façon exhaustive ; ils sont
devenus les compagnons de notre vie quotidienne tout autant que des outils
incontournables pour la recherche.

L’apport d’Einstein à la théorie du mouvement brownien et aux fluctua-
tions statistiques est sans doute moins connu que ses contributions à la phy-
sique quantique et à la relativité. Elle n’en est pas moins essentielle, car il fut
le premier à saisir le lien quantitatif entre les fluctuations d’origine microsco-
pique et les propriétés thermodynamiques, une idée à la base de la physique
statistique moderne. Comme le montre Olivier Darrigol, sa compréhension
profonde des fluctuations constitue aussi le fil directeur de ses travaux sur
la physique quantique. Dans leur chapitre, Bernard Derrida et Eric Brunet
donnent un aperçu de la variété des problèmes de physique allant de la théo-
rie du mouvement brownien à celle des polymères, du théorème fluctuation
dissipation aux systèmes hors équilibre, qui sont dans le prolongement des
travaux d’Einstein.

Les deux derniers chapitres, par Thibault Damour et François Bouchet,
sont des synthèses très documentées et actualisées sur la relativité générale et
la cosmologie. Après la relativité restreinte en 1905, il fallut à Einstein une
dizaine d’années de travail acharné pour mettre au point sa théorie relati-
viste de la gravitation, ou relativité générale. Cette extraordinaire construc-
tion intellectuelle connut des débuts très médiatisés en raison de l’expédition
d’Eddington confirmant la déviation des rayons lumineux par le Soleil. Elle
fut cependant assez largement ignorée des physiciens jusqu’au début des an-
nées 1960, en raison de ses difficultés mathématiques et du caractère limité
des tests expérimentaux envisageables à l’époque. Comme le montre Thibault
Damour, la perception de la relativité générale est totalement différente au-
jourd’hui. Elle est vérifiée dans un grand nombre de situations, qui vont de
notre environnement immédiat (système GPS) jusqu’aux confins de l’Univers,
avec une précision relative qui peut atteindre 10−5. Elle est devenue une théo-
rie indispensable de l’astrophysique contemporaine : elle est à la base de notre
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compréhension des étoiles massives, des trous noirs, des lentilles gravitation-
nelles et des ondes gravitationnelles.

La relativité générale est au fondement de la cosmologie moderne. C’est ce
qu’Einstein avait compris dès 1917, comme en témoigne la saga de la constante
cosmologique (notée Λ), qu’il introduisit dans un premier temps afin de rendre
compte d’un Univers supposé statique, pour la renier quinze ans plus tard
quand s’imposa l’idée de l’expansion de l’Univers. François Bouchet décrit
l’évolution fulgurante de la cosmologie depuis dix ans, qui aboutit aujourd’hui
au modèle standard dit ΛCDM, où figurent Λ parce que la constante cosmo-
logique a finalement refait surface et CDM, initiales de Cold Dark Matter, la
matière sombre froide. Ce modèle standard rend compte de façon remarquable
d’un grand nombre d’observations d’origine très diverse, tout en nous appre-
nant que la matière telle que nous la connaissons ne représente qu’une fraction
infime (moins de 5 %) de l’Univers : les observations concordent pour suggé-
rer qu’il est aussi constitué de 25 % de matière sombre et de 70 % d’énergie
sombre, dont la nature reste aujourd’hui complètement mystérieuse.

L’année 2005 a été choisie comme « année mondiale de la physique » par
l’ONU et l’UNESCO pour commémorer l’« annus mirabilis » dont c’est le
centième anniversaire, et ce livre s’inscrit dans cette perspective. Nous remer-
cions les auteurs, qui figurent parmi les meilleurs spécialistes au monde dans
leurs disciplines respectives, d’avoir pris le temps d’apporter des contributions
originales tout spécialement dédiées à ce centième anniversaire.
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1905 : un nouvel élan
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1905 : un nouvel élan

C’était il y a cent ans. Albert Einstein publiait dans Annalen der Phy-
sik son fameux triptyque : quanta lumineux / mouvement brownien /

relativité. Dans le présent ouvrage, quelques physiciens d’aujourd’hui té-
moignent de la fertilité du genre de théorie physique inauguré en ce temps.
Le but de l’essai historique que voici est de montrer comment l’année 1905
marqua un tournant dans la quête intellectuelle d’Einstein, de la critique des
fondements à la construction hésitante, paradoxale et inachevée d’une nouvelle
physique.

Pour un adolescent de la fin du XIXe siècle, témoin d’un afflux de mer-
veilles techniques, lecteur avide d’ouvrages de vulgarisation scientifique et fils
d’un chef d’entreprise d’électrotechnique, il était bien naturel de se passionner
pour les sciences physiques. Dès ses années de lycée, Einstein savait qu’il vou-
lait devenir physicien théoricien ou mathématicien. En témoigne l’essai qu’il
écrivit à l’occasion d’un examen de Français1 :

Mes projets d’avenir.

Un homme heureux est trop content de la présence [du présent] pour penser beau-
coup à l’avenir. Mais de l’autre côté ce sont surtout les jeunes gens qui aiment à
s’occuper de hardis projets. Du reste c’est aussi une chose naturelle pour un jeune
homme sérieux, qu’il se fasse une idée aussi précise que possible du but de ses
désirs.

Si j’avais le bonheur de passer heureusement mes examens, j’irai à l’école po-
lytechnique de Zürich. J’y resterais quatre ans pour étudier les mathématiques et
la physique. Je m’imagine de devenir professeur dans ces branches de la science de
la nature en choisissant la partie théorique de ces sciences.

Voici les causes qui m’ont porté à ce projet. C’est surtout la disposition indi-
viduelle pour les pensées abstractes et mathématiques, le manque de la phantasie
[imagination] et du talent pratique. Ce sont aussi mes désirs qui me conduisaient
à la même résolution. C’est tout naturel ; on aime toujours faire les choses pour
lesquelles on a le talent. Puis c’est aussi une certaine indépendance de la profession
scientifique qui me plaît beaucoup.

1A. Einstein, essai extrait de la Staatsarchiv Kanton Argau, reproduit dans [2] pp. 42–43
(fac-similé avec les corrections du professeur, ignorées dans la présente transcription). Cet
essai valut à Einstein la note 3-4 sur 6. Voir [1–3].
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À l’âge de seize ans, Einstein imagine un modèle de l’éther électromagné-
tique, un peu naïf mais cohérent. « C’est le cœur lourd », écrit-il sur un ton
qu’il allait vite abandonner, « que je concentre ces réflexions en un essai qui
apparaît plus comme un programme que comme un mémoire. . . . Fasse que
l’indulgence du lecteur bien disposé soit à la mesure du sentiment d’humilité
avec lequel je soumets ces lignes. » L’année suivante, à son entrée au Polytech-
nikum de Zurich, il décide fermement de se consacrer à la physique. Durant le
reste de ses études, il partage son temps entre la fréquentation du laboratoire,
les recherches personnelles et une liaison amoureuse avec son condisciple serbe
Mileva Marić. Il ne suit qu’une partie des cours, qu’il juge trop dogmatiques,
et préfère lire les grands auteurs de l’époque : Kirchhoff, Helmholtz, Hertz,
Drude, Boltzmann, Mach et Poincaré2.

Ambitieux, à l’affût de la nouveauté, Einstein médite déjà sur les tensions
de la physique contemporaine, sur les points d’achoppement signalés par les
grands maîtres. Il n’en manquait pas. Dans les douze dernières années du siècle
et particulièrement en Allemagne, la physique avait connu une avalanche de
découvertes qui remettaient en question bien des idées reçues. En 1888, les
expériences de Heinrich Hertz avaient imposé la théorie électrodynamique de
James Clerk Maxwell au dépend des vieilles théories allemandes d’action di-
recte à distance. Dans les années 1890, les découvertes des rayons X, de la
radioactivité et de l’électron avaient nourri une nouvelle microphysique ex-
périmentale. Aux yeux d’un nombre croissant de physiciens, atomes, ions et
électrons n’étaient plus de simples fictions théoriques : il devenait possible
d’étudier dans le laboratoire des conséquences assez directes de leur exis-
tence [5, 6].

En raison de ces développements, les jugements sur les théories existantes
évoluèrent, de nouvelles théories apparurent, on débattit de leurs mérites et
l’on s’interrogea sur les fondements de la théorie physique en général. Dans le
domaine de l’électromagnétisme, Hertz proposa une version plus abstraite de
la théorie de Maxwell, où les équations fondamentales étaient posées comme
axiomes, sans aucun fondement mécanique. À l’instar de Maxwell, Hertz ad-
mettait toutefois l’existence d’un milieu de propagation, l’éther, éventuelle-
ment modifié par la présence de matière. Par souci de simplicité, il supposait
que ce milieu était complètement entraîné par la matière dans ses mouve-
ments. Mais comme il le soulignait lui-même, cette hypothèse était contredite
par des expériences d’optique des corps en mouvement (par exemple, l’expé-
rience de Hippolyte Fizeau de 1851, selon laquelle la lumière se propageant
à travers un courant d’eau n’est que partiellement entraînée par ce courant).
Einstein fut frappé par cette remarque de Hertz et esquissa à ce moment une
approche de l’électromagnétisme semblable à celle du théoricien néerlandais
Hendrik Lorentz, dont il prit connaissance un peu plus tard3.

2Einstein, « Über die Untersuchung des Aetherzustandes in magnetischem Felde », ma-
nuscrit de 1895 [4] (vol. 1 : pp. 6–9).

3Voir [6] et la lettre d’Einstein à Marić d’août 1899, [4] (vol. 1, traduit dans [10] vol. 2 :
pp. 28–29).
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Le but général de Lorentz était de résoudre les difficultés de la théorie élec-
tromagnétique de la lumière. Pour rendre compte de la dispersion optique et
des effets du mouvement des corps transparents, il admettait, contrairement
à Maxwell, que toutes les interactions entre l’éther et la matière s’effectuaient
via des particules chargées (ions ou électrons) et que l’éther se laissait tra-
verser par les particules de matière sans être aucunement entraîné. L’autorité
de cette conception crut considérablement vers la fin du siècle, quand l’effet
magnéto-optique de Pieter Zeeman, la découverte de l’électron et de nou-
velles expériences d’optiques des corps en mouvement vinrent la confirmer.
Les lettres d’Einstein de cette époque montrent qu’il la partageait [7].

Un peu plus tard, en 1901, Einstein lut les Leçons sur la théorie des gaz de
Ludwig Boltzmann, avec un enthousiasme qui le poussa à s’exclamer : « Der
Boltzmann ist ganz grossartig ! » Comme Einstein le savait, la théorie de Boltz-
mann, développée de 1868 à 1895 à partir de la théorie cinétique des gaz de
Maxwell, avait longtemps été négligée en Allemagne au profit de la thermo-
dynamique macroscopique. Mais à la fin du siècle, la nouvelle microphysique
expérimentale renforça les conceptions atomistes et permit de nouvelles ap-
plications ou transpositions de la théorie cinétique des gaz, par exemple les
théories de l’ionisation par les rayons X ou la théorie électronique des mé-
taux de Paul Drude. C’est à propos de cette dernière qu’Einstein s’exclama :
« Der Drude ist ein genialer Kerl. » Sans doute était-il frappé par le succès
d’une combinaison de deux innovations majeures, la théorie des électrons et la
théorie cinétique des gaz, à l’intersection de deux domaines de la physique4.

Einstein suivit aussi, d’un œil critique, les travaux de Max Planck sur le
rayonnement du corps noir, qui comme ceux de Drude mêlaient électromagné-
tisme et phénomènes thermiques. Stimulé par les recherches de Boltzmann,
Planck cherchait à comprendre l’irréversibilité thermodynamique à partir de
la micro-dynamique sous-jacente. Mais il ne tolérait pas l’interprétation sta-
tistique de la loi de croissance de l’entropie, et rejetait par conséquent la
théorie cinétique moléculaire qui y conduisait. La véritable cause de l’irré-
versibilité, selon lui, était à chercher dans les interactions entre matière et
rayonnement électromagnétique. Après maints efforts et diverses péripéties, il
en vint à adopter une version formelle de la relation de Boltzmann entre en-
tropie et probabilité et obtint ainsi la formule du rayonnement noir qui porte
son nom. Nous y reviendrons plus loin. Mais notons déjà que pour Planck
l’intérêt principal de cette dérivation était d’établir un pont entre théorie des
gaz et théorie du rayonnement, et de permettre une nouvelle estimation du
nombre d’Avogadro, en fait la plus précise de l’époque [4 ; vol. 1, 8].

De ses lectures au front des théories de l’époque, Einstein tira trois thèmes
de recherche :

(1) Clarifier les relations entre l’éther et la matière, en rapport avec les
difficultés de l’optique des corps en mouvement.

4Einstein à Marić, 13 septembre 1900 [4] (vol. 1 : pp. 259–261) ; 4 avril 1901 [4] (vol. 1 :
pp. 284–286).
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(2) Donner des moyens plus directs et plus précis d’accéder aux grandeurs
moléculaires et affermir les fondements de la théorie de Boltzmann.

(3) Élucider les mécanismes responsables du rayonnement noir.
Einstein fut aussi sensible aux commentaires méthodologiques dont les

grands physiciens de l’époque accompagnaient leurs travaux théoriques. Hertz
insistait sur le caractère symbolique de la théorie physique, sur la nécessité de
définitions opérationnelles des grandeurs fondamentales, et sur l’élimination
des redondances dans la représentation des phénomènes. Boltzmann défen-
dait la liberté de construction des théories physiques, et critiquait ceux qui
croyaient ne point faire d’hypothèses en se confinant à la phénoménologie ma-
thématique. Helmholtz et Planck promouvaient un genre de physique dans
lequel des principes généraux tels que la conservation de l’énergie ou le prin-
cipe de moindre action devaient guider et contraindre la construction des
théories. Ils étaient convaincus d’une unité profonde de la physique et ten-
taient d’établir de nouveaux ponts entre des domaines jusque là séparés. Les
adeptes d’une telle physique des principes, particulièrement Wilhelm Wien et
Henri Poincaré, se servaient volontiers d’expériences de pensée pour explorer
le jeu combiné des principes [1, 6].

Einstein prit ainsi conscience de diverses stratégies dont il pouvait s’inspi-
rer au gré des circonstances. Et il s’imprégna d’une conception de la physique
théorique qui intégrait la critique des fondements dans l’élaboration des théo-
ries. Sa lecture des écrits philosophiques de David Hume, Ernst Mach et Henri
Poincaré renforça cette dimension de sa pensée. Pour ces auteurs comme pour
les grands théoriciens de l’époque, il n’était plus question de concevoir une
genèse purement inductive de la théorie physique. Certes, l’expérience res-
tait le point de départ et le point d’arrivée de toute théorie. Mais l’activité
intellectuelle du théoricien avait sa propre dynamique, ses propres outils cri-
tiques et constructifs. C’est à ce moment que la physique théorique devint une
discipline autonome, surtout en Allemagne [5, 9].

Porté par cet élan de la physique théorique, Einstein mûrit ses réflexions
sur les trois thèmes du rapport éther/matière, des grandeurs moléculaires et
du rayonnement. Au printemps 1905, il annonce à son ami Conrad Habicht
une série de progrès sur ces trois fronts, d’un ton jovial et badin5 :

Cher Habicht,
Il règne entre nous un silence sacré, au point que j’ai un peu le sentiment de
commettre une profanation en le brisant aujourd’hui par un bavardage sans grand
intérêt. Mais toutes les choses élevées ne finissent-elles pas ainsi en ce monde ?
Que faites-vous donc, espèce de baleine congelée, espèce de quartier d’âme fumée
en conserve, ou que sais-je encore que j’aimerais vous jeter à la figure, emporté
que je suis par 70 % de colère et 30 % de pitié ! Vous pouvez remercier ces 30 %
qui m’ont empêché que je ne vous expédie l’autre jour — alors que, plus silencieux
qu’une tombe, vous n’étiez pas apparu à Pâques — une boîte de conserve remplie
d’oignons et d’ail coupés en rondelles.

5Einstein à Habicht, printemps 1905, [4] vol. 3, traduit dans [10] vol. 1 : p. 36.
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Mais pourquoi donc ne m’avez-vous toujours pas envoyé votre thèse ? Ne savez-
vous point, affreux personnage, que je fais partie des une personne et demie qui la
parcourraient avec plaisir et intérêt ? Je vous promets en échange quatre travaux,
dont je pourrai prochainement vous envoyer le premier, car je dois recevoir très
bientôt les exemplaires d’auteur. Il y est question de rayonnement et des proprié-
tés énergétiques de la lumière, d’une façon tout à fait révolutionnaire, ainsi que
vous le verrez si vous m’envoyez auparavant votre thèse.
Mon deuxième travail est une détermination de la taille véritable des atomes à
partir de la diffusion et de la viscosité des solutions liquides diluées de substances
neutres. Dans le troisième, je démontre que, d’après la théorie moléculaire de la cha-
leur, des corps d’un ordre de grandeur de 1/1000 mm en suspension dans un fluide
doivent déjà effectuer un mouvement désordonné perceptible, lui-même provoqué
par l’agitation thermique ; et, de fait, les physiologistes ont observé des mouve-
ments affectant de petits corps inanimés en suspension, mouvements auxquels ils
donnent le nom de « mouvement moléculaire brownien. »
Le quatrième travail est encore à l’état d’ébauche ; il s’agit d’une électrodynamique
des corps en mouvement qui repose sur des modifications de la théorie de l’espace
et du temps. La partie purement cinématique de ce travail vous intéressera sûre-
ment.
Solo[vine] continue à donner des cours particuliers et ne se décide pas à passer l’exa-
men ; je le plains beaucoup, car il mène une bien triste existence. Il a d’ailleurs l’air
bien éprouvé. Mais je ne crois pas qu’il soit possible de l’amener à avoir des condi-
tions de vie plus supportables. Vous savez comment il est !
Bien cordialement,

Votre A.E.

Vous avez également toutes les amitiés de ma femme et du petit diable, qui a
maintenant un an.
Envoyez vite votre travail !

Dans ce qui suit, nous allons voir comment Einstein aboutit aux quatre
travaux auquel il fait allusion dans cette lettre, en suivant l’ordre historique
d’apparition de ses thèmes de recherche plutôt que l’ordre des publications
de 1905. Puis nous examinerons les clefs de son succès, la réception immé-
diate de ses travaux et les prolongements qu’il leur donna lui-même. Nous
conclurons par quelques indications de l’efflorescence actuelle de la physique
einsteinienne.

1.1 Thème de recherche 1 : l’électrodynamique
des corps en mouvement

La correspondance d’Einstein des années 1899–1901 porte plusieurs traces
de son intérêt pour l’électrodynamique des corps en mouvement et pour les
phénomènes optiques apparentés. Une lettre à Marić d’août 1899 témoigne de
l’avancement de ses réflexions6 :

6Voir note 3.
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J’étudie une nouvelle fois avec la plus grande attention La propagation de la force
électrique de Hertz. . . Je suis de plus en plus convaincu que l’électrodynamique des
corps en mouvement, telle qu’elle se présente actuellement, ne correspond pas à la
réalité, et qu’il doit être possible de la présenter de façon plus simple. L’introduc-
tion du mot « éther » dans les théories de l’électricité a conduit à l’idée d’un milieu
du mouvement duquel il est possible de parler, sans que l’on soit capable, à mon
avis, d’associer une signification physique à ce que l’on dit. . . Il faudra considérer
les courants électriques non comme « une polarisation électrique s’annulant dans
le temps » [point de vue de Maxwell] mais comme un mouvement de masses élec-
triques vraies, dont les équivalents chimiques semblent prouver l’existence [allusion
à la loi de Faraday]. . . L’électrodynamique serait alors la théorie des déplacements
de [masses] électriques et magnétiques en mouvement.

Comme Lorentz et avant de l’avoir lu, Einstein pensait que tous les phéno-
mènes électromagnétiques impliquant la matière devaient pouvoir se ramener
aux interactions entre des particules chargées (les ions) et un éther station-
naire, dépourvu de toute matérialité. Ainsi un courant de conduction devait-il
être compris comme une circulation d’ions ; une polarisation comme un dépla-
cement d’ions élastiquement liés. La stationnarité rigoureuse de l’éther suggé-
rait un effet du mouvement des dispositifs optiques terrestres par rapport à
l’éther, qu’Einstein pensait pouvoir démontrer en comparant les intensités de
la lumière émise par une source terrestre dans deux directions opposées [11].

Einstein pensait aussi que le mouvement d’un corps transparent par rap-
port à l’éther devait affecter la propagation de la lumière. En effet, en se
propageant dans un corps transparent, une onde électromagnétique engen-
drait une vibration sympathique des ions et un rayonnement secondaire de
ces ions. L’interférence des rayonnements primaire et secondaire permettait
de prévoir, en sus de l’effet d’indice optique, un effet du mouvement de ce
corps sur la vitesse de la lumière. Einstein proposa à son professeur de phy-
sique, Heinrich Weber, une expérience qui permît de tester cette conséquence
de la stationnarité de l’éther7.

Sans qu’Einstein en fût encore conscient, Lorentz avait déjà calculé ce
dernier effet, et Hippolyte Fizeau l’avait expérimentalement mesuré. Le co-
efficient théorique d’entraînement de la lumière, 1 − 1/n2 si n est l’indice
optique, était celui qu’Augustin Fresnel avait jadis introduit afin que les lois
de la réfraction dans un prisme terrestre fussent insensibles au vent d’éther.
L’expérience en confirmait la valeur. Weber, qui était conscient de ces dé-
veloppements, traita Einstein de haut (stiefmütterlich, selon l’intéressé) et le
renvoya à la lecture d’un mémoire de Wien de 1898 récapitulant les progrès
récents des physiciens sur la question du mouvement de l’éther. Wien discu-
tait l’expérience de Fizeau, la théorie de Lorentz et maintes tentatives, toutes
vaines, de détecter des effets du vent d’éther créé par le mouvement de la terre.
Parmi celles-ci se trouvait l’expérience de 1887 par laquelle Albert Michelson
et Edward Morley comparaient interférométriquement les vitesses de la lu-
mière dans deux directions orthogonales. Le résultat positif de l’expérience

7Voir Einstein à Marić, 28 (?) septembre 1899, [4] vol. 1 : pp. 233–235.
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de Fizeau semblait confirmer la stationnarité de l’éther, alors que le résultat
négatif de celle de Michelson et Morley suggérait un entraînement total de
l’éther par la matière ! [6, 7, 13, 14]

On imagine aisément la perplexité d’Einstein face à ce verdict contra-
dictoire de l’expérience. Il continua quelque temps à imaginer de nouvelles
expériences de détection du vent d’éther. Comme il l’apprit au début de 1902,
Lorentz était parvenu, dans un ouvrage de 1895, à rendre compte du résultat
négatif de telles expériences, dans la mesure où leur précision n’excédait pas
le carré du rapport de la vitesse v de la terre (par rapport à l’éther) à celle, c,
de la lumière. Au premier ordre, sa démonstration s’appuyait sur un passage
du repère de l’éther à celui de la terre par la transformation x′ = x − vt,
suivi de l’introduction du « temps local » t′ = t − vx′/c2, qui permettait de
retrouver la forme originale des équations de Maxwell (supposées valides dans
le repère de l’éther). Au second ordre, Lorentz obtenait la même invariance
en tenant compte d’une contraction longitudinale des corps solides lors de
leur déplacement par rapport à l’éther, dans un rapport

√
1 − v2/c2. Cette

contraction était nécessaire à l’équilibre interne d’un solide en mouvement,
dans la mesure où ce mouvement affectait les forces de cohésion moléculaire
comme des forces électromagnétiques [14].

Ainsi la théorie de Lorentz pouvait-elle rendre compte de la totalité des
phénomènes électromagnétiques et optiques connus, y compris les expériences
de Fizeau et de Michelson-Morley. Elle ne faisait pourtant pas l’unanimité.
Au nom d’un positivisme Machien, l’électrodynamicien strasbourgeois Emil
Cohn préférait s’abstenir complètement de l’éther, traiter les champs élec-
triques et magnétiques comme des entités physiques indépendantes et modi-
fier les équations de Maxwell macroscopiques dans la matière de telle sorte
qu’elles rendent compte à la fois des expériences de Fizeau et de Michelson-
Morley (1900–1904). À Bonn, Alfred Bucherer partit du principe, vérifié par
les vieilles théories allemandes de l’électrodynamique, que les interactions élec-
tromagnétiques ne pouvaient dépendre que du mouvement de la matière par
rapport à la matière ; il élimina l’éther ; et il suggéra de n’utiliser les équa-
tions de Maxwell que formellement, comme un moyen de calculer la force
s’exerçant sur une particule chargée dans le repère tangent à son mouvement
(1903–1906) [6].

Mais le critique le plus influent de Lorentz fut Henri Poincaré. Le mathé-
maticien français ne voyait dans l’éther qu’une métaphore commode, un résidu
de l’analogie fondatrice entre lumière et vibration d’un milieu élastique. Par
conséquent, il jugeait extrêmement improbable que l’éther puisse être traité
comme un autre corps matériel dans l’application des principes de la méca-
nique. En particulier, il fut le premier à penser, dès 1899, que le principe de
relativité devait s’appliquer à la matière seule, sans considération de l’éther.
Autrement dit, il jugeait que l’impossibilité de détecter le vent d’éther devait
être érigée en principe. Il pensait aussi, en 1900, que le principe de l’égalité de
l’action et de la réaction devait s’appliquer à la matière seule. Or la théorie de
Lorentz violait ces deux principes entendus en ce sens. En effet, elle impliquait
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le recul d’un émetteur unidirectionnel de rayonnement ; elle prévoyait un effet
du premier ordre du vent d’éther sur les forces électromagnétiques ; et elle
ne parvenait à expliquer l’absence d’autres effets de ce vent qu’au pris d’une
accumulation d’hypothèses [6, 9, 14].

Dans un mémoire capital de 1900, Poincaré accompagna ces critiques
d’une interprétation nouvelle des changements de champs et de coordonnées
que Lorentz utilisait de manière purement formelle dans ses démonstrations
d’indétectabilité du vent d’éther. Selon Poincaré, les champs et coordonnées
transformés étaient ceux que des observateurs en mouvement (par rapport à
l’éther) mesureraient en suivant certaines conventions naturelles. En particu-
lier, le « temps local » t′ = t − vx′/c2 de Lorentz devait être interprété (au
premier ordre) comme le temps mesuré par des observateurs se mouvant à la
vitesse v et ayant synchronisé leurs horloges par l’échange de signaux lumi-
neux sans tenir compte de leur mouvement par rapport à l’éther (et faisant
donc comme si la lumière se propageait à la vitesse constante c dans leur
propre repère) [6, 15, 16].

Lorentz ne réagit pas à cette remarque et continua d’interpréter ses trans-
formations comme relevant d’états fictifs. En 1904, il parvint cependant à les
généraliser à tous les ordres en v/c. À une transformation galiléenne près,
ces nouvelles transformations correspondaient à peu près à ce que Poincaré
allait appeler « les transformations de Lorentz ». Mais l’invariance formelle
était encore imparfaite (pour les termes de couplage) et du point de vue de
Lorentz elle n’impliquait pas directement l’invariance des phénomènes. Il fal-
lait encore supposer que la contraction de Lorentz s’appliquait aux électrons
et ne retenir que la composante dipolaire du rayonnement. Au-delà de cette
dernière approximation, l’éther restait en principe détectable [17].

À la lecture de ce nouveau mémoire, Poincaré comprit que de légères mo-
difications des transformations de Lorentz conduisaient à un groupe d’inva-
riance exacte des équations de Maxwell-Lorentz. Il affirma que cette invariance
formelle impliquait une invariance exacte des phénomènes, conformément au
principe de relativité. Il jugea que le même groupe d’invariance devait s’ap-
pliquer à tout type de force, y compris les forces de cohésion de l’électron et
les forces gravitationnelles. Il obtint ainsi un modèle d’électron contractile et
la dynamique relativiste correspondante. Enfin, il proposa une modification
covariante de la loi de Newton grâce à un formalisme quadri-dimensionnel
semblable à celui ultérieurement développé par Hermann Minkowski. Ces ré-
sultats parurent sous forme de résumé dans les Comptes rendus de juin 1905,
et en 1906 dans un long et savant mémoire sur « la dynamique de l’élec-
tron »[2, 7, 9, 12, 18, 19].

Lors de leçons données à la Sorbonne en 1906, Poincaré montra de sur-
croît que les transformations de Lorentz étaient compatibles avec sa procé-
dure optique de synchronisation des horloges, compte tenu de la contraction
de Lorentz. Et il mit à profit l’invariance de Lorentz pour établir directement
les équations du mouvement de l’électron, sans aucun modèle. Tout cela nous
rapproche de la relativité d’Einstein. Il importe toutefois de souligner que
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Poincaré, jusqu’à la fin de sa vie, maintint une nécessité psychologique de
l’éther et continua de discerner l’espace et le temps « vrais », liés à l’éther,
de l’espace et du temps « apparents », mesurés par des observateurs en mou-
vement. En vertu du principe de relativité, le choix du référentiel de l’éther
ne pouvait être que purement conventionnel, mais il permettait de mainte-
nir les concepts ordinaires d’espace et de temps, que Poincaré jugeaient trop
enracinés dans l’usage courant pour que l’étude de situations physiques ex-
trêmes justifiât leur remplacement [6, 20].

Revenons en 1901, à Einstein et à sa perplexité face au conflit entre le
résultat de Fizeau et celui de Michelson-Morley. À un moment bien antérieur
à 1905 mais que les documents connus ne permettent pas de dater préci-
sément, Einstein cessa de s’interroger sur la possibilité éventuelle d’effets du
vent d’éther et admit le principe de relativité. Contrairement à Poincaré (mais
comme Bucherer), il décida de rejeter l’éther devenu complètement indétec-
table et d’admettre que la vitesse de la lumière dépendait de la vitesse de sa
source, comme elle l’aurait fait dans une théorie corpusculaire newtonienne.
Ce point de vue, développé par Walter Ritz en 1908, satisfait immédiatement
au principe de relativité et permet de retrouver la plupart des résultats de
l’électrodynamique de Lorentz, dans la mesure où les actions d’une source sont
décrites par une expression modifiée des potentiels retardés tenant compte du
mouvement de la source. Mais au bout d’un certain temps, Einstein se per-
suada que ce point de vue conduisait à des effets paradoxaux d’auto-couplage.
Le dilemme de l’électrodynamique des corps en mouvement restait donc en-
tier : si la vitesse de la lumière avait une valeur constante, indépendante de
sa source (comme le suggérait la théorie de Lorentz), alors d’après le principe
de relativité cette constante devait être la même dans tout référentiel inertiel,
contrairement à la loi galiléenne d’addition des vitesses8.

Einstein rapporte qu’au début de 1905, lors d’une conversation avec son
ami Michele Besso [1], il eut soudain l’idée que le temps pouvait être redé-
fini de telle manière que la vitesse de la lumière soit effectivement la même
dans tout référentiel inertiel. Très vite, utilisant une synchronisation optique
des horloges semblable à celle de Poincaré, il put montrer le caractère re-
latif de la simultanéité et dériver la forme exacte des transformations de
Lorentz. Il examina ensuite les effets physiques de contraction des longueurs
et de dilatation des temps ; il obtint la nouvelle loi d’addition des vitesses ;
il démontra l’invariance des équations de Maxwell-Lorentz sous le groupe de
transformation de Lorentz, avec quelques applications à l’optique des corps
en mouvement ; et il donna la forme invariante relativiste des équations de la
dynamique [2, 9, 12, 21].

Tel est en bref le contenu du célèbre article reçu le 30 juin 1905 par
Annalen der Physik [21]. Les sources de l’inspiration soudaine d’Einstein

8Voir [4] vol. 2 : pp. 263–264. Le 17 décembre 1901, Einstein confiait à Marić (vol. 1 :
pp. 325–326) qu’il travaillait à un « article capital » sur l’électrodynamique des corps en
mouvement. Rien n’indique s’il pensait encore à une théorie du type de celle de Lorentz ou
s’il s’agissait déjà d’une théorie de l’émission.
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restent à ce jour mystérieuses. De façon certaine, on sait qu’Einstein avait
lu le Versuch de Lorentz de 1895 (qui contient le temps local), qu’il était
au courant des expériences sur l’entraînement de l’éther et qu’il avait lu La
science et l’hypothèse de Poincaré, qui contenait une défense du principe de
relativité et quelques considérations sur la mesure du temps et sur le caractère
conventionnel de la simultanéité. Par ailleurs, il était probablement conscient
de la transformation de Lorentz de 1904 et il avait probablement lu le mémoire
de Poincaré de 1900 qui contient l’interprétation du temps local9. Il est donc
possible que l’inspiration lui soit venue en méditant cette interprétation.

Si toutefois Poincaré avait été sa seule source, il n’aurait point éprouvé
le besoin de renverser les concepts classiques d’espace et de temps et d’éli-
miner complètement l’éther. Il semblerait que son passage antérieur par une
théorie de l’émission et peut-être aussi le concept de quanta lumineux aient
facilité cette étape radicale. Mais la clef de l’originalité d’Einstein se trouve
sans doute dans l’introduction qu’il donne à son mémoire de juin 1905 : il
y dénonce, dans la théorie de Lorentz, l’existence d’asymétries dépourvues
de contrepartie phénoménale. Ainsi la théorie de Lorentz donne-t-elle deux
explications différentes du phénomène d’induction électromagnétique lors du
mouvement relatif d’un conducteur et d’un aimant : par un champ électrique
(E) si c’est l’aimant qui se meut à travers l’éther, par un champ électromo-
teur (v × B) dépourvu d’énergie si c’est le conducteur qui se meut. Einstein,
contrairement à Poincaré, refusait une telle redondance dans la représentation
théorique des phénomènes et exigeait que tous les référentiels inertiels soient
traités sur le même pied, puisque qu’aucun effet physique ne permettait de
les discerner. Il se situait ainsi dans la lignée de Mach et de Hertz, qui favori-
saient l’économie et l’univocité de la représentation au dépend des intuitions
acquises [9].

Non content de réformer les concepts d’espace et de temps, quelques mois
plus tard Einstein remit en question le dogme classique de la conservation de
la masse. En 1900, Poincaré avait noté que l’application de la conservation
de l’énergie à l’émission de rayonnement conduisaient à des estimations diffé-
rentes de l’impulsion de recul de la source, selon que le bilan était effectué par
un observateur lié à la source ou par un observateur en mouvement dans la
direction d’émission. Dans sa théorie de la relativité, Einstein se heurta à un
paradoxe similaire. Supposons avec lui qu’une quantité J/2 d’énergie rayon-
nante soit émise simultanément par une source immobile dans deux directions
opposées (et donc sans recul). Pour un observateur se mouvant à la vitesse
u sur la ligne d’émission, l’énergie émise peut se calculer en appliquant une
transformation de Lorentz aux champs électromagnétiques correspondants, ce
qui donne :

J ′ = (1−u2/c2)−1/2(1+u/c)J/2+(1−u2/c2)−1/2(1−u/c)J/2 ≈ J(1+u2/2c2)
(1.1)

9Il le cite en effet dans un article de 1906.
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Autrement dit, l’énergie consommée par l’émetteur semble dépendre du mou-
vement de l’observateur qui l’apprécie. Einstein ne vit qu’une manière d’évi-
ter cette violation du principe de relativité : admettre une diminution J/c2

de la masse de la source lors du processus d’émission. En effet, une telle
variation de masse implique que l’énergie cinétique de l’émetteur diminue de
−(1/2)(J/c2)u2, conformément à l’excédent d’énergie rayonnante donné par
la formule précédente [6, 15, 22].

De ce raisonnement particulier, Einstein inféra que la masse d’un corps dé-
pendait de son contenu en énergie de manière tout à fait générale. Il nota aussi
que des défauts de masse appréciables devaient correspondre aux énormes
énergies impliquées dans les transformations radioactives. « La chose est plai-
sante à considérer », confia-t-il alors à son ami Conrad Habicht, « mais Dieu
n’est-il pas en train d’en rire et me mène-t-il par le bout du nez ? Ça, je suis
incapable de le savoir. »10

1.2 Thème de recherche 2 : microphysique
théorique

Alors même qu’il abordait, autour de 1900, la question des rapports de la
matière et de l’éther, Einstein s’enthousiasmait pour les théories moléculaires.
Sa correspondance amoureuse des années 1899–1901 porte la trace de tenta-
tives d’explications ioniques ou électroniques des relations entre la chaleur,
l’électricité et le rayonnement. Il cherchait à comprendre les effets thermo-
électriques comme un couplage entre le mouvement thermique et les forces
électriques ; il évaluait la contribution du gaz d’électrons d’un métal à sa cha-
leur spécifique — d’où son intérêt pour la théorie de Drude ; et il imaginait que
la chaleur spécifique d’isolants dépendît des vibrations d’électrons liés, ce qui
la relierait au spectre d’absorption infrarouge et au rayonnement thermique.

En proposant des vérifications expérimentales de ces idées, Einstein es-
pérait sans doute attirer l’attention de son professeur de physique, Heinrich
Weber, qui était spécialiste du type pertinent de mesures thermiques. Il en-
voya aussi une lettre critique à Drude. N’obtenant point le soutien espéré,
il se détourna temporairement de cette ligne de recherche et s’intéressa, de
1900 à 1902, à la détermination expérimentale de constantes moléculaires à
partir des phénomènes de capillarité, d’électrochimie des solutions salines, et
de transport dans les gaz. Dans ses deux premières publications, en 1901 et
1902, et dans une première thèse doctorale jamais soutenue, il identifiait les
forces s’exerçant entre deux molécules à la superposition de forces centrales de
la forme cicjF (rij), où i et j sont deux atomes constituants de ces molécules,
rij la distance qui les sépare, ci et cj des constantes caractéristiques de ces
atomes, et F une fonction universelle. Cette hypothèse impliquait des rela-
tions entre les tensions superficielles de diverses substances (cas des liquides),

10Einstein à Habicht, été 1905, [4] vol. 3, extrait traduit dans [10] vol. 2 : pp. 59–60.
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entre leurs potentiels électrochimiques (cas des solutés) ou leurs coefficients
de transport (cas des gaz)11.

Quelques spéculatives que fussent ces théories du jeune Einstein, elles
lui permirent de mêler astucieusement des raisonnements thermodynamiques
macroscopiques et des raisonnements mécaniques microscopiques. Ce jeu
d’échelles le poussa sans doute à approfondir la Théorie des gaz de Boltzmann,
qu’il avait lue en septembre 1900. Dans ses trois publications suivantes (1902
à 1904), il proposait de fonder toute la thermodynamique statistique sur une
base incontestable et très générale. Selon lui, Boltzmann s’était abondamment
servi de probabilités sans pour autant donner à ce concept une signification
physique précise. Pour combler ce déficit, Einstein définissait la probabilité
d’un état d’un système par la fraction de temps passée par le système dans
cet état au bout d’une évolution très longue [2, 23–25].

Pour rendre compte de l’uniformité du comportement thermodynamique
d’un système macroscopique fermé, Einstein admettait que la probabilité ainsi
définie était la même pour tout état initial compatible avec une valeur donnée
des invariants globaux (quantité de mouvement, moment cinétique et énergie).
Autrement dit, il supposait que la moyenne temporelle Ω̄ d’une propriété
quelconque Ω du système était la même pour tout état initial ainsi choisi. Pour
un ensemble stationnaire de copies du système soumis à la même restriction,
cette hypothèse (ergodique faible) implique

Ω̄ =
〈
Ω̄
〉

= 〈Ω〉 = 〈Ω〉 (1.2)

où 〈 〉 désigne la moyenne d’ensemble. Ainsi la moyenne temporelle peut-elle
être remplacée par une moyenne sur un ensemble stationnaire. De surcroît,
l’unicité supposée de la moyenne temporelle implique l’unicité de la moyenne
d’ensemble.

Comme Einstein souhaitait le fondement le plus général possible, il n’exi-
geait pas la structure hamiltonienne de la dynamique du système. Il se conten-
tait d’admettre l’existence d’un choix de coordonnées tel que le volume d’un
élément d’espace des phases soit invariant dans le temps. Il est alors évident
que l’ensemble défini par une distribution uniforme sur l’hypersurface asso-
ciée aux invariants globaux est stationnaire. Dans le cas d’un système contenu
dans un récipient rigide, le seul invariant global est l’énergie, et l’ensemble
stationnaire pertinent correspond à la distribution microcanonique de Gibbs.
Einstein montrait plus loin qu’un petit sous-ensemble d’un tel ensemble était
distribué canoniquement, avec la densité ρ = e−βH/Z, H étant la fonction
énergie du système, Z un facteur de normalisation, et β un coefficient identi-
fié à 1/kT (où T désigne la température du gaz parfait, et k le rapport de la
constante des gaz parfaits au nombre d’Avogadro). Il définissait travail, cha-
leur et entropie à partir des déformations lentes d’un tel ensemble. Il reliait
l’entropie d’un macro-état à sa probabilité microcanonique, et déduisait la loi
de croissance de l’entropie d’un système isolé de l’hypothèse de la probabilité
toujours croissante de ses états.

11Voir [4] vol. 1 : pp. 264–266 ; vol. 2 : pp. 3–8.
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Mis à part l’admission de microdynamiques non hamiltoniennes, rien de
tout cela n’était original. Sans qu’Einstein le sût, des considérations très si-
milaires se trouvaient disséminées dans divers écrits de Boltzmann ; et Josiah
Willard Gibbs avait offert, dans sa Mécanique statistique de 1902, une magni-
fique étude systématique des ensembles statistiques. Einstein se démarquait
cependant de ses prédécesseurs en retournant constamment à l’interprétation
physique des probabilités thermodynamiques comme fraction de temps passée
par le système dans tel ou tel de ses états. Cette interprétation mettait l’accent
sur les fluctuations du système autour de son état d’équilibre, et faisait ainsi
des écarts au comportement thermodynamique l’essence de la mécanique sta-
tistique, alors que Boltzmann et Gibbs insistaient sur le caractère négligeable
de tels écarts [26].

À la fin de son mémoire de 1904, Einstein se servit de l’expression

(E − Ē)2 = kT 2dĒ/dT (1.3)

des fluctuations quadratiques moyennes de l’énergie E d’un système thermo-
staté pour faire de la constante k la mesure de la « stabilité thermique » d’un
système. Il jugea « très intéressant » le fait que cette expression ne fasse inter-
venir que des grandeurs purement thermodynamiques (l’énergie interne Ē et
la température T ). Plus généralement, il interprétait la relation de Boltzmann

S = k lnW (1.4)

entre entropie et probabilité comme un pont entre une grandeur thermodyna-
mique mesurable (ici l’entropie) et la probabilité W de fluctuations reflétant
la microdynamique du système.

Pour déterminer la constante k et le nombre d’Avogadro, il suffisait donc
d’imaginer une situation physique dans laquelle les fluctuations fussent ac-
cessibles à l’expérience. En 1904, Einstein n’en connaissait point. Mais il
imagina que dans un corps noir de dimensions L de l’ordre de la longueur
d’onde moyenne λm du rayonnement thermique, les fluctuations quadratiques
relatives devaient être de l’ordre de l’unité en raison des ondulations de ce
rayonnement. Compte tenu de la loi de Stefan Ē = L3σT 4, cette condition
conduit à la relation λm ≈ (4k/σ)1/3T−1, qu’Einstein jugea compatible avec
les mesures du rayonnement noir et la valeur alors admise de k. Le succès de
cet argument le convainquit du rôle que pouvaient jouer les fluctuations dans
l’exploration microphysique, pour la matière comme pour le rayonnement.

En 1905, Einstein prit conscience de l’existence et de l’observabilité des
fluctuations de particules suspendues dans un liquide. Ayant lu La Science et
l’hypothèse, il avait peut-être noté l’allusion que faisait Poincaré aux travaux
du Lyonnais Louis-George Gouy, qui tendaient à démontrer l’origine thermoci-
nétique du mouvement brownien. Mais l’intérêt d’Einstein pour ce problème
semble plutôt dériver de sa thèse doctorale d’avril 1905, dans laquelle il se
proposait de déterminer des dimensions moléculaires et le nombre d’Avogadro
à partir des propriétés de viscosité et de diffusion de l’eau sucrée. Par un
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raisonnement purement hydrodynamique, il dérivait d’abord la relation

μ∗ = μ(1 + f) (1.5)

entre la viscosité μ∗ de la solution, la viscosité μ du solvant, et la fraction de
volume f occupée par le soluté. Puis il établissait, comme on va le voir, la
relation

D = RT/6πμNa (1.6)

entre le coefficient D de diffusion du soluté, la constante R des gaz parfaits, la
viscosité μ du solvant, le nombre d’Avogadro N et le rayon a des molécules du
soluté. De ces deux relations et des données empiriques existantes, il extrayait
ensuite les valeurs de N et a [2, 27]12.

Pour dériver la seconde relation, Einstein équilibrait la résistance visqueuse
d’une molécule sphérique avec l’action de la pression osmotique sur la surface
de cette molécule :

6πμaυ = −(1/νN)d(νRT )/dx (1.7)

où υ est la vitesse de la molécule, ν la concentration molaire de soluté, et x la
coordonnée par rapport à laquelle la concentration varie. Comme Einstein le
notait, cette équation ne va pas de soi, car du point de vue de la théorie ciné-
tique la pression osmotique n’est qu’une force apparente, résultant d’actions
moléculaires stochastiques et donc bien différente d’un force extérieure réelle
(électrique ou gravifique par exemple). Sa justification ultime repose sur la mé-
canique statistique. En effet, suivant une loi de Boltzmann, la concentration
d’une substance soumise à un champ de force de potentiel V est proportion-
nelle à e−V/kT , ce qui revient formellement à dire que la force est opposée au
gradient de la pression osmotique.

Dans ce raisonnement, Einstein traitait les molécules du soluté comme des
corps macroscopiques soumis à des forces apparentes. Il était donc naturel
qu’il s’interrogeât sur le cas d’une suspension. Du point de vue de la thermo-
dynamique macroscopique, notait-il, la seule force agissant sur les particules
en suspension est la force visqueuse (en sus de la gravité). Du point de vue de
la thermodynamique statistique, une suspension ne diffère d’une solution que
par l’échelle des particules suspendues. Elle doit donc être soumise elle aussi
à des effets de diffusion, toujours donnés par la formule D = RT/6πμNa.
Cette diffusion, tout comme dans le cas du soluté, doit être comprise comme
un effet stochastique des collisions des molécules du fluide environnant (toute
interaction directe entre les particules est négligée).

Le but de l’article d’Einstein reçu le 11 mai 1905 par Annalen der Physik
était d’expliciter l’interprétation stochastique de la diffusion des particules
en suspension, et d’en déduire une nouvelle manière d’atteindre le nombre
d’Avogadro. Considérons, avec Einstein, un temps τ très bref devant le temps
caractéristique de diffusion, mais suffisamment long pour que les déplacements

12Comme Ludwig Hopf le découvrit en 1911, la formule (1.5) comporte une erreur de
calcul et doit être remplacée par μ∗ = μ(1 + 5f/2).
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d’une des particules au cours d’intervalles successifs de durée τ soient statisti-
quement indépendants. Soit ϕ(Δ)dΔ la probabilité pour que le déplacement
d’une particule au bout du temps τ soit compris entre Δ et Δ+dΔ ; et f(x, t)
la distribution spatiale (unidimensionnelle) des particules à l’instant t. La
formule

f(x, t + τ) =
∫ +∞

−∞
f(x + Δ, t)ϕ(Δ)dΔ (1.8)

développée au premier ordre en τ et au second ordre en Δ, conduit à l’équation
de diffusion

∂f

∂t
= D

∂2f

∂t2
(1.9)

avec

D =
1
2τ

∫ +∞

−∞
Δ2ϕ(Δ)dΔ (1.10)

Le déplacement quadratique moyen des particules au bout du petit temps τ
se trouve ainsi relié au coefficient de diffusion. Cette relation reste vraie pour
des temps arbitrairement longs, comme l’indique la solution

f(x, t) =
n√

4πDt
e−x2/4Dt (1.11)

de l’équation de diffusion (9) pour la condition initiale f(x, 0) = nδ(x).
La mesure du déplacement quadratique moyen d’une particule brownienne
permettrait donc d’accéder au nombre d’Avogadro N via l’expression D =
RT/6πμNa du coefficient de diffusion. En conclusion de son article, Einstein
exhortait les expérimentateurs à étudier cette « question importante pour la
théorie de la chaleur » [2, 28].

On connaît l’écho de ce mémoire d’Einstein (et des travaux indépendants
de Marian von Smoluchowski), particulièrement en France, avec les expé-
riences qui valurent à Jean Perrin le prix Nobel et avec l’importante théorie
stochastique de Paul Langevin (1908). Le physicien d’aujourd’hui y trouve en
germe la relation fluctuation-dissipation et la notion de processus Markovien.
Pour les contemporains d’Einstein, le mouvement brownien offrait non seule-
ment une nouvelle méthode de mesure du nombre d’Avogadro, mais encore
il donnait aux fluctuations thermodynamiques une réalité physique qu’elles
n’avaient point auparavant. Un peu de fumée et un microscope suffisaient à
révéler d’incessantes violations de la thermodynamique classique, pour la plus
grande joie du jeune iconoclaste qu’était alors Einstein.

1.3 Thème de recherche 3 : le rayonnement
du corps noir

De l’opinion d’Einstein, ses mémoires de 1905 sur le mouvement brow-
nien et sur la relativité n’étaient pourtant pas les plus révolutionnaires.
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Seul le premier mémoire du triptyque, celui sur les quanta lumineux, mé-
ritait ce qualificatif. Le principal contexte en était le problème du rayonne-
ment thermique, qui se situait à la croisée de l’intérêt d’Einstein pour les
phénomènes thermiques, l’électromagnétisme, leurs interrelations et la micro-
physique sous-jacente. Dès 1901, Einstein s’intéressa à la théorie que Planck
prétendait donner de ce phénomène13.

Vers la fin du XIXe, le rayonnement thermique était l’objet de nombreuses
études expérimentales et théoriques, en raison du développement des lampes
à incandescence, de soucis métrologiques et de l’attrait théorique qu’exerçait
un phénomène mêlant chaleur et lumière. On savait, depuis Gustav Kirchhoff
(1860), que les lois de la thermodynamique impliquaient l’universalité du
spectre du rayonnement émis par un « corps noir », c’est-à-dire un corps to-
talement absorbant et maintenu à température constante. Concrètement, ce
spectre est celui du rayonnement contenu dans une cavité absorbante ther-
mostatée. Son universalité attirait naturellement les métrologues et les théo-
riciens. Max Planck espérait le dériver théoriquement au bout d’une étude de
l’évolution irréversible d’un système d’oscillateurs électriques (« résonateurs »)
en interaction avec le rayonnement confiné dans une cavité aux parois idéale-
ment réfléchissantes. L’échec de cette approche le conduisit, vers la fin de 1900,
à se tourner vers la relation de Boltzmann entre entropie et probabilité [8,26].

Planck définissait le macro-état d’un ensemble de N résonateurs de fré-
quence ν par leur énergie moyenne U , et un micro-état par la donnée des
énergies de chaque résonateur. Comme Boltzmann, il donnait à ces énergies
des valeurs discrètes, multiples entiers de l’élément ε, afin d’obtenir une valeur
finie et définie du nombre W de micro-états compatibles avec un macro-état
donné. Posant P = NU/ε, cela donne

W = (N + P − 1)!/(N − 1)!P ! (1.12)

Dans la limite de grand N , la formule de Boltzmann S = k lnW et la relation
thermodynamique dS/dU = 1/T donnent alors

U =
ε

eε/kT − 1
(1.13)

Par ailleurs, en appliquant la théorie de Maxwell aux interactions entre résona-
teur et ondes électromagnétiques de phase aléatoire et de fréquence accordée,
Planck avait obtenu la relation

uν = (8πν2/c3)U (1.14)

entre l’énergie moyenne (temporelle) U du résonateur et la densité spectrale
énergétique uν du rayonnement noir. Il savait aussi, d’après un raisonnement
thermodynamique dû à Wien, que la fonction uν(T ) était nécessairement de

13Voir Einstein à Marić, 4 avril 1901, [4] vol. 1 : pp. 284–286.
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la forme ν2f(ν/T ). Il fallait donc prendre ε = hν, ce qui conduit à la loi de
Planck [29]

uν =
8πhν3

c3

1
ehν/kT − 1

(1.15)

Planck se réjouit de l’excellent accord de cette formule avec les mesures les
plus récentes de ses amis spectroscopistes berlinois. Il se félicita aussi d’établir,
grâce à la formule de Boltzmann et à la constante k, un pont entre théorie
des gaz et théorie du rayonnement, et il en tira une nouvelle détermination du
nombre d’Avogadro. Sa démonstration restait cependant obscure. Pourquoi les
éléments d’énergie persistaient-ils dans l’expression finale de l’entropie d’un
résonateur, alors que dans les considérations analogues de Boltzmann (pour
les gaz) toute trace de discrétisation s’évanouissait au bout des calculs ?

Planck avait certes des raisons, liées à une réinterprétation très particulière
de la théorie de Boltzmann, d’attendre une telle asymétrie. Mais il était le
seul à les comprendre. Einstein, qui ne se laissait impressionner par aucune
autorité, jugea que Planck avait erré dans son application de la méthode
de Boltzmann. Selon lui, cette méthode devait nécessairement conduire à la
valeur kT de l’énergie moyenne d’un résonateur, et donc à la formule spectrale

uν = (8πν2/c3)kT (1.16)

Le succès de Planck dans la détermination de la valeur de k ne dépendait que
de la validité approximative de cette dernière formule dans le domaine des
basses fréquences. Pour rendre compte du reste du spectre, il fallait nécessai-
rement sortir du cadre de l’électrodynamique classique.

Einstein exprima publiquement cette opinion dans l’introduction de l’ar-
ticle reçu le 18 Mars 1905 par Annalen der Physik [30] et intitulé : « Sur
un point de vue heuristique concernant la production et la transformation
de la lumière. » Il n’y mentionnait toutefois pas le nom de Planck, ayant
appris à ses dépends qu’un peu de prudence diplomatique pouvait aider à
sa carrière. Une fois constaté l’échec de la détermination de la probabilité
thermodynamique W à partir de la théorie classique du rayonnement, il se
proposait ensuite de faire l’inverse, c’est-à-dire d’inférer les éléments d’une
nouvelle théorie du rayonnement à partir de l’expression de W requise par
l’expérience [2, 26, 30, 31].

Dans le domaine des hautes fréquences, le spectre du rayonnement noir
est approximativement représenté par la loi de Wien

uν = αν3e−βν/T (1.17)

Pour un volume V et une énergie E = uνV dν, l’entropie d’un tel rayonnement
est

S =
∫ E

0

dE′/T ′ = − E

βν
ln(E/γV ) (1.18)

avec γ = eαν3dν. Si le volume passe de V0 à V , l’entropie varie de

S(V ) − S(V0) = ln(V/V0)E/βν (1.19)
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Grâce à la formule de Boltzmann S = k lnW , Einstein en déduit que la
probabilité W d’une fluctuation du rayonnement par laquelle le rayonnement
d’une cavité de volume V se trouve confiné dans le volume partiel V0, est
donnée par

W = (V/V0)E/kβν (1.20)

Cette expression, note Einstein, est celle qu’on attendrait si le rayonnement
était constitué d’un nombre E/kβν de quanta d’énergie indépendants kβν 14.

D’autres n’auraient vu là que simple coïncidence formelle. Mais Einstein,
sur la base de son interprétation physique des probabilités thermodynamiques,
croyait fermement que les fluctuations révélaient la structure dynamique sous-
jacente. Il n’hésita donc pas à supposer qu’un rayonnement dilué se compor-
tait, dans son interaction avec la matière, comme s’il était constitué de quanta
indépendants. Dans le cas de l’effet photoélectrique, l’éjection d’un électron du
métal par la lumière incidente n’est alors possible que si l’énergie des quanta
incidents excède le travail d’extraction P . Et l’énergie cinétique des photo-
électrons est la différence kβν − P entre cette énergie et ce travail. Dans des
expériences qu’Einstein admirait, Philipp Lenard avait bel et bien observé
l’existence d’un seuil de fréquence et avait établi que l’énergie des électrons
émis au-delà de ce seuil ne dépendait que de la fréquence du rayonnement
incident.

L’année suivante, Einstein montra que la loi de Planck résultait d’une
extension naturelle de la thermodynamique statistique, à condition de sup-
poser que l’énergie des résonateurs de Planck ne pouvait être qu’un multiple
entier du quantum hν, conformément à l’hypothèse des quanta lumineux.
Pour qui croit que Planck admettait la quantification discrète des résonateurs
dès 1900, cette remarque d’Einstein manque d’intérêt. Mais en réalité Planck
n’avait introduit les éléments d’énergie que dans un calcul d’entropie com-
binatoire, sans ce prononcer sur la signification dynamique de cette étape.
Comme Boltzmann, il n’envisageait les énergies discrètes qu’en tant que fic-
tion, et préférait imaginer des « domaines élémentaires » équiprobables sur
l’axe des énergies. Dans sa conférence Nobel de 1920, ce savant intègre attri-
bua à Einstein la paternité d’une quantification vraiment physique [8,32,33] :

Bien que [la constante h] fût indispensable – car elle seule permettait de déterminer
la taille des « domaines élémentaires » de la probabilité – elle s’avéra récalcitrante
à toute tentative d’intégration dans la théorie classique. . . Bientôt, l’échec de telles
tentatives. . .ne laissa plus de doute : soit le quantum d’action n’était qu’une quan-
tité fictive, soit la dérivation de la loi du rayonnement [noir] reposait sur une idée
vraiment physique. . . L’expérience a décidé en faveur de la seconde alternative.
Mais la science ne doit pas cette décision prompte et indubitable aux tests de la
loi de distribution du rayonnement thermique, et encore moins à ma dérivation
particulière de cette loi ; elle le doit aux progrès incessant des chercheurs qui se
sont servi du quantum d’action dans leurs recherches. A. Einstein fit la première
percée dans ce domaine.

14Dans les notations de Planck, qu’Einstein évite soigneusement, kβν=hν.
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1.4 Les clefs du succès

Quelle que fût la réception immédiate des mémoires d’Einstein de 1905,
nous pouvons rétrospectivement juger qu’ils inauguraient trois domaines de la
physique : la théorie de la relativité, la théorie des processus stochastiques et la
physique quantique. Einstein était-il seul sur ce triple front ? Se démarquait-il
vraiment de la physique antérieure ? L’annus mirabilis 1905 est-elle l’année
d’Einstein ?

Quand on y regarde de près, aucune des innovations d’Einstein n’était com-
plètement isolée et elles s’appuyaient toutes sur des avancées antérieures de
ses aînés. Cependant, dans chaque cas, Einstein dépassait ses contemporains
par l’ampleur et la radicalité de ses points de vue. Bien que Poincaré propo-
sât, en même temps qu’Einstein, une théorie de la relativité empiriquement
et formellement équivalente à la théorie d’Einstein, seul Einstein se permit de
redéfinir les concepts d’espace et de temps. Bien que Smoluchowski aboutît à
une analyse du mouvement brownien voisine de celle d’Einstein, seul Einstein
poursuivait une stratégie générale d’exploration du microcosme à l’aide des
fluctuations thermodynamiques ; les « révolutionnaires » quanta lumineux en
sont un des remarquables produits. Même si, à cette époque des théoriciens
comme Lorentz, Ehrenfest et Planck commençaient à douter de la capacité de
la physique classique à rendre compte du rayonnement noir, Einstein fut le
premier à afficher une certitude à cet égard. Pendant longtemps, il fut seul à
croire que la nature continue de l’énergie rayonnante était en question. L’ori-
ginalité et la profondeur de ses vues ne fait donc pas de doute, même si l’on
fait la part du mythe.

Il est naturel de s’interroger sur les clefs d’un tel succès. Si tant est que l’on
puisse les identifier, la meilleure façon de le faire est sans doute de comparer
les approches d’Einstein et de ses contemporains sur des problèmes similaires.
Ainsi se dégagent quelques singularités.

Il y a d’abord, de la part du jeune Einstein, un certain refus du formalisme
et une volonté de donner un sens physique à tous les éléments formels d’une
théorie. À une époque où l’électrodynamique de Lorentz tendait à devenir,
dans les mains de son auteur et dans celles des mathématiciens de Göttingen,
un lieu d’exhibition de virtuosité mathématique, Einstein préférait s’interroger
sur la signification physique des concepts de base. De même, Einstein donnait
un sens physique aux fluctuations thermodynamiques que ses prédécesseurs
préféraient noyer dans un formalisme probabiliste partiellement interprété.

On est aussi frappé par la conscience épistémologique du jeune Einstein.
Il n’était certes pas seul, au tournant du siècle, à avoir lu Hume, Mach,
Boltzmann et Poincaré ; et il n’était pas seul à comprendre la faillibilité de
nos concepts les mieux établis. Mais nul ne se défiait plus que lui des dogmes
de la physique contemporaine. Il s’interrogeait sans cesse sur l’ancrage em-
pirique des concepts fondamentaux de la physique, tantôt pour les réviser
(l’espace et le temps), tantôt pour les consolider (les atomes). Il exigeait des
théories physiques qu’elles représentent les phénomènes de manière univoque,
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sans redondance inutile, avec le maximum d’homogénéité et de cohésion struc-
turelle. C’est sur ce point que sa version de la théorie de la relativité diffère
de celles de Poincaré et de Lorentz [9].

Einstein se singularisait aussi par sa volonté de se placer systématique-
ment dans les zones les plus turbulentes de la physique de son époque. Il
méprisait toute routine et cherchait à trancher les grandes controverses à pro-
pos de l’existence des atomes et du rapport entre l’éther et la matière. Il
était attentif aux faits étranges comme les expériences de Lenard sur l’effet
photoélectrique, les violations de la loi de Dulong et Petit pour les chaleurs
spécifiques des solides, l’expérience de Michelson et Morley, ou encore le mou-
vement brownien. Il suivait de près les innovations théoriques comme celles de
Drude pour la conduction métallique, de Lorentz pour la théorie de l’électron
et de Planck pour le corps noir. Il n’avait pas peur de mener simultanément
des réflexions sur plusieurs fronts apparemment éloignés les uns des autres.

Enfin, Einstein recherchait une unité et une simplicité fondamentales de
la physique. C’est sans doute en cela qu’il était le moins original. Les grands
maîtres de cette époque partageaient cette quête. Presque tous approuvaient
l’idée de Maxwell et de Helmholtz de soumettre l’ensemble de la physique
au principe de moindre action. Certains, comme Lorentz et surtout Max
Abraham cherchaient à donner un fondement électromagnétique à l’ensemble
de la physique, y compris la mécanique et la théorie de la gravitation. D’autres,
comme Wilhelm Ostwald, pensaient tout pouvoir déduire du principe de
conservation de l’énergie. Drude et Planck se flattaient d’établir des ponts
entre l’optique, l’électromagnétisme et la théorie de la chaleur, l’un grâce à
l’idée du gaz d’électron dans les métaux, l’autre par une étude thermostatis-
tique du couplage entre oscillateurs et rayonnement. Suivant une distinction
de Poincaré reprise par Einstein, certains préféraient unifier la physique par
des principes généraux issus de l’expérience, d’autres par la construction d’une
image hypothétique du monde [5].

Ce qui singularise Einstein dans sa quête unitaire, c’est plutôt la liberté de
choix du mode d’unification. Dans le cas de l’électrodynamique des corps en
mouvement, où l’approche constructive dominait alors, il préféra une théorie
encadrée par de nouveaux principes. Pour la thermodynamique, il défendit
la démarche constructive de Boltzmann, tout en envisageant une révision ra-
dicale de la dynamique sous-jacente. Soulignons aussi la tendance d’Einstein
à penser l’unité de manière concrète, en imaginant des processus physiques
qui mêlent diverses forces et diverses échelles. Par exemple, dans ses mains
les résonateurs idéaux de Planck devenaient des oscillateurs moléculaires réels
susceptibles d’entrer en collision avec les molécules d’un gaz environnant, ou
encore d’interagir dans un réseau cristallin. Cette vision concrète excluait le
genre de violation de l’équipartition de l’énergie admis par Planck ; et elle
permettait de mettre en rapport chaleurs spécifiques et spectres d’absorption.
Afin de mêler les échelles microscopique et macroscopique, Einstein introdui-
sait d’autres dispositifs concrets : le corps noir de dimensions comparables à
la longueur d’onde moyenne, et la suspension brownienne.
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Ces quelques remarques et l’histoire qui précède permettent de saisir
l’unité du triptyque de 1905. L’article sur les quanta lumineux et celui sur le
mouvement brownien procèdent évidemment du même principe de la réalité
physique des fluctuations thermodynamiques. Dans le premier cas, une esti-
mation thermodynamique de telles fluctuations permet d’inférer la structure
du rayonnement responsable ; dans le second cas l’observation des fluctuations
permet d’accéder au nombre d’Avogadro, tout en validant l’interprétation sta-
tistique du second principe de la thermodynamique. En tête de l’article sur les
quanta lumineux, Einstein critiquait l’asymétrie classique entre rayonnement
ondulatoire et matière corpusculaire, et voyait dans l’introduction d’aspects
corpusculaires du rayonnement un premier pas vers une image plus homo-
gène du monde. Cette belle unité s’étend plus difficilement à l’article sur la
relativité, qui répondait à des préoccupations de nature différente. On peut
cependant remarquer que dans ce travail Einstein ouvrait la porte aux concep-
tions quantiques, car sa nouvelle cinématique était indépendante de la théorie
de Maxwell-Lorentz et sa dynamique relativiste s’affranchissait de tout modèle
constitutif de l’électron [34].

Cette unité des travaux de 1905 prit une forme concrète en 1909, quand
Einstein présenta l’analyse du mouvement brownien d’un miroir immergé dans
du rayonnement thermique. Cette étude impliquait l’analyse des processus
stochastiques inaugurée dans l’article sur le mouvement brownien ; elle faisait
aussi intervenir la relativité et les transformations de Lorentz dans le calcul du
freinage radiatif du miroir ; et enfin elle conduisait à attribuer une partie des
fluctuations de quantité de mouvement du miroir à l’émission et à l’absorption
de quanta lumineux [35].

1.5 Trois réceptions

L’unité voulue du triptyque d’Einstein n’empêcha pas ses lecteurs d’en ju-
ger les composantes séparément. L’article sur le mouvement brownien connut
un succès presque immédiat et il suscita les travaux de Perrin qui levèrent les
derniers doutes sur la réalité des atomes. L’article sur la relativité conquit as-
sez rapidement les spécialistes de l’électrodynamique des corps en mouvement,
grâce au soutien de Planck et grâce à l’élégance mathématique des contribu-
tions d’un ancien professeur d’Einstein, Hermann Minkowski. Mais certains
experts, dont Lorentz, jugèrent inutile l’interprétation radicale que donnait
Einstein des transformations de Lorentz. La relativité ne fut vraiment popu-
laire qu’après que l’expédition d’Arthur Eddington permit, à la faveur d’une
éclipse totale du soleil en 1819, de vérifier la déviation des rayons lumineux
prédite par la relativité générale [2, 3].

Le plus contesté des articles d’Einstein fut sans doute celui sur les quanta
lumineux, comme en témoigne le jugement formulé par Planck à l’occasion de
la candidature d’Einstein à l’Académie de Berlin [36] :
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En bref, on peut dire que, parmi les grands problèmes dont la physique moderne
abonde, il n’en est guère qu’Einstein n’ait marqué de sa contribution. Il est vrai qu’il
a parfois manqué le but lors de ses spéculations, par exemple avec son hypothèse
des quanta lumineux ; mais on ne saurait lui en faire le reproche, car il n’est pas
possible d’introduire des idées réellement nouvelles, même dans les sciences les plus
exactes, sans parfois prendre des risques.

Les arguments d’Einstein en faveur des quanta lumineux n’avaient pas le pou-
voir de conviction que les physiciens d’aujourd’hui leur attribuent. Ses plus
éminents collègues, parmi lesquels Planck, Lorentz et Bohr, crurent y détec-
ter des failles. L’optique ondulatoire était alors la mieux corroborée des théo-
ries physiques et il leur semblait difficile, voire impossible, de rendre compte
du phénomène d’interférence dans une théorie corpusculaire de la lumière.
Einstein ne savait lui-même résoudre les paradoxes liés à la double nature,
corpusculaire et ondulatoire, du rayonnement. Jusqu’au début des années
vingt, il fut le seul physicien de renom à croire aux quanta lumineux, et
non sans quelques moments de doute (sur lesquels nous reviendrons dans un
moment) [8, 26, 31].

Einstein joua pourtant un rôle capital dans l’émergence d’une nouvelle
physique quantique : en contribuant à la conviction croissante d’un échec
de l’électrodynamique classique dans le problème du corps noir, en établis-
sant les lois de l’effet photoélectrique et en donnant, en 1907, une théorie
quantique des chaleurs spécifiques des solides. Ce dernier point est particu-
lièrement important, car il suscita un important programme expérimental de
la part du thermochimiste Walther Nernst et aussi parce qu’Einstein y of-
frait une conception claire et radicale de la quantification de la dynamique
moléculaire. Lors du premier congrès Solvay, dont Nernst détermina le thème
quantique, bien des discussions tournèrent autour des idées lancées par le jeune
Einstein. Nul n’approuva les quanta lumineux, mais tous admirent l’existence
d’un nouveau type de discontinuité en physique, dont la nature restait fort
obscure mais dont la nécessité générale ne faisait plus de doute [26,31,37,38].

En somme, les travaux d’Einstein de 1905 inauguraient une nouvelle phy-
sique relativiste, atomiste et quantique. Ils marquaient aussi un tournant dans
la carrière de ce jeune physicien, de l’identification des grands problèmes de
son époque à la mise en place de puissantes stratégies de résolution. Au cours
du demi-siècle qu’il lui restait à vivre, il déploya ces nouveaux moyens pour
faire reculer aussi loin que possible les frontières de l’inconnu. Deux grandes
questions s’imposèrent à son esprit : Comment construire une théorie relati-
viste de la gravitation ? Comment comprendre les mystérieux quanta ?

1.6 L’esprit relativiste
Quand Einstein et Poincaré, en 1905, traitaient de l’électrodynamique des

corps en mouvement, ils rivalisaient avec les partisans d’une réduction de toute
la physique, y compris la gravitation, à l’électromagnétisme. Et ils exigeaient
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tous deux que toute théorie respectât la symétrie du groupe de Lorentz. Il
ne faut donc pas s’étonner que Poincaré ait aussitôt tenté une modification
covariante de Lorentz de la loi de Newton et qu’Einstein l’ait suivi de peu
sur ce terrain, dans un article de synthèse de 1907. Einstein pensa d’abord à
une théorie dans laquelle les graves seraient soumis à des forces dérivant d’un
potentiel retardé proportionnel à leur masse (au repos). Mais il se rendit vite
compte que dans ce cadre la composante verticale de l’accélération d’un grave
en chute libre dépendait de sa vitesse horizontale, puisque la masse inertielle
augmentait avec la vitesse sans que la masse gravitationnelle en dépendît.
Cela contredisait un fameux principe de Galilée ainsi que l’égalité jusque là
admise des masses inertielles et gravitationnelles [1, 2, 39].

Einstein eut alors « l’idée la plus heureuse de toute [sa] vie »15 : il admit
de manière générale que tous les corps éprouvaient la même accélération dans
un champ de gravitation et en inféra que dans un champ homogène tous les
mouvements se déroulaient comme ils le feraient en l’absence de champ par
rapport à un système de référence en mouvement uniformément accéléré. À
travers cette hypothèse, qu’Einstein nomma plus tard « principe d’équiva-
lence », tout champ de gravitation peut être localement compris comme un
effet de perspective lié au mouvement (accéléré) du système de référence, de
même qu’en relativité restreinte tout champ électromoteur d’induction peut-
être compris comme un effet de perspective lié au mouvement (uniforme) du
système de référence. Le principe de relativité se trouvait ainsi étendu à des
systèmes de référence non galiléens.

En 1907, dans une éblouissante série d’expériences de pensée, Einstein se
servit du principe d’équivalence pour montrer qu’une horloge plongée dans un
potentiel gravitationnel Φ marchait 1+Φ/c2 fois plus vite qu’une horloge éloi-
gnée de toute masse. Il en conclut que la lumière provenant de la surface du
soleil devait subir un décalage vers le rouge de l’ordre de deux millionièmes.
Il montra aussi que la vitesse de la lumière était affectée du même facteur
1 + Φ/c2 et en conclut, par analogie avec un milieu transparent d’indice va-
riable, que les rayons lumineux devaient être déviés lors de leur passage à
proximité d’une masse importante. R.V. Pound et ses collaborateurs ne véri-
fièrent la première prédiction qu’en 1965 (par spectroscopie Mössbauer). Bien
plus tôt, en 1919, l’expédition susmentionnée d’Arthur Eddington permit de
confirmer la seconde et fit d’Einstein une vedette des média [1, 2].

Pendant les quatre années qui suivirent les prédictions de 1907, Einstein
cessa de publier sur la gravitation, sans doute parce que les quanta le préoccu-
paient alors davantage. Quant il y revint, en 1911, ce fut d’abord pour consta-
ter un certain vide conceptuel. Le principe d’équivalence suggérait une grande
liberté dans le choix des coordonnées d’espace-temps. Mais alors ces coordon-
nées semblaient perdre toute signification physique : quel rapport pouvaient-
elles avoir avec les mesures d’espace et de temps ? Par ailleurs, Einstein avait
appris, dans le contexte des modèles rigides de l’électron, qu’une rotation

15Cette expression, extraite d’un manuscrit d’Einstein de 1919, est citée dans [2], p. 178.
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uniforme du système de référence détruisait le caractère euclidien de la géo-
métrie. En effet, le rapport de la circonférence au diamètre n’est plus égal à π,
du fait que les règles tangentes à la circonférence sont soumises à la contrac-
tion de Lorentz alors que celles placées le long du diamètre ne le sont pas.
Einstein savait aussi que dans le formalisme Minkowskien de la relativité res-
treinte, l’intervalle ds2 = dxμdxμ associé à une variation dxμdes coordonnées
généralisait la distance euclidienne et jouait un rôle essentiel dans l’écriture
lagrangienne des équations du mouvement d’un point matériel [2, 10 ; vol. 2].

En 1912, inspiré par une analogie avec la théorie des surfaces de Carl
Friedrich Gauss, il eut l’idée d’identifier l’espace temps à une variété de mé-
trique localement minkowskienne

ds2 = gμνdxμdxν (1.21)

Il apprit alors de son ami mathématicien Marcel Grossmann qu’il existait
une théorie mathématique de telles variétés, due à Bernhard Riemann. Grâce
au calcul différentiel absolu de Tullio Levi-Civita, les deux hommes trans-
posèrent les équations minkowskiennes de la relativité restreinte en équa-
tions covariantes sur une variété riemannienne. Puis ils cherchèrent à devi-
ner les équations différentielles régissant la métrique gμν . En raison du lien
déjà connu entre le coefficient g00 de dilatation du temps et le potentiel de
gravitation Φ, ils pensaient à une généralisation covariante de l’équation de
Poisson ΔΦ+κρ = 0, faisant intervenir des dérivées du deuxième ordre de gμν

et le tenseur d’énergie-impulsion Tμν (dont la composante T00 est une den-
sité d’énergie qui, divisée par c2, donne une masse gravitationnelle) [1, 2, 10 ;
vol. 2, 40].

Dès 1913, ils considérèrent la possibilité

Rμν =
κ

c4
Tμν (1.22)

où Rμν et R sont obtenus par contraction du tenseur de courbure de Riemann
Rμνρσ .

Mais ils pensaient, à tord, que la limite newtonienne de cette équation
ne redonnait pas l’équation de Poisson. « Le cœur lourd », ils levèrent cette
difficulté en adoptant une équation qui n’était plus covariante que sous des
transformations linéaires de coordonnées. Einstein comprenait combien cette
restriction s’écartait de l’esprit du principe d’équivalence. Mais il crut pouvoir
la justifier par des arguments physiques fondés sur son imparfaite compréhen-
sion du rôle des coordonnées dans la description d’une variété. Ce n’est qu’à
la fin de 1915 qu’il comprit qu’une légère modification de l’équation (22),

Rμν − 1
2
gμνR =

κ

c4
Tμν (1.23)

convenait parfaitement à son problème. En 1916, il publia la version définitive
de la relativité générale ainsi que la preuve que cette théorie rendait compte
d’une partie longtemps inexpliquée de l’avance du périhélie de Mercure [41].
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Ce succès et plus encore la beauté de la théorie, convainquirent Einstein
de sa vérité. À partir des années vingt, la plupart de ses recherches s’en ins-
pirèrent. Sur la trace d’Eddington et de Hermann Weyl, il tenta diverses
extensions, à cinq dimensions ou à connexion non métrique, en vue d’une
théorie unitaire de la gravitation et de l’électromagnétisme. Il chercha aussi
des solutions singulières des équations du champ qui puissent représenter des
particules élémentaires. Jamais satisfait par la mécanique quantique, il espéra
un temps expliquer la quantification par une surdétermination des équations
des champs gravifiques et électromagnétiques. Jusqu’à la fin de sa vie, il rêva
de réduire toutes les incongruités quantiques à une théorie des champs dans
l’esprit de la relativité générale. Aucune de ses nombreuses tentatives n’abou-
tit au résultat désiré, malgré l’aide de puissants mathématiciens [2,10 vol. 2].

À peine la théorie de la relativité générale fut-elle achevée, qu’Einstein
comprit son potentiel cosmologique. Les équations d’Einstein introduisent
un couplage global entre la géométrie de l’univers et la distribution de ses
masses. Elles posent donc spontanément la question cosmologique de la struc-
ture d’ensemble de l’Univers. Dès 1917, Einstein se prononça pour un modèle
statique, clos et homogène. L’homogénéité (à grande échelle) de la distribution
de masses s’imposait par sa simplicité. La clôture de l’espace sur lui-même ré-
sultait du principe de Mach, selon lequel l’inertie ne pouvait dépendre que
de la distribution de masses (dans un univers infini, l’inertie dépendrait aussi
des propriétés asymptotiques de l’espace). Quant au caractère statique de
l’Univers, il était compatible avec les données observationnelles de l’époque.
Mais Einstein se rendit vite compte que ses équations n’admettaient pas de
solution non triviale satisfaisant ces trois conditions. Il se résigna donc à in-
troduire un nouveau terme −λgμν , dit cosmologique, dans le premier membre
de l’équation (23) [10 ; vol. 2, 42].

La suite des évènements ne fut guère favorable à cette hypothèse. En 1922,
le mathématicien russe Alexander Alexandrovitch Friedman découvrit des so-
lutions cosmologiques dynamiques des équations d’Einstein sans constante
cosmologique. En 1923, Edwin Powel Hubble établit la loi de récession des
galaxies qui porte son nom. En 1927, Georges Lemaître proposa un modèle
d’univers en expansion. Enfin, en 1930 Eddington démontra l’instabilité de la
solution statique d’Einstein. Secoué par cette fatale série, en 1931 Einstein se
rétracta [44] :

Dans l’état actuel de nos connaissances, le fait d’une densité de matière différente
de zéro ne doit pas être mis en relation avec une courbure spatiale, mais avec une
expansion spatiale. Naturellement, nous ne voulons pas dire par là qu’une telle
courbure (positive ou négative) n’existe pas. Mais nous n’avons, pour le moment,
aucun indice de son existence.

Par là-même, Einstein renonçait au principe de Mach. Comme il le reconnut
plus tard, ce principe n’a vraiment de sens que dans la mesure où l’espace
n’a pas de réalité indépendante des corps qui le meublent. Mais la relativité
générale affirme justement le caractère physique et dynamique de l’espace [43].
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Le sort de la constante cosmologique illustre bien la difficulté des applica-
tions cosmologiques de la relativité générale, même pour son génial fondateur.
L’impénétrabilité des mathématiques impliquées poussa souvent Einstein à
injecter une part d’intuition dans ses déductions, ou à généraliser un peu
hâtivement des résultats partiels. Ainsi, en 1939, il crut pouvoir affirmer l’im-
possibilité de l’effondrement gravitationnel d’un nuage de poussières (de symé-
trie sphérique) au-delà du rayon de Schwarzschild. Il croyait par là démontrer
l’impossibilité de construire physiquement la « singularité » de la solution
sphériquement symétrique que Karl Schwarzschild avait donné aux équations
d’Einstein dès 1915. Mais l’analyse d’Einstein admettait le caractère statique
du champ engendré par les poussières. Dans la même année, John Robert
Oppenheimer et Hartland Snyder, qui ne faisaient pas cette supposition gra-
tuite, aboutirent à la conclusion contraire en montrant que les particules du
nuage traversaient le rayon de Schwarzschild lors de l’effondrement. Il fallut
néanmoins attendre les années soixante pour que se développe l’étude des
« trous noirs ». Einstein n’était plus là ([10] vol. 3 : p. 58).

1.7 L’énigme quantique

Dès 1905, Einstein pensait faire porter la quantification sur le
rayonnement-même, plutôt que sur le mécanisme de son interaction avec la
matière. Néanmoins, dans les trois années suivantes, il préféra explorer les
conséquences de la quantification de la matière en développant une nouvelle
théorie des chaleurs spécifiques des solides. Il revint à la structure du rayonne-
ment en 1909, à l’occasion d’une conférence prononcée à Salzburg devant l’élite
de la physique théorique de l’époque. Rappelons qu’en 1905 sa suggestion des
quanta lumineux s’appuyait sur une étude des fluctuations d’un rayonnement
noir de faible densité (obéissant à la loi de Wien). En 1909, il s’affranchit de
cette limitation en appliquant à un rayonnement distribué suivant la loi de
Planck la formule (3) pour les fluctuations quadratiques moyennes de l’énergie
d’un système thermostaté. Cela donne

(E − Ē)2/Ē2 = 1/(Ē/hν) + 1/(8πV ν2dν/c3) (1.24)

où E désigne l’énergie du rayonnement contenu dans le volume V et dans
l’intervalle spectral dν [26, 31, 45, 46].

Le premier terme du second membre est l’inverse du nombre moyen de
quanta hν dans ce rayonnement, et s’explique aisément selon l’image d’un
gaz de quanta lumineux indépendants. En revanche, le second terme, où l’on
reconnaît l’inverse du nombre de modes propres d’une cavité de volume V
dans l’intervalle spectral dν, correspond aux interférences d’un rayonnement
ondulatoire dont les phases sont aléatoirement distribuées. Plus concrètement,
dans l’argument du « miroir brownien » mentionné plus haut, Einstein mon-
trait que les fluctuations de vitesse d’un miroir plongé dans du rayonnement
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noir se composaient encore de deux termes, l’un ondulatoire, l’autre corpus-
culaire. Ce résultat lui permit d’augurer comme suit [46] (p. 817) :

Je pense que la prochaine phase du développement de la physique théorique nous
apportera une sorte de fusion de la théorie ondulatoire et de la théorie de l’émission
[corpusculaire].

Einstein venait lui-même d’explorer une théorie des champs dans laquelle
électrons et quanta lumineux devait apparaître comme des singularités influen-
cées par le champ environnant. L’échec de telles tentatives, et les nombreuses
objections reçues d’autres théoriciens (surtout de Lorentz), l’amenèrent à dou-
ter des quanta lumineux pour quelques temps. En mai 1911, il écrivit à son
ami Michele Besso : « Je ne me demande plus si ces quanta existent réelle-
ment. Et je n’essaie plus de les construire car je sais maintenant que mon
cerveau n’en est pas capable ». En décembre 1911, une lettre à Ludwig Hopf
le montre encore plus sceptique : « Les quanta certes marchent comme ils
devraient, mais ils n’existent pas plus. . . que l’éther immobile16 ».

Dans les deux années suivantes, Einstein travailla surtout à la théorie de la
gravitation. Dans le domaine quantique, il se contenta de montrer que certains
résultats réputés quantiques pouvaient s’obtenir sans aucune quantification.
C’est probablement le succès de la théorie atomique de Niels Bohr, publiée en
1913, qui le fit retourner aux quanta purs et durs. Bohr fondait sa théorie sur
l’hypothèse qu’un atome ou une molécule ne pouvait durablement exister que
dans une série discrète d’états stationnaires et qu’il ne pouvait interagir avec le
rayonnement que par des sauts brusques d’un tel état à un autre. De surcroît,
il admettait qu’en première approximation la mécanique ordinaire s’appliquait
à l’interaction coulombienne entre les électrons et le noyau d’un atome. Afin de
retrouver le spectre de l’atome d’hydrogène, il eut enfin l’audace d’admettre
que la fréquence du rayonnement émis ou absorbé dans un saut quantique
n’était plus donnée par la fréquence de rotation de l’électron dans l’état initial
mais s’obtenait en divisant la variation d’énergie de l’atome par la constante
de Planck [8, 31, 48].

Einstein vit dans cette conception des interactions entre atome et rayon-
nement une opportunité pour une théorie statistique qui lui permît de ré-
soudre une contradiction persistante de la théorie du rayonnement noir. Les
dérivations antérieures de la loi de Planck maintenaient la relation classique
uν = (8πν2/c3)U entre l’énergie moyenne U d’un résonateur électrique et
la densité spectrale énergétique uν du rayonnement noir, tout en quantifiant
l’énergie de ce résonateur pour les besoins du calcul d’entropie. Pour lever
cette contradiction, il fallait une nouvelle théorie quantique de l’interaction
entre résonateur et rayonnement. C’est ce qu’Einstein se proposa de faire en
1916, dans le cas plus général d’un atome de Bohr émettant et absorbant du
rayonnement [8, 31, 49, 50].

16Einstein à Besso [mai 1911], dans « Einstein à Hopf » [décembre 1911], Einstein Ar-
chive, Jerusalem.
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Par analogie avec un oscillateur classique rayonnant spontanément, ou in-
teragissant avec un rayonnement accordé en phase ou en opposition de phase,
Einstein admit trois processus quantique d’interaction : émission spontanée,
émission induite et absorption, de probabilités par unité de temps données
par les coefficients An

m, ρνBm
n , ρνBn

m, où n et m dénotent les deux niveaux
d’énergie concernés, et ρν la densité d’énergie du rayonnement de fréquence
ν accordée à la transition entre ces deux niveaux. L’équilibre cinétique d’un
ensemble d’atomes interagissant avec du rayonnement suivant ces lois sta-
tistiques n’est alors compatible avec leur équilibre thermodynamique que si
Bm

n = Bn
m, An

m/Bn
m = 8πhν3/c3, En − Em = hν et ρν = uν (loi de Planck).

Einstein obtenait ainsi une dérivation purement quantique de la loi de Planck,
avec en prime deux relations entre les coefficients d’émission et d’absorption,
et surtout une dérivation générale de la règle de fréquence ΔE = hν, que
Bohr n’avait cru vraie que pour des mouvements électroniques strictement
périodiques.

Ces résultats jouèrent un rôle important dans l’évolution ultérieure de la
théorie quantique, et ils continuent aujourd’hui de former la base de notre des-
cription des échanges entre atomes et rayonnement. Einstein n’y voyait pour-
tant qu’un pis-aller, en l’attente d’une théorie plus détaillée et non statistique
des sauts quantiques. Pour lui, l’essentiel était plutôt dans leurs implications
sur la structure du rayonnement. Dans une seconde partie de son étude, il
montra en effet que les fluctuations de vitesse d’un atome interagissant avec
du rayonnement noir n’étaient compatibles avec la valeur moyenne (3/2)kT
de son énergie cinétique de translation que si le processus d’émission de rayon-
nement était orienté dans une direction bien définie de l’espace et comportait
un échange de quantité de mouvement hν/c. Cette nouvelle preuve des quanta
lumineux était bien plus contraignante que celles antérieurement données par
Einstein, car elle ne présupposait guère que la quantification de la matière et
la conservation de l’énergie et de la quantité de mouvement. De fait, Bohr
et Schrödinger ne virent d’autres moyens d’y échapper que d’admettre une
violation de la conservation de l’énergie dans les processus quantiques.

L’immense majorité des physiciens continuèrent d’ignorer les quanta lu-
mineux, jusqu’a ce que Maurice de Broglie et Arthur Holly Compton, au dé-
but des années vingt, démontrent que l’énergie et la quantité de mouvement
étaient bien conservées lors de processus individuels d’interaction entre atomes
(ou électrons) et rayons X. D’après les expériences de Compton, lors de l’in-
teraction entre un rayonnement monochromatique et un électron (quasi-libre)
la fréquence du rayonnement secondaire dépend de la direction d’émission
exactement comme le prévoit l’hypothèse des quanta lumineux. Ce résultat
convainquit un nombre croissant de physiciens de la réalité des quanta lumi-
neux, malgré l’absence d’une conciliation plausible avec la théorie ondulatoire.

Cependant, Bohr et ses collaborateurs crurent pouvoir échapper aux
quanta lumineux par une étrange théorie de 1924, fondée sur l’idée d’os-
cillations virtuelles violant la conservation de l’énergie. Au début de 1925,
d’insurmontables difficultés les conduisirent à renoncer à cette tentative.
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Mais plutôt que d’accepter les quanta lumineux, Bohr décréta un échec gé-
néral du mode causal et spatio-temporel de représentation dans le domaine
atomique. La mécanique quantique naquit peu de temps après, d’abord sous
la forme matricielle ou opératoire de Werner Heisenberg, Max Born, Pascual
Jordan et Paul Dirac, puis sous la forme ondulatoire élaborée par Erwin
Schrödinger à partir d’une idée de Louis de Broglie. Jordan en 1925, puis
Dirac en 1927 quantifièrent le rayonnement, donnant ainsi une justification
formelle aux quanta lumineux [8, 31].

Il serait naïf de croire que ces développements confirmèrent l’idée que se
faisait le jeune Einstein des quanta lumineux. Pour les fondateurs de la nou-
velle mécanique quantique, le concept classique de corpuscule devait être à
jamais rejeté du domaine quantique. Suivant la « complémentarité » de Bohr
(1927), la lumière pouvait certes manifester un comportement corpusculaire,
mais seulement dans des contextes expérimentaux physiquement incompa-
tibles avec les dispositifs susceptibles de révéler un comportement ondulatoire.
De plus, la position et la quantité de mouvement d’un corpuscule ne pouvaient
être simultanément déterminés dans un même dispositif. Il était donc vain de
se représenter un électron ou un photon comme un corpuscule de trajectoire
bien définie. La plupart des physiciens approuvèrent ce point de vue. Mais
Einstein n’y trouva aucune réponse à ses vieilles inquiétudes sur la nature de
la lumière. Peu de temps avant sa mort, il confiait à l’ami Besso17 :

Ces cinquante ans de rumination consciente ne m’ont en rien rapproché d’une
réponse à la question : « Que sont les quanta lumineux ? » Aujourd’hui, le premier
fripon venu croit savoir ce qu’ils sont, mais il se leurre.

Revenons au début des années vingt, au moment où les quanta lumi-
neux commençaient à être pris au sérieux. Einstein reçut alors d’un certain
Satiendra Nath Bose un manuscrit contenant une nouvelle dérivation de la loi
de Planck, entièrement corpusculaire mais promptement rejetée par la revue
Nature. Bose traitait le rayonnement thermique comme un gaz de quanta lu-
mineux à distribuer sur des cellules quantiques de taille h3 dans l’espace des
configurations. Pour compter le nombre de distributions, il se servait d’une
vieille formule combinatoire de Boltzmann, mais en intervertissant inconsciem-
ment le rôle des cellules et celui des corpuscules. Cela conduisait à la loi de
Planck via la relation de Boltzmann entre entropie et probabilité combinatoire.
Einstein, peu inquiet de l’étrangeté du procédé, s’avisa que son caractère pu-
rement corpusculaire permettait une transposition au cas d’un gaz de matière.
Ce faisant, et tenant compte de la constance du nombre total de molécules, il
obtint la théorie dite de Bose-Einstein des gaz quantiques [31, 51, 52].

Cette théorie n’était certes pas la première qui prédît une dégénérescence
quantique des gaz parfaits (dont les molécules interagissent peu). De manière
générale, le théorème de Nernst (1905) impliquait que l’entropie d’un corps
s’annule au zéro absolu de température. Pour les solides, la théorie d’Einstein

17Einstein à Besso, 12 décembre 1951, dans [47].
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des chaleurs spécifiques satisfaisait cette contrainte. Pour des corps suscep-
tibles de rester gazeux à très basse température, Planck pensait que la quan-
tification du mouvement pouvait jouer un rôle similaire, à condition que les
états quantiques du système global soient peu nombreux pour les énergies
les plus basses. En 1916, il était parvenu à satisfaire à cette condition, et
Schrödinger l’avait fait d’une manière différente en 1924. Mais leurs règles
de quantification avaient quelque chose d’ad hoc, alors qu’Einstein pouvait
justifier la sienne au nom de l’analogie entre matière et lumière.

Dans un second mémoire, Einstein décrit la condensation dite « de Bose-
Einstein » et il relia le comptage de Bose à l’indiscernabilité des particules
distribuées, qui supposait une « mystérieuse influence mutuelle ». Pour avoir
une idée de la dynamique sous-jacente, il eut une nouvelle fois recours à un
argument de fluctuation. Partant de la distribution d’énergie des molécules
du gaz quantique, il obtint l’expression

(nE − n̄E)2/n̄2
E = 1/n̄E + 1/2πV h−3(2m)3/2E1/2dE (1.25)

pour les fluctuations quadratiques moyennes du nombre nE de molécules (de
masse m) comprises dans le volume V et dans l’intervalle d’énergie cinétique
dE. Cette formule a la même structure que la formule analogue de 1909 pour
les fluctuations du rayonnement noir. Comme Einstein venait justement de
lire la thèse de Louis de Broglie (que son ami Langevin avait soumise à son
jugement), il reconnut dans le second terme du second membre l’inverse du
nombre de modes stationnaires d’ondes brogliennes dans une cavité de volume
V pour un intervalle d’énergie dE. Frappé par cette coïncidence, il écrivit à
Langevin :

Le travail de Louis de Broglie m’a grandement impressionné. Il a soulevé un coin
du grand voile. Dans un nouvel article, j’obtiens des résultats qui semblent confir-
mer les siens. Si vous le voyez, veuillez lui communiquer toute mon estime et ma
sympathie.

Le jugement d’Einstein attira l’attention sur le travail de Louis de Broglie,
qui eût sinon passé pour une spéculation purement formelle. L’année suivante,
Schrödinger établit la mécanique ondulatoire sur cette base18 [53–55].

Résumons. Bien qu’Einstein n’ait pas directement contribué à la construc-
tion de la mécanique quantique, il a fourni plusieurs des éléments de cette
construction. Il a d’abord été le premier à reconnaître la nécessité d’une ré-
forme radicale des théories classiques. Il a introduit la discontinuité quantique
sous la forme utile à la théorie de Bohr. Il a donné des lois quantitatives –
quoique statistiques – de l’interaction entre atomes quantifiés et rayonnement.
Son insistance sur une analogie profonde entre matière et lumière a inspiré les
ondes de matière de Louis de Broglie. À travers sa théorie quantique des gaz, il
a identifié un trait caractéristique de la physique quantique, l’indiscernabilité

18Einstein à Langevin, 16 décembre 1924, Einstein Archive, Jerusalem.
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de particules identiques, et reconnu son lien avec les ondes brogliennes. Enfin,
il eut très tôt l’audace d’accorder à la lumière des propriétés corpusculaires
et anticipa ainsi la notion de photon.

Et pourtant, Einstein ne se satisfit jamais de la mécanique quantique. Il
reconnut certes la justesse et la puissance explicative de cette théorie, mais il
ne put jamais l’admettre comme ultime représentation des phénomènes quan-
tiques. Selon lui, le caractère probabiliste de cette théorie impliquait qu’elle
fût incomplète. De même qu’il avait réduit les probabilités thermodynamiques
à des fréquences temporelles, il espérait attribuer les probabilités quantiques à
notre ignorance de la dynamique complète des systèmes quantiques. De 1927
à 1930, il tenta même de violer les relations d’incertitudes de Heisenberg par
des expériences de pensée, dont la plus célèbre est le pèse-photon du congrès
Solvay de 1930. Après que Bohr eut spectaculairement réfuté cet argument,
Einstein admit l’impossibilité de mesurer des grandeurs conjuguées avec une
précision qui enfreignît les relations de Heisenberg. Mais il continua de croire
en la possibilité de les définir simultanément et exactement dans une théorie
plus complète19.

Le célèbre argument formulé par Einstein, Podolsky et Rosen en 1935
montrait en effet que la mécanique quantique violait le critère de complétude
suivant :

Chaque élément de la réalité physique doit avoir un correspondant dans la théorie
physique ; [étant entendu que] si sans perturber le système en aucune façon, nous
pouvons prédire avec certitude. . .la valeur d’une grandeur physique, alors il existe
un élément de la réalité physique correspondant.

Il suffit, pour voir la violation, d’imaginer un système de deux particules 1
et 2 ayant chacune les propriétés conjuguées q et p, et prises dans un état
propre des observables q1 − q2 et p1 + p2. Une mesure de q1 permettrait de
déterminer q2 sans aucunement perturber la particule 2, à condition que celle-
ci soit suffisamment éloignée de la particule 1. De même, une mesure de p1

permettrait de déterminer p2 sans perturber la particule 2. Le critère de réalité
d’EPR implique donc que q2 et p2 aient toutes deux des valeurs définies, bien
que la mécanique quantique ne les définisse que dans la limite des relations
d’incertitude de Heisenberg [31, 56].

Bohr opposa à Einstein un critère de complétude moins exigeant, selon
lequel le degré de définition des grandeurs théoriques devait être exactement
conforme aux possibilités de mesure effective de ces grandeurs. Le dispositif
EPR ne violait nullement ce critère, car seule une mesure effective de q1 et
de p1 aurait permis d’inférer conjointement les valeurs de q2 et de p2. Or une
telle mesure était inconcevable. Autrement dit, Bohr pressentait que l’incom-
patibilité physique de dispositifs de mesure de grandeurs mesurées en un lieu
donné, impliquait l’incompatibilité d’inférences sur des propriétés corrélées

19Bohr, « Discussions with Einstein on epistemological problems in atomic physics »,
dans [1] pp. 199–242.


