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Préface

Discipline jeune, née aux États-Unis au sortir de la Seconde Guerre mondiale,
l’informatique a trouvé en l’Inria le champion qui a su l’acclimater à la France.
Grâce au dynamisme de ses dirigeants et à la qualité de ses chercheurs, l’in-
formatique est devenue une science pleinement reconnue dans la commu-
nauté scientifique française, et l’industrie a trouvé les technologies et les
personnels techniques de haut niveau dont elle avait besoin.

Au prix d’une exigence intellectuelle toujours accrue, et grâce aux travaux
menés à l’institut par des scientifiques d’exception, l’informatique a pu reven-
diquer sa légitimité au sein du monde académique national. Discipline tout
juste « utile », à peine évoquée dans le corpus des ingénieurs, l’informatique
a acquis une place au panthéon des sciences dures entre les mathématiques
et la physique. S’il fallait un seul exemple de ce rôle prépondérant de
l’Inria : l’élection en 1997 de Gilles Kahn (chercheur, directeur scientifique
et puis P.-D.G. de l’institut) à l’Académie des sciences, comme premier
membre informaticien praticien.

Auparavant, l’enseignement de l’informatique se cantonnait aux domaines
applicatifs (calcul scientifique ou gestion) et aux modes opératoires. La
conception pragmatique l’emportait, sans souci pour les fondements théo-
riques, trop ardus pour les praticiens, pas assez pour les mathématiciens férus
d’analyse. Et dans l’industrie, l’informatique était souvent montrée comme
une menace plus que comme une opportunité… En soutenant la compétition
avec les meilleures équipes internationales, notamment américaines, l’Inria a
démontré la nécessité de maîtriser scientifiquement les bases théoriques de
l’informatique (logique, théorie des graphes, théorie des langages) pour
susciter les innovations technologiques.

Ses chercheurs, ses sujets de recherche, ses équipes, mais aussi son
modèle de recherche ont tout au long de son histoire été évalués par des
instances internationales. L’Inria en a tiré un modèle original : le fonction-
nement en équipe-projet, compromis entre le « mode projet » industriel
(court terme avec obligation de résultats) et le long terme de la recherche
fondamentale (permettant la capitalisation et la transmission des connais-
sances). Les savoir-faire ainsi mis à jour ont pu irriguer l’ensemble du
secteur informatique. Car ces chercheurs à haut potentiel ont ensuite pris des
chemins variés dans l’administration de la recherche, le développement
économique ou l’industrie, où, prosélytes de la jeune science informatique,
ils ont éduqué leur environnement.



La relation avec l’entreprise, ainsi entretenue, est inscrite dans les gènes de
l’Inria et reste une de ses particularités : peu d’autres acteurs de la recherche
allient aussi étroitement défis scientifiques et valorisation industrielle.
Équipes mixtes, laboratoires communs, partenariats stratégiques : l’institut est
l’une des institutions où recherche fondamentale et exploitation industrielle
sont étroitement associées.

Grâce à cette double ouverture sur l’état de la recherche mondiale au plus
haut niveau et sur l’activité industrielle, l’Inria a vocation à accompagner les
plus grandes entreprises dans leur aventure internationale. Souhaitons que
dans les prochaines années, l’institut sache structurer son activité en forte
croissance, composer avec sa nouvelle taille, et adapter en conséquence son
modèle singulier. Car l’industrie informatique attend toujours beaucoup de ce
pionnier…

Dominique Vernay, 
directeur technique de Thalès,

en charge de la recherche,
président du pôle Systém@tic
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Introduction générale

L’Inria est en 2007 une institution de recherche reconnue internationalement
et forte de 3 600 personnes. Ce chiffre témoigne du chemin qui a été parcouru
depuis sa création, il y a quarante ans, dans le cadre du Plan calcul.

Une enfance difficile. Cette histoire commence sous la présidence d’un
général de Gaulle soucieux de préserver l’indépendance nationale. Peu fami-
lier avec un monde qu’à vrai dire peu de décideurs connaissent encore – celui
des « ordinateurs » –, il prend cependant la décision d’engager la France dans
un effort collectif, associant puissance publique et entreprises privées. Au
cours de cette période fondatrice, l’Iria est un jeune institut malmené. Il tente
de mobiliser des communautés scientifiques aux cultures, pratiques et passés
très contrastés alors même qu’on lui demande d’accomplir sans guère de
moyens des missions peu compatibles entre elles.

Les écueils formateurs de l’adolescence. Cette histoire se poursuit sous
Georges Pompidou alors que la relance du Plan calcul est liée à son interna-
tionalisation et débouche sur l’aventure franco-allemande Unidata. En aban-
donnant la logique du Plan calcul et en rompant les accords Unidata, son
successeur, Valéry Giscard d’Estaing, met un terme en 1975 à une époque
marquée par l’engagement fort et direct de l’État dans le domaine de l’indus-
trie informatique. L’interventionnisme n’en est pas moins bien réel mais il
prend la forme d’un mécano industriel donnant naissance à CII-Honeywell-
Bull. On ne semble plus guère compter sur l’institut qui survit comme par
miracle… Cet « entre-deux » lui permet paradoxalement de conforter une
culture de recherche naissante et de créer ses propres références.

L’âge de la maturité. Cette histoire s’inscrit enfin dans la durée, à partir
des années 1980. Il ne s’agit certes pas d’un long fleuve tranquille mais l’ins-
titut qui devient « national » est porté dans son développement par les
initiatives de la puissance publique et par la prise de conscience plus globale
du caractère essentiel des technologies de l’information et de la communi-
cation dans la société. Des réussites plus visibles, qu’il s’agisse de start-up
ou d’implantations régionales, son rôle dans le développement d’Internet en
Europe, la stature académique acquise par ses chercheurs les plus brillants
donnent à l’institut une place reconnue dans le « paysage scientifique fran-
çais ». Tous les « malentendus » sur ce qu’est la « recherche » ne sont cepen-
dant pas levés. Pour maintenir sa légitimité et conserver, voire accroître ses
moyens, l’institut doit sans cesse expliquer, justifier, démontrer. Au-delà des
points fondamentaux que sont la qualité de ses recherches et leur



valorisation dans la société, il semble bien que sa capacité à communiquer
clairement sur des domaines extrêmement complexes, et parfois polé-
miques, constitue de manière croissante un point clé pour son développe-
ment.

Plusieurs questionnements seront abordés dans une analyse historique qui
interroge ce qu’est, au-delà de l’Inria, la relation entre la France et l’informa-
tique, et son articulation aux domaines économique, culturel et socio-poli-
tique.

Ils concernent tout d’abord les temporalités de cette histoire. La mise en
place d’une institution de recherche est un processus lent qui ne peut porter
ses fruits que dans la longue durée. Les temps du politique et du scientifique
correspondent mal. Comment l’histoire de l’Inria s’est-elle structurée sur ce
hiatus entre temps court de la politique et temps long de la science ? Comment
le lien étroit entre l’institut et l’industrie a-t-il pu limiter les conséquences d’un
tel décalage et permettre l’émergence d’une approche innovante des rythmes
de la recherche ?

Cette histoire de l’Inria est également tournée vers l’analyse des formes
d’organisation et de leur plus ou moins grande adaptation au développement
dynamique de la recherche. Comment approcher cet improbable équilibre
entre stimulation des travaux et sérénité du chercheur ? Quelle est la place des
hommes dans ces dynamiques, comment leur leadership, leur génie s’inscri-
vent-ils dans un système où la « gestion » de la recherche ne voit trop souvent
qu’organigrammes, chiffres, crédits, effectifs ?

Le parcours de l’Inria ouvre une fenêtre sur les rapports complexes entre
la société française et la recherche en informatique. Ses principales étapes
correspondent d’ailleurs à des tournants majeurs dans l’évolution du système
technique, soulignant sa prégnance sur les processus de décision.
Progressivement, à la convergence de stratégies d’acteurs parfois contradic-
toires, une prise en compte réelle de domaines totalement inconnus au milieu
du siècle apparaît. La manière dont l’Inria a pu contribuer à cette évolution
sera le point central de cette étude.
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PREMIÈRE PARTIE

La naissance de l’Iria :
un jeune institut malmené





Les années 1940 marquent un véritable tournant dans l’histoire de la
recherche française. En effet, les effets conjugués de la grande dépression des
années 1980, de la débâcle de juin 19401 et de l’exemple américain ont accé-
léré une prise de conscience qui permet de reconnaître enfin de manière très
concrète la place que la recherche scientifique doit prendre dans l’ambition
nationale. Tant militairement qu’économiquement, il apparaît clairement
qu’un effort durable, soutenu par l’État, peut seul permettre l’émergence et
le développement d’une recherche orientée vers des applications indus-
trielles de haute technologie, garante de l’indépendance du pays. Un
ensemble de centres de recherche sont créés pour répondre à cet impératif.
En 1941, naît l’Institut national d’hygiène, ancêtre de l’Institut national de la
santé et de la recherche médicale (Inserm), en 1942 le ministre des Colonies
impose la création de l’Office des recherches scientifiques coloniales qui
deviendra l’Office pour la recherche scientifique et technique d’outre-mer
(Orstom). L’année suivante, des secteurs importants de l’industrie s’ins-
crivent dans ce mouvement, à l’initiative de l’État, avec l’Institut français du
pétrole (IFP) et l’Institut de recherche de la sidérurgie (Irsid). La fondation en
mai 1944 du Centre national d’étude des télécommunications (Cnet) achève
cet ensemble de créations.

Ce mouvement ne sera pas remis en cause mais bien au contraire relayé
par le gouvernement provisoire. Les créations du Commissariat à l’énergie
atomique (CEA) et de l’Office national d’études et de recherches aéronau-
tiques (Onéra) en 1945, de l’Institut national de recherche en agronomie (Inra)
et de l’Institut national d’études démographiques (Ined) en 1946 complètent
le dispositif. Celui-ci est d’autant plus conséquent que les entreprises
publiques issues des nationalisations se sont dotées de services de recherche
importants. L’EDF, les Charbonnages de France ou bien encore la SNCF pren-
nent ainsi place de manière moins directement visible mais pesant considéra-
blement dans ce qui constitue un potentiel de recherche de grande ampleur.
Les caractéristiques de cette dernière donneront lieu à débat2. Les poids
respectifs de la recherche fondamentale et de la recherche appliquée, le rôle
de l’Université, la nécessité d’une « coordination » nationale sont autant de
thèmes qui susciteront de vifs échanges et de rudes affrontements. Le colloque
de Caen en novembre 1956 témoignera ainsi tout à la fois de la difficulté à
trouver une cohérence à cet effort et de la multiplicité des talents (André



Lichnerowicz, par exemple, joue un rôle essentiel dans l’organisation du
colloque) totalement engagés dans une authentique ambition scientifique
française3.

L’ensemble de ces institutions, aux relations plus ou moins harmonieuses
entre elles ou avec le CNRS, se développeront au cours des années 1950. En
deçà sans doute des premières ambitions, il avait fallu dans un premier temps
recoller au niveau de la recherche internationale, notamment anglo-saxonne,
qui avait continué à se développer à un rythme accéléré pour nombre de ces
domaines pendant le conflit. Cette recherche se construit donc en fonction de
secteurs identifiés comme « stratégiques » et qui se rattachent de manière plus
ou moins directe à la seconde révolution industrielle. Elle se structure corol-
lairement en fonction d’organisations préexistantes qui reflètent l’influence ou
le poids de corps d’ingénieurs ou de directions puissantes dans une techno-
structure à la française émergente.

Malgré sa relative jeunesse, le dispositif se trouva donc d’une certaine
manière dépassé par l’essor de nouveaux domaines encore peu importants
quantitativement en 1945, le hiatus entre l’évolution internationale des grands
domaines scientifiques et le dispositif mis en place près de vingt ans aupara-
vant apparaissant de manière très vive au début des années 1960. Face à de
nouveaux défis, dans un contexte qui n’était pourtant plus celui des années
1940, et pour aborder des terrains pratiquement vierges, il apparut souhaitable
d’accroître l’amplitude du spectre de recherche couvert par des organismes
publics. Dans un contexte de compétition internationale, tant économique que
militaire, de plus en plus tendu, l’informatique apparut désormais, de manière
quelque peu soudaine, comme un secteur crucial pour l’avenir du pays.
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Chapitre 1

La France
du général de Gaulle
face au « défi informatique »

L’émergence de l’informatique reste un phénomène relativement discret au
cours des années 1950. Depuis l’Eniac4 (considéré comme le premier « ordi-
nateur » de l’histoire) et les machines Colossus5, le domaine a certes considé-
rablement évolué, mais reste encore trop éloigné du quotidien pour être
pleinement appréhendé par une classe politique française sans doute acca-
parée par d’autres problèmes. Avec les années 1960 et les premiers effets signi-
ficatifs de la « transistorisation », les ordinateurs se font cependant plus
visibles. La France qui sort douloureusement des conflits de la décolonisation
semble aborder ces temps nouveaux sans inquiétude excessive. Elle a jusqu’à
présent su s’adapter aux évolutions de la mécanographie et elle dispose d’une
entreprise bien placée sur ce marché avec Bull, capable de surcroît d’évoluer
vers des équipements nouveaux au rythme nécessaire pour la modernisation
du pays. En fait, le réveil sera rapide et douloureux. Sans que l’on y ait pris
garde en effet, un mouvement profond s’était engagé aux États-Unis au cours
des années 1950. Ce qu’il est convenu d’appeler l’« affaire Bull », puis l’em-
bargo américain sur le grand calculateur nécessaire à la mise au point de la
bombe H, font l’effet d’un électrochoc.

La France ne serait-elle pas confrontée à un défi auquel elle s’est insuffi-
samment préparée ? La réflexion qui s’engage alors témoigne de la réactivité
d’élites qui savent prendre en compte dans toute son ampleur la tâche qui
attend le pays. Elle débouche sur un ensemble de mesures qui associent étroi-
tement le renouveau d’une ambition scientifique à la nécessité d’une refon-
dation du volontarisme industriel. L’Institut de recherche en informatique et
automatique (Iria) sera l’un des éléments du dispositif alors mis en place pour
permettre à la France de prendre toute sa place dans ce qui est déjà pour
certains une troisième révolution industrielle annoncée…



Une nouvelle donne industrielle

L’industrie informatique française : un tissu inégal

L’industrie électronique française n’était pas dénuée d’atouts à la veille de la
Seconde Guerre mondiale6. L’Occupation, en l’asphyxiant financièrement et
humainement, en la coupant de tout contact avec la recherche internationale,
l’affaiblit cependant durablement. Plusieurs sociétés spécialisées dans le trai-
tement de l’information n’en tenteront pas moins de réussir sur ce marché fort
nouveau au cours des années 1950. La Compagnie des machines Bull7 est la
plus expérimentée et assoit son activité sur une longue expérience dans le
domaine de la mécanographie. Créée pour exploiter les brevets de l’ingénieur
norvégien Frederik Bull, elle était en 1931 une société zurichoise dénommée
« Egli-Bull ». L’année suivante elle devint française, s’installant à Paris et
prenant le nom de Compagnie des machines Bull. La famille Cailles, proprié-
taire des papeteries d’Aussedat, et proche des Michelin, contrôlait l’essentiel
du capital qui s’élevait à 3,6 millions de francs. À partir de 1948, elle s’engage
dans un programme de recherche destiné à utiliser des composants électro-
niques dans le traitement de l’information8. Dès 1949, un laboratoire se
consacre spécialement à ce domaine et, deux ans plus tard, au Salon de l’in-
formatique, de la communication et de l’organisation du bureau de l’année
1951 (Sicob 1951), Bull présente son premier calculateur électronique, le
Gamma 3. Le succès dépasse toutes les prévisions, 1 200 machines sont
placées. En 1956, le « Gamma Extension Tambour » à programme enregistré
sur support magnétique peut être considéré comme le premier ordinateur
Bull. Le passage de la mécanographie à l’informatique s’avère pourtant plus
délicat que ces premiers succès ne le laissent supposer. Au-delà des problèmes
strictement techniques, il implique un changement radical des modes de
pensée dans la conception des machines tout comme dans leur environne-
ment. Il nécessite également un effort financier considérable, tant pour
accroître la recherche que pour assumer le développement d’un parc, loué et
non vendu à la clientèle. Pour avancer dans cette voie, Bull lance le
programme « Grand ensemble électronique pour le traitement de l’informa-
tion » dont sera issu le Gamma 60. Malgré de réelles qualités conceptuelles,
cette machine se révèlera incapable de s’imposer réellement sur le marché9.
En restant très solide sur des produits plus classiques, l’entreprise est cepen-
dant en mesure d’afficher une santé financière satisfaisante au tournant des
années 1950-1960. En 1957, elle employait 14 000 salariés pour un chiffre d’af-
faires de 11 milliards de francs. En 1960, le parc installé de 4 000 machines était
localisé pour un tiers à l’étranger et lui assurait des revenus confortables. Les
milieux financiers saluent d’ailleurs cette réussite, le titre passant à la Bourse
de Paris de 130 francs en 1958 à plus de 800 francs en 1961.

Des entreprises moins expérimentées et de taille plus réduite tentent paral-
lèlement, dès la fin des années 1940, l’aventure d’un marché radicalement
nouveau. Tel est le cas de la Société d’électronique et d’automatisme (SEA),

22 Histoire d’un pionnier de l’informatique



créée en 1948 à Paris. Très innovante, elle commercialise une gamme de maté-
riels allant des calculateurs analogiques aux simulateurs de vol. Considérée
comme l’une des entreprises les plus dynamiques du secteur, elle installe en
France, dès 1955, les premiers ordinateurs. Ses machines, dédiées dans un
premier temps aux utilisations scientifiques, sont ensuite utilisées pour la
gestion. En 1960, elle réalise avec le CAB 500 un précurseur des « mini-ordi-
nateurs », doté d’un langage de programmation en français10.

La montée en puissance du marché de la gestion entraîne au début des
années 1960 une redéfinition des grands équilibres de ce secteur encore très
fragile. Cette reconfiguration se fait dans le cadre d’une concurrence de plus
en plus forte et se concrétise sous l’égide des grands groupes industriels des
industries électriques et électroniques qui décident enfin de s’y engager.
Schneider prend ainsi une participation dans la SEA. La Compagnie générale
de télégraphie sans fil (CSF), leader français de l’électronique professionnelle,
crée quant à elle en 1960 la Compagnie européenne d’automatisme élec-
tronique (CAE) en partenariat avec une entreprise californienne, Thompson-
Ramo-Woolridge. Grâce à des contrats liés au programme nucléaire (civil et
militaire), elle décuple rapidement ses activités11. Malgré ces financements et
un potentiel scientifique reconnu, elle n’en inscrit pas moins son développe-
ment dans l’utilisation de technologies américaines avec un nouveau parte-
naire, Scientific Data System. Les calculateurs commercialisés par l’entreprise
française ne sont que de simples copies des matériels américains, dotés de
transistors et circuits imprimés importés des États-Unis alors que la CSF
disposait avec sa filiale, la Cosem, d’une source d’approvisionnement en
composants. Cette volonté des grands groupes français d’occuper rapidement
le terrain en s’appuyant sur une technologie importée se retrouve dans la
démarche adoptée par la Compagnie des compteurs qui signe un accord de
licence avec Packard-Bell Electronics et crée la Société européenne de traite-
ment de l’information (Seti).

Le tissu industriel de l’informatique française était donc déséquilibré au
début des années 1960. Il se composait, d’une part, d’une entreprise expéri-
mentée, Bull, connaissant des difficultés mais commercialement bien
implantée et déployant une technologie issue de sa propre recherche12, et
voyait, d’autre part, s’avancer plusieurs entreprises de taille plus réduite,
expression des grands groupes pressés de prendre position sur un marché
vraisemblablement porteur et utilisant, si l’on excepte SEA-Schneider, une
technologie importée des États-Unis. Cette tendance souligne les réticences
des grands groupes français à s’engager dans un domaine qu’ils ne compren-
nent pas. Elle reflète également l’ascendant pris par l’industrie américaine au
tournant des années 1950-1960.

L’affirmation du leadership américain

Le succès des équipes de Bletchley Park et la qualité de ses chercheurs ont
donné l’espoir à la Grande-Bretagne de rivaliser avec les États-Unis dans le
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domaine des calculateurs13. Si dans les années 1950 cette ambition peut appa-
raître non dénuée de crédibilité, les années 1960 tranchent sans ambiguïté14 ;
l’informatique est désormais un domaine où les États-Unis sont seuls à peser
réellement. Recherche universitaire et entreprises dynamiques, soutenues par
un complexe militaro-industriel puissant et largement financé par la conquête
spatiale ont creusé un fossé entre réalisations américaines et velléités euro-
péennes. Qu’il s’agisse de composants avec l’invention du circuit intégré, ou
de machines avec la sortie de l’IBM (International Business Machines) 360, le
cap est désormais fixé outre-Atlantique.

Le domaine des composants électroniques connaît en effet un tournant
majeur avec l’invention du circuit intégré au sein des laboratoires de Texas
Instruments et de Fairchild Semiconductor. Jack Kilby conçoit pour Texas
Instruments au cours de l’été 1958 le « Solidstate circuit ». Quelque temps plus
tard, avec des principes permettant une intégration plus efficace des compo-
sants, Robert Noyce conçoit pour Fairchild le « Unitary circuit »15. Ces avancées
permettent enfin d’imaginer une utilisation réaliste16 des semi-conducteurs
dans l’industrie informatique et ouvre la porte à la « transistorisation » des
machines.

En ce qui concerne plus spécifiquement l’industrie informatique, le lance-
ment de la série IBM 360 en avril 1964 transforme radicalement la donne
industrielle en faisant de l’ordinateur un produit réellement commercial. Il
ouvre également une époque nouvelle en posant comme élément central de
l’organisation du marché la « compatibilité » avec les produits IBM.
L’ambition de la firme américaine s’affiche désormais clairement avec une
gamme de six machines prétendant couvrir la totalité des besoins de la clien-
tèle. Une telle démarche constitue une première pour « Big Blue », introdui-
sant avec ces nouveaux modèles plus de cent cinquante produits, incluant des
dispositifs à disques ou à bandes et la carte perforée 029. En affirmant qu’un
programme écrit pour l’une des machines fonctionnerait sur l’ensemble des
autres machines de la gamme, IBM ouvre une époque nouvelle. En l’espace
de cinq mois, elle reçoit un nombre de commandes équivalant à plus de 20 %
de l’ensemble des ordinateurs déjà installés par ses soins sur l’ensemble des
États-Unis au cours des années précédentes17. Ce succès récompense une stra-
tégie audacieuse, fondée sur un programme de recherche global posant des
bases nouvelles et durables18.

La domination d’IBM sur le marché de l’informatique est très largement
confortée par le succès de la série 360. Celle-ci, cependant, change de nature.
L’entreprise n’est plus seulement dominante commercialement par l’impor-
tance quantitative de ses parts de marché ; elle devient le pôle de référence, le
« standard ». Désormais, pour tous les acteurs de ce secteur, il s’agira de se
positionner par rapport à IBM en décidant d’adopter ou bien de se démarquer
de la norme qu’elle impose de fait. Cette situation génère donc son propre
antidote avec l’apparition d’une nouvelle forme de compétition pour « Big
Blue » : les machines dites « compatibles »19. La Radio Corporation of America
(RCA) est la première à adopter cette stratégie avec la série Spectra 70 dont
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les quatre modèles peuvent adopter sans modification les logiciels conçus
pour la série 360. Avec des coûts de développement dix fois inférieurs à ceux
investis par IBM, RCA est en mesure de proposer des machines à des tarifs
très compétitifs. Profitant de l’évolution des composants, elle adopte des
circuits intégrés sur certaines de ses machines et propose ainsi un rapport
performance/prix très largement supérieur à celui des 360. Cette situation ne
permet cependant pas à RCA d’inscrire son succès dans la durée. La gamme
370 redonne l’avantage à IBM dont une large partie de la clientèle est de toute
manière restée fidèle. Au début des années 1970, l’entreprise cumule à elle
seule l’ensemble des ventes de la totalité de ses concurrents. Ces derniers n’ont
certes pas renoncé, mais leur taille relative rend illusoire tout espoir de
redresser la situation rapidement. Friands de métaphores, les commentateurs
américains les compareront désormais aux « sept nains »20, IBM étant la
Blanche-Neige d’un univers qui reste malgré tout âprement compétitif.

L’affaire Bull

Mutations technologiques et intensification de la concurrence entraînent rapi-
dement des conséquences importantes pour les Européens. L’inter-
nationalisation croissante d’IBM et la volonté de ses adversaires de trouver
des alliés pour contrer le géant provoquent une remise en cause radicale
d’équilibres au demeurant précaires. L’affaiblissement de Bull constitue pour
la France l’élément le plus visible de cette évolution. Au début des années
1960, la situation de l’entreprise se dégrade rapidement. Les investissements
réalisés dans la seconde moitié des années 1950 n’ont pas été assez produc-
tifs21. En 1962, la dette à long terme atteint 363 millions de francs, le Gamma
30, ordinateur à bandes et disques magnétiques, ne pouvant être fabriqué
qu’en ayant recours à une licence RCA. Cet appui sur un partenaire américain
apparaîtra au fil du temps comme la seule solution permettant à l’entreprise
de s’extirper d’une situation de plus en plus difficile. Il se confirmera avec
l’ouverture de négociations pour un partenariat plus global avec General
Electric. Celles-ci seront menées dans un contexte compliqué où l’attitude
réelle des autorités françaises et des actionnaires de Bull reste encore assez mal
cernée. De multiples hypothèses seront envisagées sans qu’aucune décision
ferme ne puisse être prise. L’évaluation contrastée des différents ministères
impliqués et l’attitude fluctuante de celui des Finances contribueront à faire
de l’option américaine une solution dont personne ne semblait vouloir et qui
pourtant paraît s’imposer avec la signature d’un accord avec General Electric.
Ce qui est de fait le passage d’une entreprise française sous contrôle améri-
cain est alors particulièrement mal accueilli par le gouvernement. Dans le
contexte politique de l’époque, celui-ci oppose son veto à la signature effec-
tive du contrat. Incapable de proposer à Bull une alternative, l’Administration
doit pourtant reculer : ce qui est devenu l’« affaire Bull » trouve un premier
épilogue avec la confirmation de l’accord entre l’entreprise française et le
groupe américain. Une filiale commerciale commune dénommée Bull-General
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Electric est créée. Ce premier traumatisme est aggravé quelque temps plus
tard par le refus des États-Unis d’autoriser la vente à la France d’ordinateurs
jugés indispensables pour la réalisation de son programme nucléaire. Ces
événements, dont l’impact respectif mériterait d’être réévalué, donnent para-
doxalement à l’informatique ses galons d’industrie « stratégique », ouvrant
une période nouvelle pour un secteur jusqu’alors peu concerné par l’inter-
ventionnisme gouvernemental.

L’engagement de l’État :
prise de conscience et formes d’intervention
Face aux mutations rapides de ce début des années 1960, une large réflexion
s’engage afin d’élaborer pour la France un plan d’adaptation. Cette reflexion
ne concerne pas uniquement le domaine de l’informatique : c’est plus large-
ment l’organisation de la recherche publique en France qui est questionnée. Le
projet de création d’un centre de recherche en informatique s’inscrit donc dans
une démarche duale où se croisent, sans toujours s’harmoniser, des préoccu-
pations de développement de la recherche scientifique et les exigences liées à
la mise en place d’une politique industrielle pour le domaine informatique.

Un long processus de réflexion

Les travaux de la commission Pierre Lelong – qui avait été installée par la délé-
gation générale à la recherche scientifique et technique (DGRST) – mettent
tout particulièrement l’accent sur l’importance de l’effort à fournir dans le
secteur informatique. Les discussions dans le cadre du Ve Plan tentent alors
de définir de façon plus économique les critères de choix des investissements
de recherche. L’un des aboutissements de cette réflexion est le rapport du
conseil consultatif de la recherche scientifique et technique (CCRST) –
composé de douze sages – du 12 mars 1965 qui est présenté devant les
membres du gouvernement. Ce conseil interministériel met au centre des
discussions la question des structures de la recherche et celle, en particulier,
de la décentralisation des laboratoires. Outre le cas du CNRS, les liens
recherche/industrie sont au cœur de la problématique. Le Premier ministre
Georges Pompidou se propose de créer des groupes de travail pour définir les
secteurs dans lesquels le pays doit faire un effort particulier. C’est Jean Saint-
Geours (directeur de la prévision au ministère des Finances) qui est chargé de
faire des propositions concernant la recherche industrielle. Marcel Boiteux,
directeur des études économiques générales à Électricité de France, Hugues
de l’Estoile, directeur du centre de prospective et d’évaluation au ministère
des Armées et André Danzin, directeur adjoint de la CSF, font partie de cette
commission des sages. Cette dernière dépose ses conclusions le 7 octobre 1965.
Les discussions menées au sein du CCRST à partir du rapport Saint-Geours
se concentrent sur les actions concertées à mener et sur les instituts de
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recherche nationaux qu’il faudrait créer. Il s’agit de mettre en place une stra-
tégie d’industrialisation dont les hommes sont un élément fondamental. Les
auteurs définissent des priorités sous l’appellation « grandes opérations » qui
doivent concentrer les trois quarts de l’effort financier. Outre le nucléaire ou
le spatial, l’électronique et la construction d’une gamme de calculateurs
paraissent une voie essentielle de l’avenir technologique du pays.

La nécessité d’un institut de recherche proche de l’industrie

Le projet d’un Institut de recherche en informatique et automatique est
discuté une première fois par le CCRST le 12 février 1966 à partir d’un rapport
d’André Danzin. On évoque même un Centre national d’informatique et
d’automatique auquel pourrait être confiée la gestion du parc des calculateurs
de l’Administration, mais les industriels sont contre cette idée. « Ces opposi-
tions ont en quelque sorte conduit à diminuer le rôle envisagé à l’origine pour
l’Iria. Cet institut devrait donc largement sous-traiter ses recherches à l’exté-
rieur et pourrait être un institut rattaché au CNRS pourvu qu’il soit doté
d’une souplesse administrative lui permettant de “recruter des polytechni-
ciens (généralement industriels) et des normaliens dont il aura besoin”22. » La
DGRST23 établit le 14 février 1966 un rapport sur la création d’un « Institut
d’informatique et d’automatique ». On y lit que « le tournant de l’informa-
tique et de l’automatique dans lequel sont engagées aujourd’hui nos civilisa-
tions sera peut-être moins spectaculaire que celui de l’atome mais au moins
aussi fondamental24 ». Le groupe de travail préconise en conséquence un
comité interministériel de l’informatique et de l’automatique doté d’un secré-
tariat qui assurerait le suivi des questions. Une esquisse de programme est
également avancée qui va de la construction des matériels à la documenta-
tion. Quant à la recherche, malgré « cinq années d’efforts constants », il est
nécessaire de lui donner un cadre nouveau. En effet, toujours selon ce rapport,
le CNRS ne peut faire évoluer les travaux « au rythme et au niveau voulus »
du fait de la position carrefour de certaines disciplines et des liens étroits avec
la technique. Dans ces circonstances, il est nécessaire de ne pas fonder un
nouvel institut du CNRS (aucune commission de l’informatique n’est créée
lors de son découpage en sections) ou de l’Université. La question du ratta-
chement du futur Iria à une structure déjà existante, en l’occurrence le CNRS,
n’avait pas la faveur du président du comité interministériel, le professeur
Pierre Lelong du département de mathématiques de la faculté des sciences de
Paris. Dans une lettre à Marcel Boiteux, président du comité consultatif, égale-
ment mathématicien (il s’est distingué en prônant le calcul au coût marginal
pour la tarification industrielle d’EDF), Pierre Lelong avance ses arguments.
Certes, le CNRS peut créer désormais des instituts bénéficiant d’un statut plus
indépendant, mais il n’y voit qu’une « solution de repli » ou « d’attente »25.
L’argument est répété : les secteurs de l’informatique et de l’automatique (et
surtout ce dernier) supposent un contact étroit avec les milieux industriels :
« Il est prévu que l’Iria n’est qu’accessoirement un organisme de recherche.
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Il fait faire de la recherche au moins pour les deux tiers de son budget », en
particulier pour les deux directions données (méthode d’emploi des
machines, construction de machines nouvelles). L’Iria situe sa recherche en
amont. Tandis qu’en « plaçant l’Iria au CNRS, on le place dans une ambiance
où prédominent actuellement des recherches qui trouvent en elles-mêmes
leur propre finalité… Sinon, nous aboutirions à la création d’un institut de
hautes mathématiques, création fort intéressante assurément mais ce ne serait
pas le but poursuivi ». La création d’un Institut d’informatique et d’automa-
tique paraît la meilleure solution envisageable. Le groupe de travail termine
par une première définition des missions et des statuts de l’Iria. Il est à remar-
quer que, du fait des relations avec le secteur privé, les membres de la
commission souhaitent pour cet Iria un statut à caractère industriel et
commercial. Mais tout aussi conscients « du danger que peut présenter une
telle création au cas où, déviant des missions qui lui seront assignées, l’Iria
prétendrait exécuter par des moyens propres d’importantes opérations de
recherche et de développement », les sages souhaitent que le budget du futur
organisme soit un garde-fou. Les dépenses « intra-muros » seraient « au taux
faible qui devrait être et rester le leur ».

La discussion reprend lors de la réunion du CCRST du 3 mars 1966.
Pierre Lelong (groupe Mathématiques du Plan) expose ses conclusions.
L’idée de l’Iria est acceptée. MM. Danzin et Denisse penchent pour son ratta-
chement au CNRS (si les conditions de souplesse sont respectées). Le prin-
cipe d’un Centre national d’informatique et d’automatique (CNIA) est
également approuvé puisque l’Iria est essentiellement un institut de
recherche. Le ministre de la recherche (Alain Peyrefitte) et le ministre des
Finances (Michel Debré) y sont favorables. Peu après, les discussions sur le
sort de l’industrie informatique remplissent les unes des journaux lorsque
les Américains refusent la livraison d’un Control Data 6600 au Commissariat
à l’énergie atomique (CEA) en mai 1966. Le conseil interministériel du
19 juillet 1966 boucle donc les grandes lignes de ce qu’on appelle désormais
le Plan calcul : fusion entre la Compagnie européenne d’automatisme
électronique (CAE) et la Société d’électronique et d’automatisme (SEA), créa-
tion d’une filiale commune pour les périphériques entre Thomson-Houston
et la Compagnie des compteurs, création du poste de délégué à l’informa-
tique. Le Plan calcul – puisque ce nom lui est resté – repose sur deux postu-
lats : l’informatique est capitale pour l’avenir de la société ; elle est d’une
importance stratégique et deviendra une industrie de masse. Mais, comme
le précise Maurice Allègre lors d’une conférence, « le Plan calcul n’a pas été
du tout fait pour faire un super-ordinateur scientifique et pour contreba-
lancer l’embargo américain. Il a été fait pour doter la France d’un savoir-faire
informatique et d’une industrie de l’informatique. Les compétences acquises
devaient ensuite irriguer l’ensemble des domaines et en particulier les
domaines militaires26 ». D’autre part, malgré les efforts de prospective, pas
plus en France que dans le reste de l’Europe, les centres de recherche et de
décision ne s’ouvrent qu’insuffisamment à la nouvelle discipline.
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Les décisions : le Plan calcul

L’arrêt d’une politique

Suivant le cheminement de la décision officielle, un rapport daté du 29 mars
1966 est préparé pour le comité interministériel du 22 avril 1966. Parmi les
différents aspects du Plan calcul, le texte recommande toujours la création
d’un Centre national d’informatique et d’automatique (CNIA) qui aurait
animé les moyens déjà existants au sein de l’Administration et de l’indus-
trie (un rôle centralisateur en quelque sorte). Le CNIA aurait donc une tâche
assez semblable à celle du Centre national d’études spatiales (Cnes) créé au
début des années 1960 pour le programme spatial. Trois missions devraient
être dévolues au CNIA : la recherche, l’équipement des administrations, la
gestion de crédits alloués à l’industrie. C’est pour la première de ces
missions que le comité consultatif recommande la création d’un Institut
d’informatique et d’automatique. L’Iria prendrait le relais des « actions
concertées » (« Calculateurs et automatisation »), lancées par la DGRST.
Quant au statut de l’Iria, la commission hésite du fait de l’incertitude de la
création (et donc du statut) du CNIA. Elle propose en toute hypothèse que
le CNIA soit doté d’un statut industriel et commercial et que l’Iria « pour-
rait être un institut national du CNRS, doté d’un statut adéquat, tout en
dépendant du CNIA pour ses directives et une partie de son budget27 ». Si
le CNIA n’était pas créé, l’Iria « serait sans doute appelé à recevoir des
missions plus étendues justifiant un rattachement interministériel et un
statut de type industriel et commercial, impliquant organiquement la symbiose
nécessaire avec les milieux industriels28 ». Une note précise par ailleurs que
l’utilisation de moyens extra-muros conduit à un profil bien spécifique pour
les futurs dirigeants du CNIA et de l’Iria : « Il serait bon notamment que,
par un contact récent et prolongé dans le cadre d’une mission à organiser,
les intéressés aient pu acquérir une connaissance précise de ce qui est
accompli aujourd’hui aux États-Unis dans le domaine technique certes,
mais plus encore dans celui de l’organisation de la recherche et des déve-
loppements et du rôle de l’industrie comme auxiliaire de l’exécution des
programmes gouvernementaux. »

Le 13 juillet 1966, un texte sur l’industrie des calculateurs électroniques29

fait le bilan des différents rapports et discussions. Il montre comment l’in-
dustrie des calculateurs passera d’une activité de pointe à une industrie de
masse, souligne la place prépondérante des États-Unis et la médiocrité de
l’assise industrielle française. Les grandes lignes de ce qui est baptisé Plan
calcul30 sont ensuite présentées ou confirmées : rapprochement de la CAE
(filiale de la CSF et de la CGE) et de la SEA (filiale du groupe Schneider) ;
programme de construction de plusieurs machines (P0, P1 et P2, P3) ; cons-
truction d’un très gros calculateur ainsi que de périphériques et de compo-
sants. D’un point de vue administratif, une délégation à l’électronique est
envisagée qui aura la tutelle sur un organisme de recherche également à créer.
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La création de la délégation à l’informatique et l’avènement
de la Compagnie internationale pour l’informatique (CII)

Le projet, initié par le commissaire au Plan, François-Xavier Ortoli, devait
s’appuyer sur le potentiel industriel existant en l’organisant dans le cadre
d’une politique nationale cohérente. C’est ainsi que naît le Plan calcul, le
rapport Ortoli étant adopté en Conseil des ministres au mois de juillet 1966.
La délégation est officiellement créée par décret du 8 octobre 196631. Elle est
directement rattachée au Premier ministre et doit fédérer ce qui reste de l’élec-
tronique française autour de la CII. Robert Galley, Compagnon de la
Libération, qui vient de s’illustrer en construisant l’usine de Pierrelatte, prend
la tête de la délégation (il est également nommé le 8 octobre 1966). Ses
missions sont les suivantes :

– Il propose des orientations du gouvernement et suit l’exécution des
décisions ;

– Il élabore le Plan calcul et est responsable de sa mise en œuvre ;
– Il assure la liaison entre tous les ministères et le secteur privé ;
– Il est le conseiller du gouvernement pour les négociations internationales

et coordonne les achats d’équipements faits par les administrations ;
– Il est le président de l’Institut de recherche en informatique et automatique.
La cheville ouvrière du Plan calcul sera la CII fondée en décembre 1966.

Son capital de 1 million de francs est détenu à 56,4 % par la Compagnie pour
l’informatique et les techniques électroniques de contrôle (la Citec, holding
informatique CGE-CSF pour l’informatique) et à 33,3 % par Schneider (action-
naire majoritaire de SEA), les 10,3 % restants étant détenus par le groupe
Rivaud. L’État, artisan des épousailles, dote généreusement les mariés. En
avril 1967, une convention quinquennale est signée. Elle prévoit une avance
de l’État de 440 millions auxquels doivent s’ajouter 125 millions de prêts
garantis. De leur côté, les industriels ne s’engagent qu’à une augmentation de
capital devant porter progressivement celui-ci à 66 millions. Le déséquilibre
est donc d’emblée évident entre l’engagement public et l’implication des
investisseurs privés. La convention fixe également des objectifs à la CII. Elle
s’engage à développer une gamme d’ordinateurs totalement indépendante de
la technologie américaine, quatre niveaux (P0, P1, P2 et P3) étant prévus. Est-
ce un symbole ? La jeune entreprise s’installe dans les anciens locaux du
Grand Quartier général de l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord
(Otan) pour l’Europe.

Le défi que doit relever la CII est impressionnant et ce d’autant qu’il intègre
deux éléments contradictoires. Premièrement, élaborer des matériels en rupture
avec la technologie américaine, et donc anticiper sur les évolutions futures, en
quelque sorte « sauter » une génération de matériel pour prendre de l’avance.
Simultanément, occuper le terrain pour éviter qu’IBM, faute de concurrent,
n’établisse une position commerciale inexpugnable. Le marché informatique est
en effet bien différent de celui du téléphone, par exemple. Alors que dans le
contexte du monopole sur les télécommunications l’Administration peut,
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pendant quelques années, « bloquer » le marché en attendant que l’élaboration
d’une offre technologique nationale soit prête, le marché informatique est, lui,
concurrentiel. Le principal défi à relever pour la CII est cependant plus interne
qu’externe. Composée d’éléments d’origines différentes et aux cultures d’en-
treprises contrastées, il lui faudra trouver rapidement le chemin de la cohérence
et tirer de chacun ce qu’il a de meilleur32. Les arrière-pensées des actionnaires
ne favorisent guère, il est vrai, la convergence des énergies. Ils limitent au strict
minimum leur engagement financier et se méfient des initiatives de leurs parte-
naires. Reçus par Michel Debré le 29 mars 1967, « ils se montrent réticents [et]
abandonnent à Jacques Maillet et à l’État la responsabilité de diriger la CII en
apportant aussi lentement que possible les fonds qu’ils doivent fournir comme
actionnaires-fondateurs33 ».

La fusion entre Thomson électronique et la CSF, puis le « Yalta » de l’élec-
tronique qui répartit entre la CGE et Thomson-CSF les grands domaines de
l’électricité et de l’électronique clarifient quelque peu la situation. En vertu des
accords signés en 1969 entre Paul Richard et Ambroise Roux, la CGE recon-
naît le leadership de Thomson dans l’informatique. La Fininfor qui gère les
participations des deux groupes dans la CII est à majorité Thomson-CSF avec
pour président André Danzin. Ces arrangements, pour réalistes qu’ils soient,
ne donneront pas à cet actionnariat le sentiment d’être engagé dans une aven-
ture commune.
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