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Introducción

Cualquier lector de nuestra literatura clásica en sus diferentes géneros habrá
observado el énfasis en la descripción de vestidos y ornamentos en muchas
obras. No hay más que pensar, por sólo nombrar conocidísimos pasajes de las
letras áureas, en el tratado III de El Lazarillo de Tormes, en el episodio del
Caballero del Verde Gabán de Don Quijote o en las escenas iniciales de La
vida es sueño de Calderón, para darnos cuenta de esta ocurrencia. La ropa,
por su fuerte simbolismo y por su capacidad de vestir o de formar a los
personajes ficticios, aparece a menudo en las obras literarias de cualquier
época, pero ocupa, sin duda, un lugar privilegiado en los textos del Siglo de
Oro a causa de su importancia económica y social en este periodo histórico.
Por su habilidad de transformar a los individuos las vestiduras han mantenido
un puesto central en el teatro, especialmente en la comedia nacional, donde
aportan una expresividad de que carecen los básicos escenarios de la época.
También tienen un destacado papel en la prosa novelística y son fundamenta-
les en los escritos autobiográficos del Siglo de Oro para la creación y el
desarrollo de los personajes. De hecho, la representación de las vestiduras es
un tópico que caracteriza numerosas obras del distintivo género autobiográ-
fico de finales del XVI y del XVII en España.

El presente proyecto trata de responder a ciertas preguntas claves en
relación con el uso de la ropa en las narraciones personales. ¿Cuál es la raíz
de la obsesión por la vestimenta manifestada en tales textos? ¿Cómo se
conecta tal preocupación con los diferentes discursos de la época? ¿Cómo
contribuyen, en forma consciente o inconsciente, en la creación del sujeto 
pre-moderno? ¿Cuál es su función en los relatos de auto-presentación perso-
nal? Para responder a esas preguntas examino el papel de las ropas y de los
adornos corporales en nueve autobiografías del Siglo de Oro, elegidas por su
mayor consenso de calidad en la historia de nuestras letras. En primer lugar
considero someramente la Vida del Lazarillo de Tormes (1554), por su impor-
tancia modélica en la creación del género autobiográfico en el Siglo de Oro.
De las otras ocho, cuatro son novelas picarescas ya canónicas: Guzmán de
Alfarache (1599, 1604) de Mateo Alemán; Guitón Honofre (1604) de Grego-
rio González; El Buscón (¿1604?, 1627) de Francisco de Quevedo y La pícara
Justina (1604) de Francisco López de Úbeda. Las otras cuatro son Vidas de
soldados y aventureros: Vida del soldado español Miguel de Castro (c. 1612)
de Miguel de Castro; Discurso de mi vida (1633) de Alonso de Contreras;
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2 ENCARNACIÓN JUÁREZ ALMENDROS

Vida i sucesos de la Monja Alférez (c. 1626) de Catalina de Erauso, y Comen-
tarios del desengañado de sí mismo (1614–45) de Diego Duque de Estrada.
Sólo dos son narraciones de mujeres. He eliminado de mi estudio la autobio-
grafía estrictamente espiritual que, tras el modelo de El libro de la vida 
(c. 1562) de Teresa de Ávila, tiene un amplio cultivo tanto en España como en
la América colonial, ya que estas autobiografías, al tener por objetivo trazar
el desarrollo espiritual de los individuos, relegan a un plano insignificante su
aspecto externo.

En las narraciones seleccionadas las apariencias reflejan, entre otras fun-
ciones, paradigmas culturales y preocupaciones de la época y confirman la
capacidad de auto creación de los protagonistas. Las autobiografías son actos
discursivos, retóricos y políticos que dan forma y sentido a una vida y en ellas
la ropa es un lenguaje que habla por el individuo y construye al sujeto. Por su
riqueza de expresión, el examen del código sartorial se presenta, por tanto,
como un eficaz instrumento analítico para el estudio de los heterogéneos
aspectos que involucran la creación del yo.

En mi estudio reúno autobiografías fingidas e históricas porque ambas
siguen modelos comunes, se influencian mutuamente y testimonian los discursos
culturales, políticos e institucionales de su época. En estas obras se presenta
la dialéctica del yo enfrentado a los otros, y la agencia y voluntad de cambio
individual frente a estructuras sociales limitantes. En un periodo en el que no
se exponen los recovecos de la intimidad ni se especifican las características
físicas del cuerpo la descripción verbal de la ropa proyecta una visión externa
de sí mismo subjetiva e íntima. El vestido conforma el cuerpo y la personali-
dad, pero es un cuerpo situado política y socialmente. También acompaña el
viaje existencial de los protagonistas y sus transformaciones. Cuando su aspecto
disturba dicotomías esenciales – sexo, clase, estado profesional, etnia – la
ropa se convierte en un factor subversivo. En fin, la vestimenta proyecta el
doble movimiento de distinción (moldea el cuerpo individual) y de pertenencia,
de comunicación consciente e inconsciente.

Propósitos y metodología

Los multivalentes aspectos de las vestiduras son fundamentales para la con-
formación de las diferentes subjetividades autobiográficas. En el presente
libro considero la representación verbal de la ropa como un sitio donde
confluyen la dialéctica entre el sujeto escindido en busca de una unidad
ficticia y la del individuo enfrentado a las estructuras y discursos que lo
configuran.

En mi análisis tengo en cuenta los diversos valores económicos, sociales y
discursivos de las vestiduras en su realidad histórica, como significado mate-
rial del referente literario. También considero que la construcción del sujeto
es un proceso de apropiación creativa de los objetos y del mundo (Montrose
1986, ‘Renaissance’ 9; Roche 2000, A History 6).
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INTRODUCCIÓN 3

Para Thomas Carlyle, el vestido es un velo que cubre lo invisible en la
naturaleza, la eternidad, la parte trascendental del ser, Dios. Es la postura del
pensamiento tradicional que se basa en oposiciones binarias tales como super-
ficies/interioridad, cuerpo/espíritu, para explicar el mundo. Mi posición
acepta que en nuestra realidad humana no hay una separación del fuera y
dentro. La exploración interna de los órganos del cuerpo no nos explica el ser
humano. Tampoco existe un espíritu desconectado de un cuerpo con el cual
experimentamos el mundo y desarrollamos nuestra existencia, como expone
la fenomenología de Jean Paul Sartre y Maurice Merlou-Ponty. Por otro lado,
el psicoanálisis, al elaborar el proceso de la auto concepción de nuestro yo,
demuestra que nuestra psique es un fenómeno social. Desde que nacemos
estamos inmersos en la sociedad, en el lenguaje o Ley del padre, que nos
forma y con el que nos hacemos. De niños somos vistos y nos vemos, y nos
convertimos desde entonces en una imagen que no muestra su interior. En el
cuerpo y en el material cultural que lo cubre están incrustadas la imagen
propia y las miradas de los demás, de ahí que el análisis de las apariencias sea
una vía para el estudio de la subjetividad y de la identidad.

La autobiografía es una construcción del yo cuyo sujeto es siempre un
reflejo, una ficción (Paul de Man). La construcción textual del yo funciona
como un ropaje que cubre una realidad que nunca se puede aprehender en su
totalidad. El fenómeno lo expresa acertadamente Lemoine-Luccioni con la
dilogía francesa dérobe, ‘le vêtement dérobe le sujet’ (12), que quiere decir
que la vestidura roba y viste al sujeto al mismo tiempo. Tanto la autobiografía
como las ropas mismas, son coberturas y velos que dan sentido al sujeto auto-
biográfico en su imposibilidad de auto-conocimiento.

El término francés voiles, usado por Derrida en su doble sentido de velos y
velas, se puede usar como metáfora del discurso autobiográfico entendido
como un despliegue de velas (un viaje existencial) y como una exposición de
velos, la ropa con la que el sujeto se cubre y se auto-crea. De hecho, para
Jonathan Culler la figura retórica llamada metáfora está constituida por una
distinción inestable entre lo literal y lo figurativo, pues la metáfora surge de
una red de asociaciones culturales convencionales (The Pursuit of Signs 207,
209). El viaje, el relato de una vida, es un movimiento personal de distinción
y de pertenencia, de hechura individual y social. No hay posibilidad de cono-
cerse y poseerse a sí mismo y el acto de desvelarse en las narraciones del yo
siempre permanecerá siendo un movimiento del velarse, según expresa
Derrida: ‘Does not this movement always consist, in its very consistency, in
its texture, in finishing itself off, lifting itself, disappearing, drawing itself
aside to let something be seen or to let it be, to let?’ (Cixous 2001, Veils 28).
Como ocurre con el velo que cubre el Tabernáculo de los judíos, el rasgar los
velos revela que lo que esconden o protegen, es nada, es un hueco vacío. El
velo es la separación perenne del otro. Tanto el autobiógrafo como el lector
nos quedamos siempre al otro lado de la cobertura. El velo sirve de separa-
ción entre el sujeto y los otros y, de acuerdo con Lacan, también recrea la
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4 ENCARNACIÓN JUÁREZ ALMENDROS

primera envoltura perdida del hombre. El velo es el himen y la placenta:
esconde la herida y el orificio y envuelve el grano a punto de brotar (Lemoine-
Luccioni 73–5). El velo es lo que esconde, más también lo que revela. En la
ropa se enlaza el yo y el otro, carga un bagaje de multitud de significaciones
y forma capas de creencias arraigadas.

En los ornamentos y velos se sorprende el signo visible de un sujeto que no
existe sino por el Otro. Así, el sujeto autobiográfico en sus operaciones de
doblaje, de irse poniendo o quitando capas de diferentes ropas – y estas capas
incrustan siempre al Otro – adviene y se crea. Lemoine-Luccione compara el
yo con un jarro de cerámica que sube y se forma mientras gira alrededor de
un hueco y llega a hacerse el continente y el constituyente (78). Es decir nos
hacemos mientras giramos impulsados por el torno de nuestra existencia, pero
nunca llegamos a rellenar el hueco. La forma y los colores dan el estilo al
jarro. En las autobiografías el personaje se forma y se decora a través de las
palabras. Con ellas viste el vacío del ser y crea su propia verdad e imagen.

El vestido, – el velo, la autobiografía – no esconde ni protege ninguna
verdad, puesto que estamos eternamente condenados a la separación de lo
que vive detrás. Como resultado, el análisis de la ropa con la que se cubren
los protagonistas de estas narraciones no es un intento de descubrir la esen-
cialidad de los sujetos, sino más bien de capturar la capacidad del vestido de
sugerir el secreto de una cara.

Las autobiografías analizadas

Los textos autobiográficos incluidos en este libro son productos de autores
masculinos, con la excepción de la Vida de Catalina de Erauso que, aunque
mujer, se apropia del discurso de los hombres. Hay que tener en cuenta que,
además de la incapacidad del auto-conocimiento personal y del hecho de
carecer de patrones modélicos, como he mencionado arriba, es característico
de las autobiografías de hombres no escribir sobre la interioridad. La cons-
trucción de la masculinidad en las sociedades patriarcales, con fuertes
restricciones institucionales, responde a una imagen en la que se esconden las
contradicciones internas o se justifican las debilidades y fracasos personales.
En esta construcción se evita la crítica abierta al poder y se autocensura las
opiniones en materia de religión. Aun a pesar de la separación en el tiempo y
de la diferente geografía, el clima donde nacen estas primeras expresiones del
yo en España se podría equiparar con las dificultades que confrontan ciertos
autobiógrafos del presente en países no democráticos, como expone el escri-
tor egipcio Sherif Hetata en su ensayo ‘The Self and Autobiography.’

Los protagonistas de las nueve autobiografías examinadas manifiestan la
misma convicción en su capacidad de auto moldearse y en su capacidad de
alterar así el orden establecido. No obstante la ropa funciona diferentemente
en cada historia personal. En los continuos movimientos geográficos y socia-
les narrados en sus Vidas, estos sujetos incorporan transformaciones sociales,
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INTRODUCCIÓN 5

políticas y culturales y tratan de excusar sus vulnerabilidades y fallos mien-
tras resaltan sus éxitos y frustraciones a través de las ropas. En mi aproxima-
ción al análisis de las vestiduras tengo en cuenta el significado filológico,
económico, político, moral y artístico del vestido en el periodo pero sigo una
metodología diferente para explicar la subjetividad particular de cada Vida.

El libro está dividido en tres partes. En la primera sección, ‘Autobiografía,
identidad y ropa en el Siglo de Oro,’ examino cuestiones literarias y meto-
dológicas: delimitación del género autobiográfico, concepto de la identidad
en la época pre-moderna, problemática moral, política, económica y cultural
de la moda en los siglos XVI y XVII y postulados teóricos para el estudio de
la ropa. La segunda sección incluye el análisis de las novelas personales y la
tercera el de las autobiografías históricas.

En los apartados 4, 5, 6, 7 analizo la constitución del personaje pícaro mas-
culino que pretende mejorar su humilde condición por medio de la manipula-
ción de las apariencias. Tengo en cuenta el prototipo del género, El Lazarillo
de Tormes (1554), donde el discurso de la ropa sirve sin duda de paradigma a
las narrativas personales medio siglo más tarde. Las frecuentes transforma-
ciones del aspecto de Guzmán de Alfarache se equiparan con una personali-
dad profundamente escindida y con un sujeto totalmente abyecto. Sus
oscilaciones entre su querer pertenecer o su rechazar al grupo, entre reconocer
las reglas y romperlas, entre pasar de incógnito o ser reconocido se expresan
en numerosos cambios de identidad que consigue a través del vestido. Las
teorías carnavalescas de Bakhtin me ayudan a explicar la función del roto
aspecto de Pablos, el protagonista de La vida del Buscón. Si confrontamos su
grotesca y fragmentada figura con el nuevo canon corporal de la clase aris-
tocrática, concebido como un producto completo y acabado, queda claro que
la aspiración de Pablos de convertirse en un noble es un acto imposible, frau-
dulento e inmoral que rompe la aceptada armonía basada en la desigual divi-
sión social. Guitón, el héroe de la cuarta novela, sigue el molde de los
personajes picarescos por su sentido de imitación y apropiación de
apariencias en busca de medro pero la descripción de su aspecto es poco deta-
llada y menos frecuente, dando como resultado un personaje muy superficial.
El análisis de estas obras nos lleva a la conclusión de que el énfasis en las
apariencias y en los recursos sartoriales contribuye a crear una subjetividad
más rica y compleja que particulariza y da peso a los personajes.

En los apartados 8 y 9 examino las protagonistas femeninas de una novela
picaresca, La pícara Justina y de la autobiografía Vida i sucesos de la Monja
Alférez, para probar como negocian en sus textos por medio de la ropa las
constricciones de un género literario y de una sociedad que dificulta la liber-
tad y la expresión personal de las mujeres. Utilizo la teoría de la mirada desa-
rrollada por Laura Mulvey para explicar la erótica manipulación del vestido
de la protagonista Justina en La pícara Justina. Esta teoría estipula que las
apariencias de las mujeres tienen tradicionalmente un objetivo exhibicionista
y que están codificadas para conseguir un fuerte impacto visual y erótico y
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6 ENCARNACIÓN JUÁREZ ALMENDROS

poder atraer así la mirada masculina. Como consecuencia, las mujeres se con-
vierten en objetos pasivos de los hombres, activos portadores de la mirada.
Justina, paradójicamente usa la decoración de su cuerpo para ganar control de
sí misma. Ciertamente manipula su aspecto para atraer a los hombres pero al
mismo tiempo la pícara se convierte en una figura de basilisco, una metáfora
del deseo, que envenena y ataca la mirada de sus víctimas por el poder de su
propia mirada. Por su parte, Catalina de Erauso cruza las barreras de la divi-
sión genérica por medio del vestido. Efectivamente, a los quince años se
escapa de un convento y cambia su hábito de monja por el traje masculino que
adopta para el resto de su vida. En su narrativa transgenérica Catalina supera
diversas y complejas situaciones y retos con el propósito de perfeccionar el
arte de transformarse y pasar por hombre. A través del vestido masculino la
protagonista adquiere la categoría universal y una conciencia del yo que le
garantiza la autoridad y el derecho de hablar.

En los apartados 10, 11 y 12 estudio las Vidas de tres soldados, Alonso de
Contreras, Miguel de Castro y Diego Duque de Estrada, que adoptan la ropa
para mostrar sus éxitos y sus más profundas frustraciones. Alonso de Con-
treras cuenta la historia de un hombre que se construye a sí mismo y cuya
progresiva separación de sus orígenes humildes se expresa en sus vestimen-
tas. A lo largo de su vida observamos sus esfuerzos y estrategias por alcan-
zar diferentes puestos a pesar de los obstáculos sociales. La preocupación por
sus apariencias, así como por la adquisición de símbolos de prestigio y
estatus, acompaña la evolución humana, social y económica del protagonista.
El traje en la Vida de Duque de Estrada responde, principalmente, a las
demandas del grupo privilegiado en el que nace y crece. Sin embargo, en su
apología del yo, las extravagantes prendas, disfraces y hábitos institucionales
que viste funcionan para cubrir sus sentimientos de inferioridad, vergüenza,
culpabilidad e impotencia. A través de estas manipulaciones sartoriales crea
una imagen de sí mismo llena de dignidad, orgullo e inocencia que lo exo-
nera de sus crímenes. Por último, Miguel de Castro proyecta su conflicto
interno entre deseos subversivos y caóticos y su adherencia a la autoridad
masculina e institucional por medio de negociaciones de la indumentaria. La
inestabilidad de la personalidad del joven Castro, que se puede explicar a
través de la teoría psicoanalítica, se revela en el texto en numerosos actos de
desafío cuando se desnuda para satisfacer sus deseos sexuales que alternan
con actos de sumisión cuando viste a sus superiores o se coloca la librea de
los sirvientes.

Los protagonistas de estas narraciones invierten un gran esfuerzo y refle-
jan una gran preocupación por su aspecto, bien sea por el placer del artificio
característico del gusto barroco o por el intento de buscar la autenticidad
personal. Lo cierto es que las apariencias son el locus y el nexo de variados
conflictos y discursos en la construcción del yo pre-moderno. Por medio de
ellas los diversos escritores expresan sus ansiedades privadas y las compleji-
dades morales, económicas y sociales del momento que les tocó vivir. En su
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elaboración artística también proyectan su complacencia, sensualidad y
fascinación por los vestidos.

Diversos eruditos de la literatura del Siglo de Oro (Cruz, Ettighaussen,
Friedman, Gómez Moriana, Johnson, Levisi, Maiorino, Maravall, Pope,
Spadaccini, Talens, entre otros) han indicado la necesidad de explorar el
importante papel del fondo social, cultural e histórico de las narraciones
autobiográficas y de las novelas picarescas y de examinar la tensión interna y
la ambigüedad de los protagonistas de estas Vidas que dinámicamente se con-
frontan a una sociedad estancada. Es mi deseo que este libro, donde examino
el componente crucial del vestido en la construcción del sujeto autobiográfico
español en el Siglo de Oro, pueda contribuir al fecundo diálogo crítico sobre
estas obras.1

1 Existen numerosos trabajos recientes que analizan el tema de las ropas en diversas
obras del Siglo de Oro y en particular en el teatro hispano clásico. Con la conciencia de
que dejo sin nombrar estudios valiosos, recuerdo los trabajos de Ashcom 1960, Bravo
Villasante 1976, Gingras 1985, Miguel Herrero 1945, 1948, M. Joly 1977, Martínez Latre
1994, Oriel 1994 y Romera Navarro 1934. Sobre la documentación de la moda española
en los siglos XVI y XVII son de gran utilidad los textos de Ruth M. Anderson 1979, His-
panic Costume 1480–1530, la Historia del traje de Dalmau y Soler 1947, y los exhausti-
vos estudios documentales de Carmen Bernis, en particular su obra más reciente, El traje
y los tipos sociales en El Quijote (2001).
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1

La autobiografía en el Siglo de Oro

La justificación de nuestras ficciones es que no podemos escoger el no
tenerlas o construirlas ya que nuestras pretensiones de identidad y de
individualidad tienen un carácter ficticio, algo que imponemos, o que
intentamos imponer, en el mundo (David Thorburn)

It is only shallow people who do not judge appearances. The true
mystery of the world is the visible, not the invisible (Oscar Wilde)

El florecimiento del género autobiográfico en los siglos XVI y XVII está
conectado con una mayor conciencia de la individualidad. La creación del
individualismo frente al control social en el Renacimiento es un concepto
sociológico formulado entre otros por Jacob Burkhardt (La cultura del
Renacimiento en Italia, 1860) y Alfred von Martin. Éste último señala un
fenómeno que ya se hace evidente en obras como La Celestina, el hecho de
que las relaciones basadas en el dinero reemplazan a las basadas en obliga-
ciones personales y, como consecuencia de este cambio, la identidad personal
es el producto de la clase económica del individuo y de su conciencia de con-
flicto con otras clases.1 Aunque el individuo adquiere mayor autonomía, la
creación de la individualidad es, no obstante, problemática en el siglo XVI
por existir una tensión entre elementos de continuación de la cosmología
medieval que conviven con la subjetividad y el antropocentrismo renacentista.
Tensión que se manifiesta en las obras del Siglo de Oro en una flexibilidad, o
ambigüedad, que las acerca en cierta forma a nuestra presente sensibilidad
post-moderna, que tiende a aceptar múltiples realidades.2

Por otro lado, hay que advertir las presiones institucionales y normas socia-
les que minan la capacidad del individuo en el Renacimiento para libremente
crearse a sí mismo, como reconoce Stephen Greenblatt.3 La formación de la

1 Ronald F. E Weissman, ‘The Importance of Being Ambiguous’ 269.
2 Véase Hans Ulrich Gumbrecht, ‘Cosmological Time’ 318–19.
3 Así explica Greenblatt el fenómeno: ‘there is considerable empirical evidence that

there may well have been less autonomy in self-fashioning in the sixteenth century than
before, that family, state and religious institutions impose a more rigid and far-reaching
discipline upon their middle-class and aristocratic subjects. Autonomy is an issue but not
the sole or even the central issue: the power to impose a shape upon oneself is an aspect
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12 ENCARNACIÓN JUÁREZ ALMENDROS

individualidad está conectada, añade el crítico, con la impresión de que la
identidad humana, es decir, el conseguir una particular apariencia física y
crearse una personalidad distintiva, es un proceso artificioso y manipulable
(Renaissance 2). El auto-hacerse depende pues de la cultura, ya que necesita
modelos y se basa en la capacidad de imitación, y es por eso que, según
Greenblatt (1980), ‘self-fashioning is in effect the Renaissance version of
these control mechanisms’ (3).4

El discurso del yo en el Siglo de Oro, que manifiesta esas ambigüedades y
tensiones en la creación de la individualidad, ha planteado específicos
problemas teóricos concernientes a su origen, definición, forma, relación
entre ficción e historia y noción de subjetividad.

La autobiografía es un género literario establecido con una larga historia en
la civilización occidental que ofrece las condiciones para su desarrollo: una
conciencia de la singularidad e importancia humana y un concepto linear de la
historia (Gusdorf, ‘Conditions’ 1980, 28–31). Sin embargo, la conocida defi-
nición del género que elaboró Philippe Lejeune en 1975 en Le Pacte autobio-
graphique, ‘una narración retrospectiva en prosa, escrita por una persona real
sobre su propia existencia, cuyo foco es su vida individual, en particular la
historia de su personalidad,’ se manifiesta especialmente controvertida para
estudiar este periodo ya que excluye la gran cantidad de narraciones anterio-
res al siglo XVIII que no se centran en el desarrollo de la personalidad.5

Preferimos la definición de Jean Molino (1980), una narración retrospectiva
que una persona real hace de una parte de su existencia [‘un récit rétrospectif
qu’une personne réelle fait d’une partie de son existence’ (115)] por ser más
flexible y abarcar muy diferentes manifestaciones verbales del yo.

La curiosidad del individuo por el examen de sí mismo se intensifica
durante el Renacimiento en Europa debido a los logros económicos, artísticos
y científicos, al desarrollo de las nacionalidades y a otros cambios políticos
causados por las conquistas y expansiones territoriales. Estos cambios impul-
san sentimientos de independencia, de heroismos y de grandezas personales
y colectivas que se manifiestan en el desarrollo de la historiografía (testimo-
nios de nacionalismos), biografías ejemplares, autorretratos y autobiografías
(Gusdorf 31–2; Molino 117–118). Otras circunstancias colaboran en el auge
del género. La difusión de los espejos de vidrio en el XVI que revelan la

of the more general power to control identity – that of others at least as often as one’s own’
(Renaissance 1).

4 Refiriéndose al problema del control cultural en términos de la formación del sujeto
Anthony Cascardi afirma que existe otro tipo de auto control como resultado de la
internalización de la autoridad en el sujeto moderno, según las premisas que expone
Baltasar Gracián (‘The Subject of Control’ 237).

5 ‘Retrospective prose narrative written by a real person concerning his own existence,
where the focus is his individual life, in particular the story of his personality’ (On
Autobiography 4).
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alteridad del ser, la tradición cristiana difundida en los profusos tratados
morales y religiosos que abogan por el examen de conciencia y el sentimiento
de nueva libertad de agencia humana contribuyen sin duda a aumentar el
interés por la introspección personal.

El apogeo de la autobiografía, al contrario de la biografía, testimonia el
surgimiento de nuevos modelos de subjetividad ya que expone la vida privada
de sujetos humildes, lo cual implica una especie de revolución espiritual y
social (Gusdorf 31; Sánchez y Spadaccini ‘Revisiting’ 1996, 292). Las narra-
ciones del yo se relacionan con la importancia que se da en el momento al
conocimiento experimental, a lo que se ha visto o vivido y a la necesidad de
certificar la verdad de esta experiencia. El foco en las vivencias personales,
junto con la idea de que cualquier vida, por humilde que sea, es digna de
contarse, caracteriza en España las narrativas picarescas en primera persona
así como las Vidas de soldados que cuentan sus experiencias con la intención
de justificarse, de maravillar o de ser remunerados (Spadaccini y Talens, ‘The
Construction’ 1988, 12). Estas narraciones también emergen a raíz de las
crisis económicas y representan nuevas actitudes que confrontan y cuestionan
la distribución de la riqueza (Sánchez y Spadaccini, ‘Revisiting’ 293). A pesar
de la humildad de la voz narradora, en estas obras el yo narrador se reviste de
autoridad y conocimiento, bien como estrategia de auto-defensa o de apología
del yo (Lázaro o Contreras), bien en la confesión del convertido o del desen-
gañado (Guzmán y Duque de Estrada), o para disculpar vidas que exceden las
expectaciones sociales como en el caso de Catalina de Erauso.

Molino afirma que el amplio corpus autobiográfico en España coloca al
país entre los primeros en la historia de la autobiografía europea y el lugar
donde se constituye la autobiografía moderna (125). Las primeras autobio-
grafías conocidas en castellano son las narraciones de dos mujeres del siglo
XV, Leonor de Córdoba y Teresa de Cartagena.6 No obstante, la publicación
de El Lazarillo de Tormes en 1554 y de El libro de la vida de Teresa de Avila
en 1562 ofrecen a mediados del siglo XVI dos modelos de narración perso-
nal con profundas repercusiones en la vertiente de la ficción picaresca y en el
género de la confesión espiritual.7 A finales del XVI y durante la primera

6 La autobiografía de Leonor de Córdoba está publicada por Manuel Serrano y Sanz,
Apuntes para una biblioteca de escritoras españolas desde el año 1401 al 1833, 2 vols.
(Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 1903 y 1905. Ed. facsímil, Madrid, 1975). La de
Teresa de Cartagena, Arboleda de los enfermos y Admiraçión operum Dey, por Hutton
Lewis J. (Madrid: Anejos de la Real Academia Española, 1967). Ha sido traducida al
inglés por Dayle Seidenspinner-Núñez, The Writings of Teresa de Cartagena (Cambridge:
Boydell, 1998). Véanse los estudios de Juárez (‘Autobiografías de mujeres’ y ‘The
Autobiography’).

7 Entre los numerosos trabajos sobre la autobiografía espiritual escrita por mujeres se
encuentran los de Electa Arenal y Stacey Schlau (1989, 1990), Darcy Donahue (1989),
Kristine Ibsen (1999), Kathleen A. Myers (1993), Carole Slade (1995), Ronald E. Surtz
(1995), Sherry Velasco (2000) y Alison Weber (1990).
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14 ENCARNACIÓN JUÁREZ ALMENDROS

mitad del XVII aparecen muchos relatos de soldados y aventureros que se
escriben paralelamente y que se contaminan por las fórmulas de representa-
ción del yo afines a la picaresca y a la confesión. Tanto las narraciones ficti-
cias en primera persona como las históricas siguen patrones estructurales
comunes y muestran mutuas influencias temáticas. Las autobiografías de la
época son textos híbridos que testimonian una necesidad de expresión de la
individualidad característica de la época pre-moderna, que se pierde o cambia
en épocas posteriores.8 También tienen una importante función en el impulso
de la novela moderna europea (Alicia Yllera).

Las características de las autobiografías del Siglo de Oro muestran la
visión particular del mundo y del individuo que se tiene en la época. Las
narraciones laicas se centran más en la narración de los eventos externos que
en la meditación de sentimientos amorosos (relegada a otras formas litera-
rias como la poesía lírica). El análisis psicológico se confina sobre todo a la
autobiografía religiosa, ya que la tradición ascética y mística ofrece a sus
autores amplios instrumentos de introspección (Molino 130). Al no haber
patrones específicos de narraciones autobiográficas, estos relatos siguen
diferentes formas (memoriales, curriculum vitae, libro de razones, cartas,
confesiones, examen de conciencia, interrogatorios, testamentos, etc.) y pau-
tas literarias, como los itinerarios de las novelas de caballería o las narracio-
nes picarescas, las cuales responden a la misma experiencia contemporánea
en una incesante dialéctica de influencias (Molino 133).9 En estas autobio-
grafías se delinea la identidad por otros medios diferentes al desarrollo de la
personalidad íntima estipulados por Lejeune. Margarita Levisi resalta las
diversas estrategias, como el uso del diálogo o de diferentes niveles estilísti-
cos, usadas en las autobiografías de soldados para transmitir al lector la
visión de sí mismos y la historia de su individualidad (Autobiografías 1984,

8 La mayoría de los estudiosos del género señalan la mezcla de elementos ficticios e
históricos en estas obras. Los estudios y colecciones más conocidos de las autobiografías
históricas del Siglo de Oro son los de M. Serrano y Sanz, Randolph Pope, José María de
Cossío, Margarita Levisi y Nicholas Spadaccini y Jenaro Talens. Consúltense además
Beverly S. Jacobs Life and Literature in Spain; L’Autobiographie dans le monde hispanique;
L’Autobiographie en Espagne; José Romera, et al (eds), Escritura Autobiográfica y Rainer
H. Goetz, Spanish Golden Age Autobiography.

9 No es mi intención exponer aquí las características de la novela picaresca que ya han
sido estudiadas por numerosos expertos. Recuérdense los estudios clásicos de Claudio
Guillén, ‘Toward a Definition of the Picaresque’ y ‘Genre and Countergenre: The
Discovery of the Picaresque’ en Literature as a System. Entre otros muchos, están también:
Bataillon, Novedad; Maravall, La literatura picaresca; Ayala, ‘Formación del género
“novela picaresca” ’; Rico, La novela picaresca; Lázaro Carreter, ‘Para una revisión;’
Sobejano, ‘El coloquio’ y, más recientemente, Rey Hazas, La novela picaresca; Dunn,
Spanish Picaresque y Jauralde Pou, La novela picaresca. Las heroínas picarescas han sido
estudiadas por Friedman, The Antiheroine’s Voice. Véanse más adelante las referencias
bibliográficas específicas para los textos analizados. 
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19; ‘Golden Age’ 1988, 115). Por nuestra parte creemos, de acuerdo con
Gómez Moriana, que la autobiografía es un discurso más entre la multitud de
discursos de la sociedad que la produce, lo cual supone que un entendimiento
más completo de la individualidad expuesta en esos textos debe incorporar
un entendimiento de los discursos sociales y del contexto cultural (‘Narra-
tion’ 1988, 44). El análisis del discurso de la ropa inscrito en el texto nos
ofrece información adicional tanto en el aspecto individual como social de
los sujetos de las autobiografías áureas.

En el pacto autobiográfico de Lejeune se insiste en el principio de sinceri-
dad del enunciador, en la capacidad de los destinatarios de verificar los
hechos, así como en el requisito de que el autor, narrador y protagonista sean
la misma persona. Ahora bien, según Gusdorf, la autobiografía es una cons-
trucción artística y la verdad de los hechos se subordina a la verdad individual
de la persona que dialoga consigo misma. Por eso su significación hay que
encontrarla más allá de la verdad o falsedad. Es sin duda un documento de
una vida pero también una obra de arte, y esta función artística y literaria es
de mayor importancia que la histórica u objetiva (‘Conditions’ 1980, 38, 43).
Por su parte, Spadaccini y Talens afirman que la ‘vida’ o el relato no existe
fuera del texto. El yo es un signo vacío que se refiere a su propio discurso más
que a una realidad externa. Sólo tiene sentido a través de la inscripción en el
discurso como referente y referido, es decir, asume su realidad a través del
lenguaje: ‘Through the act of enunciation not only does the subject construct
itself and the world as object, but thanks to a series of textual elements, it lo-
cates the text in a context which it also constructs’ (‘Introduction’ 1988, 11).
En efecto, el texto construye al individuo y este texto es a su vez construido
por el contexto. Del mismo modo Darío Villanueva cree que ‘la autobiografía
como género literario posee una virtualidad creativa, más que referencial’
(poiesis/mimesis) y que dentro de los géneros literarios, la autobiografía
vendría a representar la función del estadio del espejo (‘Realidad’ 1993, 23).

Se debe cuestionar el pacto de comunicación sincera entre el autor y el lec-
tor por múltiples razones. La sinceridad es relativa en el sentido que toda rela-
ción autobiográfica es una construcción retórica donde el autor explica su
situación presente a través de la reconstrucción del pasado. No en vano los
críticos del género lo describen por medio de sus diferentes figuras retóricas
dominantes: la prosopopeya para Paul de Man, la metáfora para James Olney,
el apóstrofe para Angel Loureiro y la paradoja para Darío Villanueva. Aparte
del subjetivismo y visión parcial en la reconstrucción de una vida, lo que Sán-
chez Blanco llama ‘un juego trágico de disfraz, ocultación y disimulo’ (‘El
marco’ 1986, 130), y de la incapacidad de conocerse a sí mismo, como ha
mostrado el psicoanálisis, hay que tener en cuenta que el sujeto se forma tam-
bién a través de la relación con los otros, dentro y fuera del texto.

Ciertamente en la autobiografías del Siglo de Oro la concepción del yo se
liga más al contexto social, se define por la relación del sujeto con los otros
y con Dios (Sánchez Blanco 129–130; Molino 135). Por un lado, el discurso
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del yo se conforma a la índole de los narratarios y lectores a los que dirige su
relato y, dentro del texto, a la imagen de sí mismo que el protagonista cree ver
reflejada en las respuestas de los individuos con los que se relaciona. Además
el acto de la auto-presentación está enmarcado y predeterminado por las ins-
tituciones sociales y constreñido por los discursos oficiales en el que se sitúa
el sujeto, discursos que llegan a interiorizarse (Gómez Moriana ‘Narration,’
49). Terry Eagleton afirma que la forma seleccionada por los autores ya está
circunscrita ideológicamente: ‘The language and devices a writer finds to
hand are already saturated with certain ideological modes of perception, cer-
tain codified ways of interpreting reality’ (Marxism 1976, 26–7).

Por otro lado, el lector también interviene en la construcción del significado
de la experiencia autobiográfica, que interpreta desde su propias vivencias. Spa-
daccini y Talens, basándose en las nociones que desarrolla Umberto Eco (1979),
en The Role of the Reader, recuerdan que el lector, al reconocer tópicos, núcleos
temáticos y amalgamas semánticas (isotopias), crea una regularidad que fija los
límites y las condiciones de la coherencia textual (‘Introduction’ 20–1). Estos
estudiosos piensan que la diferencia entre la ficción y la no-ficción se encuentra
en el efecto pragmático en el lector y nunca es una cualidad interna de la narra-
ción misma. Lo ficticio y lo no-ficticio tienen una misma condición pues, aun-
que su referente es exterior al discurso, nunca lo encontraremos fuera del
discurso (‘Introduction’ 33). Fredric Jameson afirma que la historia nos es inac-
cesible, excepto en la forma textual: ‘history is not a text, not a narrative, master
or otherwise, but that, as an absent cause, it is inaccessible to us except in textual
form, and that our approach to it and to the Real itself necessarily passes through
its prior textualization, its narrativization in the political unconscious’ (Political
Unconscious 1986, 35). Por su parte Villanueva señala la dificultad de estable-
cer diferencias de estatuto entre la autobiografía y la novela autobiográfica por-
que desde la perspectiva del lector ‘una autobiografía propiamente dicha y una
autobiografía ficticia no constituyen fenómenos literarios diferentes’ (‘Realidad’
24, 26). Ya Lejeune (1989), en su Autobiography in France, había comentado
que a nivel de análisis no existe ninguna diferencia entre la autobiografía real y
la novela autobiográfica (On Autobiography 13). Finalmente, las intertextuali-
dades y mezcla de discursos en la novela picaresca y en los textos autobiográfi-
cos es un hecho que dificulta la separación tajante entre los dos géneros
(Ettinghausen, ‘Introducción’Comentarios,18–20 y ‘The Laconic’1990, 204).10

10 El hibridismo y las relaciones intertextuales de estas obras han sido notados por
muchos críticos, entre otros Esteban, ‘Introducción’ 12; Levisi, Autobiografías 45–56 y
‘Las aventuras’ 136; Molino, ‘Stratégies’ 133; Pereira, ‘Soldadesca’ 355; Pope, La
autobiografía 237–8; Rima de Vallbona, ‘Introducción’ 8–9; R. López, ‘Autobiografías’
284 y Spadaccini y Talens, ‘Introduction’ 31. Para los elementos autobiográficos en las
novelas picarescas véase McGrady, Mateo Alemán; Haley, Vicente Espinel; Spadaccini y
Zahareas, así como Carreira y Cid, en la introducción de sus respectivas ediciones,
estudian el caso del Estebanillo González. 
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