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INTRODUCTION

Like the photographer refocusing the camera lens from a panoramic to
a more distinct view of things, the editors tweaked the title for this

volume through several transformations. First, there was “Bilaterales
Verstehen. Germanistik, German Studies und deutsch-amerikanische
Beziehungen in ihren produktiven Spannungen.” That morphed into
“Die Zukunft des Vergangenen. Was bleibt vom 20. Jahrhundert?” Then
followed “Remains of the Day/Was bleibt. Transatlantic Crossings—
Bilateral Views” and “Janus Views: Looking Back, Looking Forward.”
Although each formulation captured a central objective of this commem-
orative volume, each was rejected because the distinguishing element of
essential tensions remained indistinct. Ultimately, then, we settled on The
Many Faces of Germany: Transformations in the Study of German Culture and
History because it best highlights the concept of dynamic interplay that
lies at the core of the essays contained in this book.

This collection is designed as a forum to discuss issues that were raised
in the twentieth century and will continue to attract attention well beyond
the year 2000. Leading voices of the older generation and representative
views of younger ones are heard in these pages. Social and cultural histo-
rians, film critics, and literary scholars reflect upon those issues that char-
acterize the rich range of themes and concerns evident in German studies
today. In addition to honoring Frank Trommler, one of the foremost cul-
tural critics in Germanics, this festschrift is intended to be a timely assess-
ment of the gains made in the last century in the fields of German studies
and German-American intellectual and cultural relations (ergo the pro-
posed titles “Die Zukunft des Vergangenen. Was bleibt vom 20. Jahrhun-
dert?” and “Remains of the Day/Was bleibt”). Which developments in
bilateral relations from the Weimar Republic to fascism, Vergangenheitsbe-
wältigung, the realignments of the post-Wall era, and, most recently, Sep-
tember 11 have had a lasting impact on America’s view of Germany, of
Germany’s view of America? How have those historical events played out
in cultural terms from expressionism and exile literature to Austrian,
GDR, and film studies? How has the self-perception of the discipline of
Germanics itself been affected by these movements? What is likely to be
the place and space of German-American bilateral relations in the future?
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Frank Trommler raised many of these issues in publications such as “Auf
dem Wege zu einer kleineren Literatur: Ästhetische Perioden und Prob-
leme seit 1945” (1984), “The Future of German Studies or How to Define
Interdisciplinarity in the 1990s” (1992), and “What Should Remain? Explor-
ing the Literary Contributions to Postwar German History” (1997). In the
same spirit of inquiry, this volume also offers an assessment of the past
contours and future prospects of bilateral understanding and of the place
of the study of things German in American academe (consequently, the
proposed title “Janus Views: Looking Back, Looking Forward”).

Since the late nineteenth century, cultural and intellectual relations
between the United States and Germany have been strong. During the
Cold War, the political and economic ties waxed even stronger. But with
the fall of the Berlin Wall and the shifting of American foreign policy
away from Europe, long-established patterns of interaction have come
under review. Developments in the political realm have had an impact on
cultural and intellectual ties as well. The attacks of September 11 ushered
in a renewed understanding in the United States of the vulnerability of its
supposedly secure borders and spaces of identity. The attacks also
prompted a rethinking of accepted international interaction not unlike
the U.S.’s self-reevaluation of its isolationist policies after the sinking of
the Lusitania in 1915 or its sense of vulnerability following the Japanese
attack on Pearl Harbor in 1941. In short, at the turn of the present century,
we have entered a new phase of transatlantic cooperation and under-
standing, one that is marked by growing Americacentrism on one side of
the Atlantic and Eurocentrism on the other.1 The actual points of
exchange between the U.S. and the twentieth-century incarnations of
Germany do not figure predominantly in the following essays, although
these aspects are not entirely neglected. Indeed, the ultimate choice of
title for this project, The Many Faces of Germany, seeks to acknowledge the
importance of those incarnations for the study of German culture and his-
tory on both sides of the Atlantic. Rather, one will find here a primary
concern for the continuities and discontinuities that have accompanied
the transformations. Many of the contributions directly question the role
that transformations in the transatlantic dynamics have had in shaping
how the study of things German in the U.S. is conducted internally.

Clearly, the playing field has changed. Even the therapeutic approach
to a post-1945 culture of shock, shame, and guilt has begun to lose its
cogency.2 Furthermore, Germany has been labeled “old Europe,” thereby
suggesting that it no longer enjoys strategic value for the U.S. The loosen-
ing of ethnic heritage ties among German Americans contributes to the
general sense that bilateral understanding is but a quaint legacy of a
bygone, bipolar era. The almost universal judgment that globalization will
mark the future poses a fundamentally new challenge to the study of Ger-
man culture and history and of German-heritage contributions to Ameri-
can intellectual life. What role will the dialectics of memory, reconstruction,
and interpretation play in a transformed world? Will a view of the past



Introduction |   xi

continue to shape our proactive stance for a better future? Günter Grass
labels this nexus of past, present, and future Vergegenkunft, a coinage we
might consider adopting for our own purposes in this volume.3 Or will we
act without a sense of the past, without a need for the therapeutic?

The approaches manifest in the assembled essays fall into four distinct
categories of shared concerns; the Ariadne thread linking them together
is the notion of transformation. The four parts of the volume progress
from the theoretical through individual case studies to a discussion of
new opportunities. In the order of progression, they are: (I) Dialectics of
Memory, (II) Mining History, (III) Bilateral Understanding, and (IV) Clo-
sures—Transitions—Openings. Following the scholarly essays are sev-
eral personal tributes to Frank Trommler, penned by those who know
him through his work with several organizations, by a long-time friend,
and by a former student. The volume closes with a list of Frank Tromm-
ler’s publications.

As a prelude to the essays that follow in Part I, Dialectics of Memory,
the volume leads off with a theoretical consideration by Hinrich Seeba of
the topos of the future (Zukünftigkeit) against the backdrop of the Geis-
teswissenschaften and the humanities. Seeba prefers the concept of the
humanities because it harbors the greater potential for shaping the future.
As practiced in the American academy, the humanities offer an emanci-
patory process and encourage alternative thinking, that is, they analyze
discursively since they require the active involvement of writer and
reader, teacher and student. (The interaction contains an ethical moment
close to Trommler’s own research on the ethics of writing and reading.)
By contrast, Seeba discerns in German Geisteswissenschaften a loss of Geist
in their movement toward self-contained disciplinary entities detached
from a larger sociopolitical framework. Consequently, they lack the
Zukünftigkeit inherent in the humanities with their ethical and social
thrust toward educating the individual to be an informed citizen.

Next, David Bathrick recounts the essence of the Martin Walser–Ignatz
Bubis debate by way of focusing our attention on the dialectic of memory
within the context of an altered present. By comparing and contrasting the
more recent reactions to the “Holocaust industry” in the FRG and the U.S.,
Bathrick is able to go beyond the overtly provocative tone of Walser’s
Peace Prize speech and draw out of it a fundamental criticism of the obses-
siveness of the dialectic of memory with a single, albeit cataclysmic, his-
torical event. Yet the dynamics of national identity within the context of
globalization leads to a decoupling of geographical location and a move
beyond distinguishing events of the past. A distant connection to bygone
eras gives way to a close relation to more recent history. Bathrick cites Karl
Heinz Bohrer’s formulation, “dearth of memory” (Erinnerungsverlust), to
underscore the jettisoning of a longer view of cultural history after the mid-
1970s in favor of the Holocaust and Hitler. What have fallen by the way-
side are the legacies of Goethe and Schiller and those of even earlier
epochs. Bathrick also speaks with Andreas Huyssen about the deprivation
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of “geographical and political grounding in the processes of globaliza-
tion.” He encourages us to consider the larger framework of Walser’s
remarks as a way of better understanding the writer’s intent in blatantly
violating the taboo in the politics of remembrance of saying wegschauen, of
openly questioning the instrumentalization of shame for specific agendas.

Jack Zipes is placed next because he foregrounds the kind of criticism
Bathrick (and Walser) engages in as an indispensable element of culture.
Illustrating his point via a reconsideration of Theodor W. Adorno’s oft-
quoted dictum that poetry after Auschwitz is not possible, Zipes cites the
continued need for activism against conformity. By its very nature,
according to Adorno, culture is not abstractly universal but relative to the
social and intellectual forces that nurture it. In the truest Enlightenment
tradition, moreover, culture in this sense holds the promise that humans
can become free and independent agents of their own destiny. Yet mass
culture and its concomitant pressure to conform to a universal standard
tend to thwart the ultimate cultural objective of independent agency. The
cultural critic must recognize, therefore, that he or she is also caught up
within the forces of conformism and can free him- or herself only via
Adorno’s recommended dialectic of critique, which is directed inward as
well as outward. The authentic critic and the genuine work of art refuse
to conform. For this reason, Zipes contends that Adorno’s dictum about
poetry after Auschwitz is aimed at a particular kind of poetry—that
which is not “dialectical,” not opposed to death and the barbarism of
unquestioned conformity and fetishization. Oppositional poetry is possi-
ble after Auschwitz; indeed, it is crucial for the preservation of
humankind and of humanism itself. Such poetry, however, requires a
proactive stance on the part of both the poet and the recipient/reader.
Untruth and empty thinking are countered, then, by an awareness of
one’s own entrapment within the essential tensions of sociocultural force
fields, that is, what Edmund Husserl called Lebenswelten.

Zipes’s insistence on the active stance of the reader clearly echoes
Seeba’s focus on the ethics inherent in the humanities. Also evident is the
connection between Zipes’s questioning of ritualized formularies and
Bathrick’s salutary view of the breaking of taboos. Taken together, there-
fore, the first three chapters plot a theoretical paradigm for dealing with the
past in search of a better future. The case for a Vergegenkunft is reinforced.

Horst Daemmrich rounds out this introductory set of essays because
he, too, directs his attention to the ethics of reading and writing in the
recovery of past events and attitudes. Key for him is an awareness of how
authors have woven sociopolitical issues into their literary works. No less
important for Daemmrich is the nexus of past, present, and future, both
in the post-1945 fictional and confessional works themselves and in the
critic’s approach to the meaning of those works. Tracing transformations
in mentality in literature of the second half of the twentieth century, he
discloses recurring structural themes and motifs such as constancy, new
beginning, and tenacity (Konstanz, Neuansatz, Beharren). Central to the
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discourse of memory is an ethical concept requiring a moral response on
the part of readers, even if they have no legal responsibility for the trans-
gressions of their elders.

A second structuring principle is the notion of history as fate. That
notion prompts a sense both of tragic entwinement and of the impulse to
flee history for a regenerated world myth wherein history is transcended.
But paramount for Daemmrich is the rendering of individual responsi-
bility, not just for oneself but for the community as well. Egoism and the
inability to think critically are the foils for individual development in
much of late twentieth-century German literature. “Verantwortlichkeit,”
Daemmrich declares, “ist eine Bewusstseinslage. Sie ist richtungsweisend
für einen wünschenswerten zukünfigen Zustand, der erst durch aktives
Handeln erfüllbar wird.” The point of confluence is the particularity of
enhanced awareness through the discourse of memory in works by writ-
ers such as Horst Bienek, Günter Grass, Ruth Rehmann, Peter Härtling,
Bernhard Schlink, Peter Schneider, Ingo Schulze, and Martin Walser.
What Daemmrich therefore teases out of the discursivity of his texts is a
paradigm for reading literature as a conduit for critical self-development
with a clear sociopolitical dimension. That, in essence, is a concern of just
about every contribution to this volume.

Against the backdrop of the theoretically inclined introductory essays,
we can read the ensuing contributions as variations on a theme. Part II,
Mining History, takes developments primarily before 1945 as its point of
orientation. Beginning with Rolf-Peter Janz’s analysis of anti-Semitic pro-
jections in Arthur Schnitzler’s work, which researchers have neglected,
and ending with Ute Daniel and Jürgen Reulecke’s exploration of popular
songs, this section takes into account a shift from canonical to mass cul-
ture. It examines how literature, cinematography, song, and radio mined
historical events in an effort to influence the times. Indeed, Part II revolves
around various treatments of ignored facets of the past and of confronta-
tions with uneasy positions adopted. For instance, Russell Berman recon-
siders Brecht’s productive confrontations with the literary canon, while
Anton Kaes reads Fritz Lang’s M against a sociohistorical backdrop as the
revelation of a murderous post-1918 undercurrent that burst forth into full
view in 1938. While Franz Birgel explores propagandistic trends in Hans
Schweikart’s adaptation of G. E. Lessing’s Minna von Barnhelm in Nazi cin-
ema, Thomas Koebner investigates mass entertainment trends in wartime
and postwar international film, with particular emphasis on the concept of
happiness (Glück). Andreas Stuhlmann and Joseph McVeigh scrutinize
institutionalized attempts in the United States and Austria, respectively, to
manipulate perceptions across cultural divides. In the first instance,
Stuhlmann discloses a New York publishing project designed to encour-
age exile writers, whereas McVeigh considers the use of American-style
radio programming to promote the denazification of Austria. Their inter-
est in cultural-historical facts shades over into the approach taken by
Daniel and Reulecke. The latter historians conclude this section because
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they combine strategies of literary analysis with historical disclosure to
open up a new genre for the study of the dialectics of memory. Popular
songs serve simultaneously as receptacles of history and as stories
designed to shape the narrative of history. By examining the seemingly
harmless songs one learns as a child, Daniel and Reulecke reveal a reci-
procity of “Tradition und Brüchen” with many “unvermutete[n] Quer-
verbindungen” from before and after World War II. The result is the
opening up of a new area for investigation. Thus, in Part II, the paradigm
is of the canon being preserved while simultaneously being altered. 

Part III, Bilateral Understanding, contains historiographical and liter-
ary evaluations of bilateral exchanges during the Cold War era. The first
four essays draw attention to the changing faces of Germany before and
after 1945, acknowledging a debt of inspiration to American historians of
postwar Germany (Hans Mommsen), pointing out continuities and dis-
continuities since Wilhelmine Germany (Hartmut Lehmann), calling for
a critical historicizing of personal memory as a way to neutralize ideo-
logical debates regarding the former GDR (Konrad Jarausch), and
reviewing trends in twentieth-century historiography in the U.S. and in
Germany (Michael Geyer). The last concludes with an exhortation to his-
torians to step out of their isolating “professional cocoon” and speak to a
larger audience. Geyer enumerates several directions in which research
on Germany might fruitfully move. Although Mommsen, Lehmann,
Jarausch, and Geyer direct their gaze backward to the past, they are
clearly interested in what the future might hold. Theirs is, therefore, also
a matter of Vergegenkunft.

The four literary scholars in Part III examine encounters by writers
with the Other as a chronicle of discovery. Walter Grünzweig considers
the use of history in Upton Sinclair’s fictional treatment of Graf Heinrich
von Einsiedel against the backdrop of Cold War paranoia. Klaus Scherpe
explores Wolfgang Koeppen’s images of New York City as an urban dias-
pora, whereas Angelika Führich details Stefan Zweig’s experience of
South America, in particular of Brazil, as a probing of the borders in a
journey of self-discovery. And Thomas Buckley elucidates the differing
reactions of American and German scholarship to the burgeoning field of
literature and science (American research seems more open to the inter-
connections). With its explicit reference to bilateral views (U.S./German
and science/literature), Buckley’s essay appropriately rounds out this
section on Janusian perspectives on the past and on the Other.

With its decided emphasis on new opportunities, Part IV, Closures—
Transitions—Openings, elaborates further upon the potential of transfor-
mations past and present to plot the future study of things German. The
section begins with two position essays: Henry Remak’s assessment of
the humanities in American society as a force of agency and hope and
Peter Uwe Hohendahl’s commentary on German studies as a particularly
American phenomenon. Remak’s piece on the crisis of the humanities in
the U.S. should remind the reader of the theoretical musings of Seeba and
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Zipes, for example, whereas Hohendahl’s interpretation of the American
tenor of German studies as an especially American project creates a
bridge from historical facts about Germany (whether literary or political)
to a cultural understanding of Germany in the American classroom and
in the American academy’s research agenda. In focusing on the role of the
humanities, on the one hand, and on the shape of German studies in prac-
tice, on the other, the introductory essays by Remak and Hohendahl pro-
file the major concerns of this final section.

Jost Hermand offers an impassioned plea for the opening of German-
ics to ecological theory and thematics. Such a move is long overdue, he
argues, and would prove to be both innovative and invigorating. In a
similar vein, Leroy Hopkins points to the continuing resistance in the
general reading public to race as a factor in the production of culture and
identity for Afro-Germans or “Schwarze Deutsche.” Using the case of
Mpundo Akwa, son of King Akwa of present-day Cameroon, as a model
for the struggle for equal rights in early twentieth-century Germany,
Hopkins provides an impetus for the kind of research he envisions.
Despite recent gains in promoting awareness of intercultural literature
more broadly, much more work remains to be done. For instance,
archival research holds the promise of uncovering the fate of about one
hundred residents of Germany’s African colonies who were stranded in
Europe during World War I. While Hermand and Hopkins plot the
movement in German studies toward the inclusion of traditionally mar-
ginalized segments, Doris Kirchner recounts how the paradigm of Ger-
man studies—traditionally focused on literature, history, and political
science—has opened up to previously overlooked linkages such as with
engineering. It is an area of considerable potential wherein cultural liter-
acy can be paired with professional training, not unlike what Kirchner,
Führich, and McCarthy achieved at the University of Pennsylvania from
1984 to 1993 in the Joseph H. Lauder Institute’s M.B.A./M.A. dual-degree
program in German.

The final three essays in Part IV are also more about openings than
about transitions or closures within the discipline of German studies. In
my own contribution, I endeavor to engage the dialectics of memory by
drawing attention to the little noted dynamic interaction required of the
readers of literature of classical Weimar. That interactive mode can serve
as a bridge to contemporary German studies, which grows ever more
restricted to the more immediate past, ignoring much of relevance in Ger-
man culture prior to the early nineteenth century. Sara Lennox peers
more intently into the future of the field with her proposal to incorporate
a non-Eurocentric theory of culture, which is not identifiable with terri-
torial boundaries. It is time, perhaps, to speak of alternative modernities
in reaction to a grand narrative of a single, teleological paradigm of
modernity, to which colonial cultures, for instance, must submit.
Lennox’s proposal for a multilateral investigation of how the Third World
influences national identity in Europe goes beyond Frank Trommler’s
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exhortation to differentiate between an American and a German concept
of modernity.4 Clearly Germany is being deterritorialized.

Space is also a concern of the final essay in the volume. Jeffrey Peck’s
assessment of how the spaces of discourse—how language and meaning
and not just the transgression of actual space and place—have changed
after September 11 proves to be the fitting conclusion to both this final
section and to the volume as a whole. Partially inspired by sociologist
Zygmunt Bauman’s reflections on the consequences of economic global-
ization (“the world is full”), Peck wonders what space Germany will
occupy in the new world order. (It is the same question Geyer poses, but
viewed from a different angle.) Where will the place for German studies
be in redefined local and global relations as taught in university courses?
The dominant paradigm is changing; the transformations in German
studies will have to change some more. Traditional categories of the local
and the global, of friend and foe, are undergoing resignification. The very
concept of Heimat is changing under the influence of the Internet and of
a global “war on terrorism.” With the revelation of porous borders in the
U.S. (no safe homeland) and in Europe (the expansion of the EU), we will
all be reassessing what “homeland” means. Peck concludes with a list of
five wide-ranging questions designed to stimulate further reflection in a
post–September 11 world. Basically, he asks, quite rightly: Do we need “a
redefined particularism … or a new universalism”? (Similarly, Geyer
wonders whether a unified narrative or a series of loosely connected petits
récits—or history of exchanges—will prove more beneficial to the disci-
pline of history.)

When Peck speaks of the emergence of “a hermeneutics of cultural
resignification” at the beginning of the twenty-first century, this volume
might be seen as its equivalent: a mapping and a remapping of the terrain
that signifies Germany with its many faces during the course of the last
century. In dealing with bilateral German-American relations, the cul-
tural signifiers have been more easily comprehensible because of their
linear one-to-one correspondence and perhaps also because of identifi-
able territories occupied by the two nations. Surely, the American occu-
pation of German territory provided a closeness and valuable insights
not otherwise possible. But the occupation also transformed the German
homeland in numerous ways. By occupying one another’s spaces and
places through transatlantic travel and through a deciphering of each
other’s cultural hermeneutics, Germany and America have helped to
define (vast) segments of their own identities as well as to shape German
and American sensibilities.

The avenue of influence was, and continues to be, a two-way street.
Feeding into the thoroughfare, however, are numerous byways and
boulevards, which disrupt and mingle with that bilateral flow. Compli-
cating the traditional bilateral relations is the current contrast between
Germany’s interest in normality—in being good Europeans and in creat-
ing a new future free of the past—and the backward movement of the
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United States toward colonial-power politics. Unlike Germany’s quest for
communal identity, U.S. foreign policy has recently taken a turn toward
unilateralism and preemptive action in an effort to shape a future to its
own liking. That atavistic thinking places America first and has occa-
sioned a rethinking of old alliances. The consequences for German stud-
ies and its links beyond academia are clear. Steering a steady course for
German studies in the turbulence that follows from these increased side
currents will require a firm hand, keen vision, and intrepid resolve. If we
manage to do that, we can potentially contribute to a strategy for avoid-
ing the Scylla of ignorance and the Charybdis of neglect.

*  *  *  *

Frank Trommler has consistently demonstrated steady resolve in negoti-
ating the confluence of historical data, personal discernment, and ideo-
logical schools of thought as he plotted his own course in German studies
as Professor of German and Comparative Literature at the University of
Pennsylvania since 1970 and Director of the Harry & Helen Gray Human-
ities Program at the American Institute for Contemporary German Stud-
ies (AICGS) in Washington, D.C. from 1995 to 2003. This collection of
essays takes its cue from the multifaceted nature of Trommler’s own
research agenda from his first publication on Austrian novelists to his next
major projects: (1) the aesthetics and politics of reading during the fascist
period and its immediate aftermath; and (2) the implications of deterrito-
rialization for national culture. This volume’s title, The Many Faces of Ger-
many, is thus designed to resonate with Frank Trommler’s abiding interest
in the transmutations of German history and culture as viewed from
within both the German-speaking realm and the United States.

Especially revelatory of that breadth of scholarship is Frank’s work with
AICGS. Affiliated with the Johns Hopkins University, but privately funded
and governed, the Institute’s goal is to contribute to American policy
analysis of problems relating to Germany and to promote interdisciplinary
and comparative research on Germany. The desire to bridge the gap
between town and gown, between academic discourse and political policy
is evident in this charge to AICGS. That goal to reach out and conjoin also
marks Frank’s thirty-five years of service at Penn and in the Philadelphia
region; for example, he has organized several international and interdisci-
plinary conferences and has worked with the American Association of
Teachers of German and the German Society of Pennsylvania.

These two professional connections—the University of Pennsylvania
and AICGS with its close ties to Johns Hopkins University—speak vol-
umes about the nature of Frank Trommler’s work as well as about the his-
tory of German studies in the United States. Penn can lay claim to the
oldest tradition of teaching German and about German-American rela-
tions in North America (reaching back to 1754); the Johns Hopkins Uni-
versity played a decisive role in setting the tone and direction of graduate
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studies in the discipline of Germanics in the late nineteenth century.
Henry Wood, who got things going at Johns Hopkins, trained Marion
Dexter Learned, who established a flourishing program of German and
German-American studies at Penn in the 1890s and influenced its cur-
riculum well into the second half of the twentieth century. 

With its shift toward the historical and political, yet reserving space for
cultural and academic concerns, AICGS, is a logical heir to the vision of
Germanics and transatlantic, bilateral German-American relations shared
by those two pioneers, Wood and Learned, at the turn of the nineteenth
century and into the twentieth century (thus the proposed titles “Bilate-
rales Verstehen” and “Transatlantic Crossings—Bilateral Views” for this
present volume). In operation since 1983, AICGS mirrors a fundamental
transformation in much of German studies today. In his capacity as chair
of the Humanities Program at AICGS and even longer as a dominant fig-
ure at Penn, Frank Trommler has tracked these changes in perceptive
ways. Indeed, we might justifiably assert that Frank has been on the cut-
ting edge of these developments. In the early 1970s at Penn, we used to
joke that Frank’s specialty was writing about embryonic literary/cultural
developments and critical perspectives that were barely discernible. We
of course meant that he was ahead of the curve.

Most recently, Trommler has diagnosed the need to move away from
a traditional, often emotionally charged, bilateral paradigm, stating his
conclusion as follows: “There is reason to believe that if the German-
American encounter is to retain its catalytic quality for future sparks
across the Atlantic and to captivate coming generations of Germans and
Americans, it needs to be placed within a broader and less harmonized
perception of history.”5 The remark is characteristic of Frank’s career-
long penchant for identifying areas ripe for future research. He did so
when he examined the nineteenth-century roots of socialist literature.
He did it again when he questioned the accuracy of the Zero Hour
(Nullpunkt) theory. He did it yet again when he wondered whether it
was proper to speak of four different German literatures. He did it as
well when he urged a broader sociological and economic perspective in
evaluating the culture of the Weimar Republic. In sum, whatever issue
Frank Trommler chooses to examine, he inevitably bases his conclu-
sions on extensive reading of historically documented attitudes, posi-
tions, and trends. His encounter with the past as with the Other is
analytically discursive. As a researcher, he stands with one foot in the
past and the other in the future. In doing so he straddles the present,
Grass’s Vergegenkunft.

By engaging in the kind of Janus-headed discursivity that marks
Frank’s work, this commemorative volume can be viewed as a com-
pendium to his and Joseph McVeigh’s America and the Germans: A Three-
Hundred-Year History (1985), Detlev Junker’s two-volume assessment of
American-German relations, Deutschland und Amerika im Zeitalter des
Kalten Krieges 1945–90 (2000), and Frank Trommler and Elliot Shore’s The
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German American Encounter: Conflict and Cooperation between Two Cultures,
1800–2000 (2001). While these major undertakings are frequently retro-
spective in their modus operandi, they nonetheless contain the seeds of
forward-looking prognostications. The current volume seeks to highlight
more emphatically the prescient dimension, although—in deference to
Frank Trommler’s roots in Germanistik—it does not focus exclusively on
German-American encounters. Of course, no undertaking of this kind
can do justice to the full scope of the multifaceted developments in sev-
eral subdisciplines. Nor will essays penned by twenty-eight different
authors resonate fully with one another; even given the overarching the-
matic guidelines provided the contributors at the outset for the volume.
But the reader can expect consistent attention to the transformative
power of the essential tensions that lie at the heart of scholarly research
in historical and cultural studies.

In recent years, Frank Trommler has consciously chosen to write in both
German and English, in order to bridge linguistically the space between
the two cultures and to access a larger audience. To mirror that linguistic
ambidexterity, the essays in this volume are penned in either English or
German. They pay homage to Frank Trommler more often by reflecting
his varied and broad intellectual interests than by overtly drawing atten-
tion to the relationship. Those interests include: interdisciplinary German
studies; ethnic studies; bilateral cultural relations; Jewish studies; film and
media; Austrian culture; exile literature; Vergangenheitsbewältigung; the
effects of mass culture, work and technology; GDR culture; continuities;
the role of intellectuals in the public sphere; Wissenschaftsgeschichte; the
place of the humanities in higher education; concepts of modernity; the
ethics of reading and writing. Border crossings and pioneering excur-
sions into new territory mark the ensuing map of seminal transforma-
tions in the study of German culture and history over the past century.
Writing and reading emerge as ethical exercises in the act of querying
canonical views and values.

Postscript

I would like to add a personal postscript to this introduction. I have
known Frank Trommler since 1972, when, as thirty-somethings, we com-
bined to lower the average age of the German faculty at Penn from sev-
enty-two to seventy. That was then. Now Frank Trommler is at a point in
his life and career that teachers, mentors, colleagues, and friends have
reached before him: a sixty-fifth birthday and being honored with a
festschrift. Little did I suspect when we met, oh so long ago, that I would
coedit a volume with two of his close friends to mark this occasion. I still
vividly recall a conversation with Frank several years ago about the prac-
tice of honoring colleagues with a collection of original essays by friends,
colleagues, and former students. We agreed back then that the practice
did seem to be getting out of hand, that there were far too many such
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projects, and perhaps it would be better for the profession if there were
fewer undertakings of this kind. (Mind you, we both had already pro-
duced festschriften.) I even asked him point-blank: “Do you want one?”
“No,” he replied. “That’s not for me.” Well, so much for listening to
friends. Walter, Thomas, I, and all of the contributors to this book could
simply not let the occasion pass unmarked.

— John A. McCarthy
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DAS UNVERGANGENE DER GESCHICHTE
Zum Topos der Zukünftigkeit im Vergleich der 

Humanities und der Geisteswissenschaften

S 
Hinrich C. Seeba 

Die Zukunft als Zeitmodus

Die Zukunft als Zeitmodus utopischer Gegenwelten ist nicht gleich-
ursprünglich mit der Entdeckung Amerikas. Zukünftigkeit als 

Topos des auf Amerika bezogenen Kulturvergleichs entstand erst im 19. 
Jahrhundert im Zuge der Verzeitlichung einer ursprünglich nur räumlich 
gedachten Utopie. Zwar war die Entdeckung Amerikas die Voraussetzung 
für Thomas Morus’ Utopia (1516). Aber dieser seit Platons Idealstaat erste 
Entwurf eines räumlich imaginierten Niemandslandes (griech. ou topos = 
kein Ort) müsste auf Deutsch, mit dem Titel einer utopischen Kleist-Vision 
von Christa Wolf, Kein Ort. Nirgends (1979) heißen,1 weil er einen Phantasieort 
bezeichnet, der auf keiner Weltkarte zu finden ist. Auch die folgenden, 
jeweils im Abstand von hundert Jahren entstandenen Utopien—Francis 
Bacons Nova Atlantis (1627), Tommaso Campanellas Civitas Soli (1637) 
und Johannes Gottfried Schnabels Insel Felsenburg (1731–43)—waren nicht 
jenseits des Atlantiks verortet. Doch war das 1492 entdeckte Amerika, 
wenn auch nicht das intendierte Ziel der Raumutopien, zweifellos „das 
stärkste und wahrscheinlich notwendige Stimulans für das utopische 
Denken“.2 Erst die Verzeitlichung der Raumutopien hat das Bild der vor-
geschichtlichen, raumlosen Vergangenheit, das Paradies, in die Zukunft 
verlegt und ihm auch einen geographischen Ort angewiesen. Nachdem 
die Gründung der Vereinigten Staaten im Jahr 1776 mit der Entwicklung 
des historischen Bewusstseins zusammengefallen war,3 konnte das in die 
Geschichte eingetretene Amerika ein wichtiger Bildentwurf ihrer Zukunft 



werden. Damit war ein Topos entstanden, in dem sich historiographische 
Theorie und postkoloniale Phantasie so wirkungsvoll verschränkten, dass 
er bis heute die Argumente des Vergleichs, auch des vorliegenden, struk-
turieren kann.

Deshalb soll es im ersten, eher theoretisch akzentuierten Teil der fol-
genden Überlegungen grundsätzlich um die Kategorie der Zukünftigkeit 
und im zweiten, eher pragmatischen Teil um deren Implikationen für das 
deutsch-amerikanische Verhältnis gehen. Wenn die Zukunft der Vergan-
genheit nicht nur die Gegenwart ist, die damit affirmativ als notwendiges 
Ergebnis einer historischen Entwicklung, also teleologisch, definiert wird, 
dann eignet der der Vergangenheit zugesprochenen Zukünftigkeit eine 
utopische Kraft zur Alternative, die das Gegebene in Frage stellt. Eine so 
verstandene Zukünftigkeit ist eine historiographische Kategorie, die Kon-
sequenzen hat für die Theorie der Geschichte, für die literarische Interpre-
tation, für die politische Praxis, für ökonomische Prognosen und, wie im 
folgenden zu zeigen ist, sogar für das kulturpolitische Interesse an den 
Unterschieden amerikanischer und deutscher Wissenschaftskulturen. 

Die Kategorie der Zukünftigkeit

Theoretisch ist die Kategorie der Zukünftigkeit durch Droysens Fest-
stellung markiert, Gegenstand historischer Forschung seien „nicht die 
Vergangenheiten, denn diese sind vergangen, sondern das von ihnen 
in dem Jetzt und Hier noch Unvergangene“,4 also das Unvergessene, 
Unverdrängte, Unerledigte, alles, was ein antiquarisches Geschichts-
denken im Sinne Nietzsches transzendiert, indem es historischen Ent-
wicklungen wirkliche und mögliche Folgen für die Zukunft zuspricht, 
deren unverwehte Spuren nachgezeichnet werden sollten. Die narrative 
Konstruktion dieser aus der Vergangenheit in die Zukunft überleiten-
den historischen Kontinuität ist, weil sie dem Verlauf der Geschichte 
Bedeutung zuschreibt, ein notwendiges, vor allem von Jürgen Habermas 
beschworenes Medium der Handlungsorientierung für die künftige 
Gestaltung der Geschichte.5 

Literarisch ist die Kategorie der Zukünftigkeit an die fiktionale Transpa-
renz der Geschichte, an die literarisch imaginierte Kraft des Vergangenen 
zur ständig neuen Aktualisierung seiner Bedeutung, gebunden, eine Kraft 
zum künftigen Vollzug von Denkentwürfen, wie er besonders prägnant 
Peter Weiss’ Revolutionsdrama Marat/Sade strukturiert. Die Versuche des 
Anstaltsleiters (und Zensors) Coulmier, die von seinen Patienten am 13. 
Juli 1808 dargestellte Geschichte, Marats Ermordung am 13. Juli 1793, für 
erledigt zu erklären, machen erst darauf aufmerksam, dass vor dem in 
wiederholten Fiktionsbrüchen evozierten Hintergrund der Einzingelung 
der britischen Truppen in Dünkirchen, der Öfen von Auschwitz und des 
klerikal geprägten Wirtschaftswunders das revolutionäre Potential der 
Geschichte durchaus noch nicht verbraucht ist. Im beschwichtigenden 
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Gestus historischer Reduktion lauert die Hinterlist der Alternative, die 
die Zukunft um ihren deterministischen Schein bringt: 

„Schnell müssen wir hinzufügen / dass wir uns hier nur damit vergnügen / 
derartige Dinge auszusagen / die natürlich mit unsrer Zeit nichts zu tun haben 
/ Sie meinen dann sollten wir lieber schweigen / wir wollen Ihnen aber nur 
zeigen / was vielleicht einmal geschehen könnte“.6 

Der Vorabend des Jahrestages, an dem die Bastille gestürmt wurde, antizipiert 
er in der Erinnerung das Künftige; insofern ist er die dramatisierte Hoffnung 
auf die Wirkungsmacht auch dieses Dramas in der Zeit seiner Entstehung.

Politisch ist die Kategorie der Zukünftigkeit durch die handlungsorien-
tierende Kraft der Auseinandersetzung mit der Vergangenheit bezeichnet, 
weil wer die Zukunft berechenbar machen will, um über sie verfügen zu 
können, aus der Vergangenheit lernen muss. Deshalb gehört die teleologi-
sche Konstruktion der Zukunft, die theoretisch meist der Rechtfertigung 
der Gegenwart durch die Erfindung ihrer vermeintlichen Vorgeschichte 
dient, auch praktisch zu einer Art historischer Prognostik, die Planungssi-
cherheit simuliert, wo Unsicherheit vorherrscht, die Eindeutigkeit anstrebt, 
wo sie von Vieldeutigkeit verwirrt wird, und die schon interpretiert, was 
als Interpretandum noch in den Sternen liegt. Deshalb haftet an solcher 
Prognostik gelegentlich der Ruf ideologischer Verbohrtheit, die die Freiheit 
zum sinnstiftenden Handeln, anstatt sie zu befördern, in der Fixierung auf 
vermeintliche Gesetzmäßigkeiten geschichtlicher Entwicklung erstickt.

Ökonomisch ist die Kategorie der Zukünftigkeit ein immer fragwürdi-
ger werdendes Instrument der Zukunftssicherung, weil Prognosen viel-
leicht gar nicht mehr vorhersagen sollen, was sein wird, sondern nur gute 
Stimmung erzeugen sollen für das, was Ungutes sein könnte. Der Sach-
verständigenrat der sogenannten Fünf Weisen, die seit 1964 die deutsche 
Regierung beraten, indem sie die Konjunkturentwicklung vorhersagen, 
täuscht sich, je umfangreicher die Indikatoren und je wissenschaftlicher 
die Methoden werden, immer mehr. Das hat jedenfalls eine neue Analyse 
des Forschungsinstituts HWWA ergeben, die die Fehlprognosen der letz-
ten Jahrzehnte untersucht und dabei festgestellt hat, dass in den sechziger 
Jahren, als die Wirtschaft nur aufwärts zu gehen schien, der Prognosefeh-
ler bei acht Prozent lag, während er in den letzten zehn Jahren auf durch-
schnittlich 46 Prozent angestiegen ist.7 

Es scheint also viel einfacher und sicherer, die Prognosekünste, die 
für die Zukunft versagen, auf die Vergangenheit zu verlegen und der 
schon vergangenen Zukunft ex post zu bescheinigen, dass sie tatsächlich 
so verlaufen ist, wie man hatte erwarten können. Damit rücken die Prog-
nostiker in die Nähe des Historikers, der schon für Friedrich Schlegel „ein 
rückwärts gewandter Prophet“ war.8 Das „falsche Futur“ der Historiker, 
wie einst der Göttinger Historiker Wilhelm Treue den teleologischen 
Gestus der Geschichtsschreibung genannt hat, ist der modus operandi aller, 
die im Indikativ des ängstlichen Tatsachenglaubens die Unsicherheit 
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des Konjunktivs und die Provokation der Alternative zu unterdrücken 
suchen, weil ihnen der Mut und die Phantasie zu anderen Möglichkeiten 
fehlen. Wer in einer historischen Darstellung aus dem Blickwinkel der im 
historischen Präsens aktualisierten, aber als Plusquamperfekt gedachten 
Vergangenheit sagt: „Hannibal wird die Alpen überqueren“, verbannt 
aus der Projektion des Futurs die Offenheit der Zukunft für verschiedene 
Optionen und unterlegt dem Verlauf der Geschichte einen deterministi-
schen Zwang, der dem Handeln alle Freiheit entzieht.

Das Unvergangene der Vergangenheit, das Droysen als historiographi-
sche Kategorie der Zukünftigkeit von Geschichte beschworen hat, ist nicht 
zu verwechseln mit der „Vergangenheit, die nicht vergehen will“. Unter 
diesem Titel hatte Ernst Nolte am 6. Juni 1986, mit einer in der Frankfur-
ter Allgemeinen Zeitung veröffentlichten Rede, die nicht gehalten werden 
sollte, den Historikerstreit eröffnet und die für die intendierte Relativie-
rung des Holocaust verhängnisvolle Frage nach dessen Vorvergangenheit 
gestellt: „Rührte Auschwitz vielleicht in seinen Ursprüngen aus einer 
Vergangenheit, die nicht vergehen wollte?“9 Allerdings wurde durch die 
sich anschließende Diskussion nicht so sehr Stalins Verbrechen als Vor-
geschichte des Holocaust, sondern dieser selbst, gegen die ursprüngliche 
Intention, zur Vergangenheit, die nicht vergehen will, zu einer Last, die 
die einen endgültig abwerfen wollten, indem sie neue Strategien ihrer 
sogenannten Bewältigung entwickelten, und an der die anderen als dem 
Unvergangenen der Geschichte auch für Zukunftsentwürfe des histori-
schen Bewusstsein festhalten wollten. Tatsächlich hat sich die letzte Partei 
behauptet, sowohl im zunehmend kritischen Außenblick, etwa aus ame-
rikanischer Perspektive, auf die deutsche Kultur, die im Holocaust einen 
zentralen Fluchtpunkt gefunden hat, als auch innerhalb der deutschen 
Geisteswissenschaften selbst, die sich zunehmend auf ihre eigene proble-
matische und schließlich auch in den Holocaust verwickelte Geschichte 
besinnen. Was dem einen seine Holocaust Studies, ist dem anderen seine 
Wissenschaftsgeschichte.

Die Zukunft der Vergangenheit ist, so sollte man meinen, der dialekti-
sche Zeitmodus aller historischen Geisteswissenschaften, die das Unver-
gangene der Geschichte für künftige Generationen zu bewahren suchen 
und, vor dem Hintergrund der oft ruinösen deutschen Geschichte, das 
Pathos des Neuanfangs, wie es Johannes R. Becher in die ab 1971 nicht 
mehr gesungene Nationalhymne der DDR verpackt hat („Auferstan-
den aus Ruinen / Und der Zukunft zugewandt“), auch für ihre immer 
innovativ imaginierten Projekte in Anspruch nehmen. Ob sie damit der 
oft beklagten Geschichtsvergessenheit der Gegenwart ebenso begegnen 
können, wie sie sich einst der Gegenwartsvergessenheit des Historismus 
verweigert haben, hängt davon ab, wie viel Zukunft sie sich zutrauen.

Der Grad solcher Zuversicht ist, wie sich aus einem Vergleich der USA 
und Deutschlands ergibt, kulturell bedingt. Die Klischees, die Amerika-
nern in der Sicht von Deutschen selbst in Krisenzeiten Unbefangenheit 
und sogar Naivität und Deutschen in der Sicht von Amerikanern selbst 
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in Wohlstandszeiten Larmoyanz und sogar Zynismus zuschreiben, ori-
entieren sich am Unterschied der kulturellen Rolle, die die Zukunft in 
der Skala einerseits forciert optimistischer und andererseits gequält pes-
simistischer Mentalitäten spielt. Zukünftigkeit ist im Kulturvergleich des 
amerikanischen und des deutschen Selbstverständnisses wie auch des 
wechselseitigen Fremdverständnisses seit je ein so beständiges Kriterium 
der Unterscheidung gewesen, dass ihre Verbindung mit dem Thema der 
Auswanderung nach Amerika ein literarischer Topos werden konnte, der 
schon früh den Blick nach Amerika verklärt und schließlich immer wie-
der die Zukunftsvisionen von Auswanderern bestimmt hat. 

Einerseits haben sich Amerikaner von Europäern, die von Amerika 
so gut wie nichts wussten, gerne bestätigen lassen, dass sie das „Land 
der Zukunft“ repräsentieren.10 So hat der spätere Präsident John Quincy 
Adams, der von 1797 bis 1801 als Botschafter in Berlin wirkte, in seinem 
Tagebuch mit einiger Genugtuung eine entsprechende Aussage des jün-
geren Bruders Friedrichs des Großen, Prinz Heinrich, festgehalten: “He 
said that America was a rising, while Europe was a declining part of the 
world, and that in the course of two or three centuries the seat of the arts 
and sciences and empire would be with us, and Europe would lose them 
all“.11 Aus ähnlicher Resignation hatte Prinz Heinrich 1787 in einem Brief 
an den deutschen Generalinspekteur der amerikanischen Armee, den 
1777 nach Amerika ausgewanderten Preußen Friedrich Wilhelm von 
Steuben (1730–1794), die Einladung des Continental Congress abgelehnt, 
Statthalter der Vereinigten Staaten zu werden: Die Zukunft gehöre der 
republikanischen Verfassung und nicht der europäischen Aristokratie, zu 
der er gehörte.12 

Andererseits haben sich Deutsche lange vor Nietzsche eingeredet, sie 
seien von zu viel Geschichte krank geworden und müssten im Land der 
Zukunft geheilt werden. So endet Ernst Willkomms Roman Die Europa-
müden (1838) mit dem Aufbruch der entkräfteten Epigonen nach Amerika, 
in das heilsame „Eden“ der Zukunft,13 nachdem ihnen ein Amerikaner, 
der sie auf einer Brigg mit dem sprechenden Namen Hoffnung mitnehmen 
wird, bescheinigt hat, sie hätten „viel Geschichte, aber wenig Leben“.14 
Und so brechen auch in Wilhelm Raabes Chronik der Sperlingsgasse (1856) 
am Ende einige Figuren nach Amerika auf, weil sie nicht glauben wollen, 
„daß, weil man uns nur Geschichte der Vergangenheit lehrt, es keine der 
Zukunft geben werde!“15 Aber nicht nur in der literarischen Phantasie hat 
Amerika als Land, in dem die Geschichte der Zukunft geschrieben werden 
wird, das Versprechen einer Therapie für das Leiden an der europäischen 
„Geschichte der Vergangenheit“ bedeutet. In der zweiten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts erhielt die Zukunft der umzuschreibenden Vergangenheit 
in der Gründung amerikanischer Forschungsuniversitäten, die nach dem 
Muster vor allem der 1810 in dem einstigen Stadtpalais des Prinzen Hein-
rich eingerichteten Berliner Universität organisiert wurden, auch eine 
bildungsgeschichtliche Dimension, wie sie Prinz Heinrich kaum voraus-
sehen konnte.16 Als 1869 die University of California gegründet wurde, 
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erhielt sie den Namen Berkeley nur, weil sie sich als Verwirklichung einer 
Prophezeiung des irischen Philosophen George Berkeley (1685–1753) 
verstand; denn der spätere Bischof Berkeley, der in der vergeblichen 
Hoffnung, ein College für englische Missionare zu gründen, von 1729 bis 
1731 die Ostküste bereiste, hatte erklärt: „Westward the course of empire 
takes its way“.17 Dieser Topos, der die Zukunft der Bildung in Amerika 
und womöglich sogar im amerikanischen Westen ansiedelt, hat in der 
wechselseitigen Wahrnehmung auch bildungspolitische Konsequenzen. 
Von ihnen soll nun im folgenden, im praktischen zweiten Teil der vorlie-
genden Überlegungen, gesprochen werden.18

Implikationen für das Deutsch-Amerikanische Verhältnis

Zukunftssicherung für die deutsche Wissenschaft und, mit ihrer Hilfe, für 
die deutsche Gesellschaft ist ein so dringendes Anliegen geworden, dass 
die Bemühungen, den Abzug deutscher Nachwuchswissenschaftler nach 
Amerika zu verhindern, in den amerikanischen Westen, in den zukunfts-
trächtigsten Staat California, verlegt wurden. Die vielbeschworene Gefahr 
eines deutschen brain drain ist so akut geworden, dass sich die führenden 
deutschen Wissenschaftsorganisationen entschlossen haben, dem verbrei-
teten Eindruck, die deutsche Universität ersticke an ihrer Überbürokrati-
sierung und an dem sozial cachierten Widerstand gegen die Ausbildung 
von Führungseliten, vor Ort entgegenzuwirken. Zu diesem Zweck hatten 
die Deutsche Forschungsgemeinschaft, die Alexander von Humboldt-
Stiftung und der DAAD alle in den westlichen Staaten der USA und in 
Kanada forschenden deutschen Stipendiaten im September 2002 nach 
Berkeley eingeladen und die renommiertesten Vertreter der Wissenschaft 
und Industrie aufgeboten, um dafür zu werben, dass die Wissenschaft 
auch in Deutschland eine attraktive Zukunft habe. Zwar hat der Präsi-
dent der DFG, Ernst-Ludwig Winnacker, die kurz zuvor veröffentlichte 
Ansicht der einflussreichen amerikanischen Wissenschaftszeitschrift 
Science für „absolut falsch“ erklärt, die deutsche Universität sei innerlich 
so „verrottet“, dass ihre Reformierung dem Versuch gleichkomme, einen 
Friedhof zu verlegen. Aber die lockere Beteuerung des Vizepräsidenten 
des DAAD und Beauftragten der Bundesrepublik für Hochschulmar-
keting, Max Huber, „Der Friedhof lebt“ ließ eher ans Gruselkino der 
Untoten als an einen intellektuellen Aufbruch deutscher Universitäten 
in die Zukunft denken. Jedenfalls ging ein verräterisches Lachen durch 
die Reihen der in Berkeley versammelten 138 deutschen Nachwuchs-
wissenschaftler. Die Diskussionsredner aus dem Publikum hatten zu 
viele Spukgeschichten gehört oder selbst erlebt, um das behauptete 
Schein-Leben auf der akademischen Schädelstätte nur den Geistern der 
Vergangenheit und nicht auch dem in Bedrängnis geratenen Geist der 
deutschen Universität zuzuschreiben. Offensichtlich stimmten sie mit den 
Ergebnissen einer EMNID-Studie überein, nach der zwei Drittel von 104 
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preisgekrönten deutschen Forschern die USA als „leuchtendes Beispiel“ 
hingestellt hatten; zu ihrer Begründung gehörte nicht nur die Tatsache, 
dass amerikanische Universitäten „effektiver organisiert und technisch 
besser ausgestattet“ seien und die Wissenschaftler „eine qualifiziertere 
Ausbildung“ bei geringerem Verwaltungsaufwand erhielten, sondern 
„vor allem die US-Mentalität, die von Risikobereitschaft und Offenheit 
gegenüber wissenschaftlichen Themen geprägt sei und daher immer 
wieder hervorragende deutsche Forscher ins Land der unbegrenzten 
Möglichkeiten ziehe: Die deutschen Nobel-Preisträger Herbert Kroemer, 
Horst Störmer, Wolfgang Ketterle und Günter Blobel leben und arbeiten 
allesamt in den USA“.19 Auch die Diskussion in Berkeley, die sich schnell 
in ein so nicht intendiertes Bekenntnis der deutschen Nachwuchsforscher 
zur amerikanischen Wissenschaftskultur verwandelte, bewegte sich im 
bewährten, aber unreflektierten Rahmen des Topos „deutsche Vergangen-
heit—amerikanische Zukunft“.

Aber die Geistes- (und Sozial-)wissenschaftler, die zur Kritik sol-
cher Stereotypen vielleicht etwas zu sagen gehabt hätten, waren erst 
gar nicht oder so gut wie nicht vertreten. Von den 138 deutschen Wis-
senschaftlern gaben sich nur fünf als solche zu erkennen. Am überra-
schendsten war allerdings, dass den deutschen Veranstaltern dieses 
ersten Stipendiaten-Treffens in den USA das eklatante Missverhältnis 
133:5 nicht einmal aufgefallen war und sie sich, darauf angesprochen, 
schnell gegenseitig vergewissern mussten, dass es vermutlich viel mehr 
Stipendiaten in den Geisteswissenschaften gebe, diese aber aus unbe-
kannten Gründen nicht erschienen seien. Sind die Geisteswissenschaf-
ten, so mussten sich ortsansässige Beobachter fragen, für die deutschen 
Hüter des akademischen Transfers wirklich nur unfassbare Geister, auf 
die man leicht verzichten kann? Die DFG kann zwar darauf verweisen, 
dass unter den 197 deutschen Wissenschaftlern, die augenblicklich 
vom Leibniz-Programm gefördert werden, immerhin 43 Geisteswis-
senschaftler sind, aber das disziplinäre Profil der diesjährigen Leib-
niz-Preisträger bestätigt die gewohnte Asymmetrie: Unter den zwölf 
Ausgezeichneten befindet sich nur ein einziger Geisteswissenschaftler. 
Fast alle Preisträger, mit Ausnahme des Geisteswissenschaftlers, hat-
ten zumindest einen Teil ihrer Ausbildung oder Berufserfahrung aus 
den USA mitgebracht. Offenbar erweist sich die Amerika-Erfahrung, 
an ihrer Langzeitwirkung gemessen, geradezu als konstitutiv für die 
Chancen von Spitzenkräften in den Naturwissenschaften, während 
sie für die Geisteswissenschaften keine Rolle zu spielen scheint. Gilt 
die deutsche Anleihe bei der amerikanischen Zukunft also nur für 
Natur- und nicht für Geistes- und Sozialwissenschaftler? Verstehen 
sich nur die einen, aber nicht die anderen als Mitarbeiter des Projekts 
„Geschichte der Zukunft“? Sind die Geisteswissenschaftler so getränkt 
von der „Geschichte der Vergangenheit“, dass sie auf eine Herausforde-
rung durch ihre amerikanische Entsprechung, die viel mehr zukunfts-
orientierten humanities, verzichten können?
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Der Zeitmodus des Vergleichs von Geisteswissenschaften und huma-
nities ist nur eins von vielen, aber vielleicht das entscheidende Kriterium 
für das Verständnis der Unterschiede zwischen den Wissenschaftskul-
turen in Amerika und in Deutschland. Zwischen der Austreibung des 
Geistes aus den Geisteswissenschaften, dem flotten Titel eines von Friedrich 
A. Kittler (Berlin) herausgegebenen Bandes zum Poststrukturalismus 
(1980), und der—als Hommage an Bruno Snells klassisches Buch von der 
Entdeckung des Geistes (31983) konzipierten—Wiederentdeckung des Geistes, 
dem deutschen Titel eines Buches von John R. Searle (Berkeley) zur Rolle 
des Bewusstseins in cognitive science (1992), liegen nicht nur zwölf Jahre 
und 5000 Meilen, sondern auch ein kultureller Abstand, der nicht nur 
aus aktuellen politischen Gründen immer größer zu werden scheint. 
Bleibt die Vertreibung des Geistes, als negativer Gestus, auf die deut-
sche Vergangenheit seines Missbrauchs fixiert, so lässt seine von einem 
Amerikaner propagierte Wiederentdeckung auf eine Zukunft hoffen, in 
der nicht nur in den USA interkulturelle Kompetenz zu den selbstver-
ständlichen Führungsqualitäten gehören wird. Wenn Searle aber davor 
warnt, die „Zukunft der Forschung“ vorhersagen oder gar vorschreiben 
zu wollen, weil den Erkenntnisfortschritt weniger neue Inhalte als „neue 
Formen der Erklärung“ ausmachen, verkennt die deutsche Übersetzung 
in charakteristischer Unkenntnis auch institutioneller Unterschiede, dass 
in Searles Aussage über „Philosophie, Wissenschaft und andere Diszipli-
nen“ „Wissenschaft“ als Übersetzung von science ausdrücklich nur die 
Naturwissenschaften bezeichnet und dass den unter „andere Diszipli-
nen“ subsumierten humanities jene Wissenschaftlichkeit ausdrücklich ver-
sagt bleibt, die seit der methodologischen Grundlegung durch Wilhelm 
Dilthey die deutsche Entsprechung Geisteswissenschaften kennzeichnet.20

Die terminologische Differenz hat Konsequenzen für die unterschied-
liche Rolle der Geisteswissenschaften in Deutschland und der humanities 
in den USA. Schon das Wort Geisteswissenschaften war aus amerikanischer 
Perspektive lange mit dem Odium geistiger Arroganz, wissenschaftli-
cher Hybris und ideologischer Verführbarkeit belastet und Anlass zu 
kritischen Fragen: Haben sich die deutschen Geisteswissenschaften, die 
nicht erst im Dritten Reich als Wissenschaft vom deutschen Geist betrieben 
wurden, von dem Kainsmal des Chauvinismus befreien können? Gibt 
es ein Bewusstsein dafür, welche anhaltende Lücke die Vertreibung des 
jüdischen Geistes aus den deutschen Geisteswissenschaften gerissen hat? 
Ist das Wort Geist, das immer schon, von Ludwig Börne21 bis Friedrich 
Kittler,22 mit seinem Homonym für Gespenst belastet war, überhaupt noch 
eine annehmbare Metapher für alles, was die Befriedigung materieller 
Bedürfnisse transzendiert und zwischen Gespensterglauben und Religion 
womöglich sogar so etwas wie Transzendenz beschwört? 

Die amerikanische Skepsis gegenüber den deutschen Geisteswissen-
schaften hat, wie könnte es anders sein, geistesgeschichtliche Gründe. Vor 
dem Hintergrund der gemeinsamen Wurzeln in den artes liberales ist für ein 
vergleichendes Verständnis der humanities und der Geisteswissenschaften 
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vor allem der terminologische Ursprung der letzteren wichtig, weil da 
eine erste Divergenz unter dem Aspekt zeitlicher Differenzierung einsetzt. 
Erich Rothacker, der Mitbegründer der wichtigsten geisteswissenschaft-
lichen Zeitschrift, der Deutschen Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft 
und Geistesgeschichte, hat in seiner grundlegenden Logik und Systematik der 
Geisteswissenschaften (1927) den Begriff der Geisteswissenschaften auf das 
Jahr 1849 datiert. Als 1849 die Logik (1843 ff.) von John Stuart Mill auf 
Deutsch erschien, hat der Übersetzer Jacob Schiel den Titel des 6. Buchs, On 
the Logic of Moral Sciences, mit dem deutschen Titel „Von der Logik der 
Geisteswissenschaften oder der moralischen Wissenschaften“ versehen 
und damit die Alternative bewusst in die von Hegel bestimmte Tradition 
des deutschen Idealismus gelenkt. Der Physiker Hermann Helmholtz 
wandte dann in seiner berühmten Heidelberger Rede 1862 den Begriff 
auf alle Wissenschaften an, die sich aus Hegels geistphilosophischer 
Perspektive mit „Religion, Recht, Staat, Sprache, Kunst, Geschichte“ 
befassen.23 Und schließlich erfasste Wilhelm Diltheys Einleitung in die 
Geisteswissenschaften (1883), durch die der Begriff seine historische Gel-
tung erhielt, mit dem neuen Begriff „das Ganze der Wissenschaften, wel-
che die geschichtlich-gesellschaftliche Wirklichkeit zu ihrem Gegenstande 
haben“.24 Damit wurde die Historizität ihres Gegenstands zum Merkmal 
ihrer induktiv verstehenden, von der deduktiven Erklärung abgeson-
derten Methode, die zwar keine Allgemeingültigkeit, aber gegen den 
Verdacht subjektiver Beliebigkeit doch einen gewissen Grad an überprüf-
barer Objektivität beanspruchen konnte. Das gehört zum Grundwissen 
wissenschaftsgeschichtlicher Retrospektiven und braucht uns für unseren 
prospektiven Ausblick nur insofern zu interessieren, als die deutschen 
Geisteswissenschaften als Übersetzung von moral sciences schon in ihrer ter-
minologischen Konzeption ihren eigenen geschichtsphilosophischen Weg 
gegangen sind. Offensichtlich haben sie sich schnell von der traditionell 
moralischen Ausrichtung der humaniora und ihrer Reflexion auf die Praxis 
künftigen Handelns entfernt. Je mehr sie sich im akademischen Prioritä-
tenstreit mit den Naturwissenschaften als Kontrastprogramm verstanden, 
desto mehr haben die Geisteswissenschaften in der Spekulation über die 
Vergangenheit die für die Zukunftsplanung notwendige Bodenhaftung 
verloren, und desto anfälliger wurden sie auch für die massiven Versuche 
ihrer weltanschaulichen Instrumentalisierung.

So war es nur konsequent, dass im Jahr 1945, als der deutsche Son-
derweg schließlich in den Holocaust geführt hatte, in den USA die 
deutsche geistesgeschichtliche Richtung mit moralischen Argumenten 
verabschiedet wurde; denn in diesem im Anschluss an Dilthey entwi-
ckelten Verstehensmodell hatten die deutschen Geisteswissenschaften 
ihren methodologischen Höhepunkt erreicht und als Wissenschaft vom 
deutschen Geist ideologisch überschritten. „Die völlige Historisierung 
des Denkens“, so meinte der deutsche Emigrant Karl Viëtor in einem 
programmatischen Aufsatz der PMLA, Deutsche Literaturgeschichte als 
Geistesgeschichte. Ein Rückblick (1945), „drohte in einen grenzenlosen 
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Relativismus der Werte auszuarten—Symptom einer Ermattung der 
moralischen und handelnden Energien“.25 Dieses Urteil hat sich noch 
bis Allan Bloom gehalten, der den auch in den USA aufgespürten Relati-
vismus ausgerechnet den deutschen Emigranten angelastet hat.26 Vietors 
„Rückblick“ diente keiner nostalgischen Verklärung der Vergangenheit, 
sondern der resoluten Verabschiedung eines gescheiterten deutschen 
Modells, das durch ein in die Zukunft weisendes amerikanisches Para-
digma, den New Criticism, ersetzt werden sollte. Tatsächlich hat der in 
krisenhaften Umbrüchen immer auf innovation setzende moralische 
Pragmatismus der Amerikaner besonders in nationalen Krisen, in der 
Sputnik-Krise von 1957, in der Kuba-Krise von 1962, nach dem Viet-
nam-Krieg und zuletzt nach dem 11. September 2001, auf die moralische 
Kraft der humanities zur nationalen Erneuerung vertraut. In diesem Geist 
bewusster Zukunftsgestaltung hat sogar Präsident George W. Bush durch 
Dekret vom 20. September 2002 den Oktober 2002 zum „National Arts 
and Humanities Month“ erklärt: „Across our country, people of all ages 
convey their values and their beliefs through artistic and intellectual 
works. These creative efforts communicate the ideas that shape lives. As 
we face the challenges of a new era, the arts and humanities will be vital 
to a future of innovation, opportunity, and hope“. Auffallend ist auch im 
präsidialen Mund die Betonung der Zukunftsperspektiven, die Überzeu-
gung, dass die Bewältigung künftiger Aufgaben ohne den Beitrag der arts 
and humanities nicht zu schaffen ist.

Während die Geisteswissenschaften mit den Naturwissenschaften in 
eine Art von turf war verwickelt waren, der ihrer Selbstdarstellung oft 
den defensiven Charakter angestrengter Selbstbehauptung verliehen 
hat, erfreuen sich die humanities einer, wie es scheint, viel größeren 
Anerkennung ihrer führenden Rolle im amerikanischen Bildungskon-
zept und seiner curricularen Umsetzung in der liberal arts education. Als 
Bündelung kritischer Perspektiven, durch die Erfahrungen Bedeutung 
gewinnen, haben sich die humanities trotz der theoretischen Erschütte-
rungen, die vor allem der Vietnam-Krieg ausgelöst hat und die in den 
culture wars um 1990 ihren Nachklang fanden,27 eine relative Stabilität im 
öffentlichen Bewusstsein und darum einen kaum je angefochtenen Platz 
im institutionellen Rahmen der Universität gesichert. Während die Geis-
teswissenschaften wegen ihrer problematischen Vergangenheit immer 
wieder unter Rechtfertigungsdruck standen, konnten die humanities viel 
unbefangener in die Zukunft schauen. Vielleicht ist es sogar ein Merkmal 
der humanities, dass sie im Vollzug einer auf die Antike zurückgehen-
den Bildungstradition—und das heißt seit der Querelle des anciens et des 
modernes im frühen 18. Jahrhundert: im wachsenden Bewusstsein der his-
torischen Differenz und damit von Geschichtlichkeit überhaupt—gerade 
ihre Zukünftigkeit behaupten.28

Weil sich in Zukunft die Informationssysteme immer schneller über-
holen werden, wird es für die Bewältigung künftiger Aufgaben im 
globalen Rahmen, wie schon John Searle andeutete, immer weniger auf 
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Lerninhalte als auf den flexiblen, selbstverantwortlichen Umgang mit 
Denkformen und ihrer sprachlichen Umsetzung, auf kommunikative 
Kompetenz also zwischen verschiedenen Kulturen, ankommen. Die 
neuen Bildungsziele, die in den USA unter dem Begriff der (inter-)cultural 
competence gebündelt sind, wurden in Deutschland etwas umständlicher 
in einem Arbeitspapier der Bund-Länder-Kommission für Bildungsplanung 
und Forschungsförderung wie folgt formuliert: „Eigenverantwortlichkeit, 
Urteilskraft, Orientierungsfähigkeit im Wandel, Gestaltungsfähigkeit ein-
schließlich Kreativität und Innovationsfähigkeit, Gemeinschaftsfähigkeit, 
Teamfähigkeit, Toleranz, Konfliktlösungsfähigkeit, Demokratiefähigkeit 
[und] (inter)kulturelle und weltanschaulich-religiöse Kompetenz sowie 
Verantwortlichkeit für nachhaltige Entwicklung: Verbindung von ökono-
mischer, ökologischer und sozialer Verantwortung“.29 Interessanterweise 
drängt gerade die deutsche Industrie auf eine früher viel einfacher mit 
dem Begriff der Bildung umschriebene logische, sprachliche und soziale 
Kompetenz, wie sie nach Ansicht vieler Beobachter im deutschen Aus-
bildungssystem nicht mehr ausreichend gewährleistet ist. Zwischen dem 
stolzen Selbstbild einer attraktiven und deshalb für allgemein verbindlich 
erklärten deutschen „Leitkultur“ und dem im Ausland vorherrschenden 
Fremdbild einer immer provinzieller wirkenden deutschen „Spaßkultur“ 
herrscht eine deutliche Diskrepanz, die in Hinblick auf deutsche Stu-
dienbewerber schon lange an amerikanischen Universitäten, aber erst 
nach der Pisa-Studie des Jahres 2002 zunehmend auch in Deutschland 
wahrgenommen wird, nämlich als Gefahr, dass Deutschland die Zukunft 
verpassen könnte.30

Aber der komparative Status von Zukünftigkeit ist, solange er im 
Gegensatz zur Historizität des Bildungsauftrags gesehen wird, nicht 
unumstritten. Als der Philosoph Ernst Tugendhat „die Geisteswissen-
schaften als Aufklärungswissenschaften“ definierte, hat er ihre kulturelle 
Funktion im erklärten Gegensatz zur bekannten Kompensationstheorie 
Odo Marquards und Hermann Lübbes—d.h. Geisteswissenschaften als 
Entschädigung für die mit der Modernisierung verbundenen Opfer—
gerade darin gesehen, dass sie nicht der Konservierung, sondern der 
„Emanzipation von Traditionen“ dienen.31 Dazu konstruiert Tugendhat 
einen argumentativen Gegensatz zu den humanities, der, wenn man ihn 
auf den impliziten Vergleich zuspitzt, den gewohnten Zukünftigkeits-
Topos einfach umkehrt und die historische Bildung nun den Amerikanern 
und die zukunftsweisende Innovation den Deutschen zuweist: Während 
die humanities, mit ihrer Betonung der humaniora, vorwiegend der antiken 
Tradition verpflichtet seien, hätten sich die Geisteswissenschaften gerade 
umgekehrt den Traditionsbrüchen geöffnet und damit Umbrüchen auch 
der Denkformen den Weg in die Zukunft geebnet. Orientiert sich dieses 
progressive Leitbild an der Sensibilisierung der Gesellschaft für den 
verantwortlichen Umgang mit der immer stärker wissenschaftlich reflek-
tierten Kultur der Moderne, dann stellt sich die (hier kaum zu beantwor-
tende) Frage, wie sich humanities und Geisteswissenschaften zwischen 

Das Unvergangene der Geschichte   |   13



Tradition und Moderne vergleichen lassen. Zu diesem Zweck könnte 
man die wichtigsten Unterschiede wie folgt zuspitzen:

  1. historisch: Die humanities sind nicht wie die Geisteswissenschaften 
durch den Nationalismus ihrer Gründungsphase und die ideologi-
sche Gleichschaltung in totalitären Systemen belastet. Wenn sie eine 
Vergangenheit zu bewältigen haben, dann ist es nur die Dominanz 
der eurozentrischen Perspektive, deren ständige Infragestellung 
heute den interkulturellen Kern der humanities ausmacht.

  2. sozial: Die humanities waren, anders als die Geisteswissenschaften, 
viel weniger an die ständischen Ideale eines Bildungsbürgertums 
gebunden, dessen schleichende Auflösung im 20. Jahrhundert immer 
neue Generationskonflikte ausgelöst hat. Sie brauchen deshalb auch 
keine Konzessionen an eine in der Gegenwart aufgehende Spaßge-
sellschaft zu machen, die den Aufstand gegen das Engagement der 
Väter probt.

  3. demographisch: Die humanities sind, anders als die Geisteswissen-
schaften, auch ein Dienstleistungsunternehmen, das sich auf das 
veränderte Profil seiner Kundschaft einstellen muss. Die gewaltigen 
demographischen Verschiebungen der letzten 20 Jahre, die dazu 
geführt haben, dass an einigen Universitäten die sogenannten Min-
derheiten schon über 70 Prozent der Studentenschaft ausmachen, 
haben das Studium kultureller Differenz ins Zentrum der Kulturwis-
senschaften gerückt.

  4. institutionell: Die humanities sind, anders als die Geisteswissenschaf-
ten, in ein liberal arts-Konzept eingebunden, in der letters & science 
eine selbstverständliche, übrigens gerade von Naturwissenschaftlern 
geforderte Einheit bilden. Alle Undergraduates sind auf das studium 
generale verpflichtet, zu dem die Algebra wie die Rhetorik der Argu-
mentation und die Molekularbiologie wie der literarische Kanon von 
Homer bis James Joyce gehören.

  5. professionell: Die humanities bilden, anders als die Geisteswissen-
schaften, auf der Graduate-Ebene fast ausschließlich den Nachwuchs 
für die akademische Laufbahn aus und sind deshalb im Interesse 
ihrer marktorientierten Geltung gezwungen, einen hohen Grad an 
theoretischer Reflexion mit den pragmatischen Zielen einer frühen 
Professionalisierung zu verbinden.

  6. strukturell: Die humanities sind, anders als die Geisteswissen-
schaften, im Rahmen der Selbstauslese der politisch autonomen 
amerikanischen Universität für die Zulassung ihres Nachwuchses 
selbst verantwortlich und erzielen damit einen unvergleichbaren 
Grad an Qualität und Kontinuität, die auf einem regelmäßig über-
prüften Leistungsprofil basiert und damit eine geradlinige Karri-
ereplanung ermöglicht.

  7. funktional: Die humanities sind, anders als die Geisteswissenschaf-
ten, auch außerhalb der Universität ein wichtiger Faktor kultureller 
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Öffentlichkeit, in den Medien wirkungsvoll vertreten durch das 
Public Broadcasting System (PBS) und National Public Radio (NPR), 
in denen Wissenschaftler mit ihren Themen regelmäßig zu Wort 
kommen. Die Öffentlichkeitsarbeit des auf Bundesebene subventi-
onierten National Endowment for the Humanities (NEH), sichert auf 
breiter Ebene ein historisches Bewusstsein für den Zusammenhang 
zwischen künstlerischer Innovation und technischem Fortschritt und 
dessen moralische Implikationen. 

Grundlegend für die genannten Differenzpunkte ist die in der Geschichte 
und Struktur der humanities vorgegebene größere Kontinuität, die 
der konzeptionellen Zukünftigkeit ihrer Perspektiven zugutekommt: 
Während deutsche Kollegen darüber klagen, dass die Einschreibung 
in geisteswissenschaftliche Fächer besonders beliebt ist bei Studenten, 
die akademisch weniger motiviert sind und geringere Berufsaussichten 
als ihre Kommilitonen in den Naturwissenschaften haben, kommen die 
strengen Zulassungsbedingungen amerikanischer Universitäten den 
humanities besonders zugute. Gerade in einem Gebiet, in dem es so leicht 
scheint, sich mit vagen Vorstellungen und unverbindlichen Meinungen 
über Wasser zu halten, ist die sorgfältige Überprüfung der Qualifikati-
onen nur der erste Schritt zum Erfolg. In der scharfen Konkurrenz der 
Bewerber um Zulassung zur Graduate School spielt der Nachweis der 
mathematischen, verbalen und analytischen Grundfähigkeiten (GRE 
scores), der bisherigen allgemeinen und Fachleistungen (transcripts), der 
Beurteilung durch frühere Professoren (recommendations), des persönli-
chen Werdegangs (curriculum vitae), der Motivation (statement of purpose) 
und der rhetorischen Argumentationsfähigkeiten (writing samples) die 
entscheidende Rolle. Der zweite Schritt ist der Wettbewerb um die volle 
Finanzierung des Studiums auf fünf Jahre und der dritte das on-campus 
interview, zu dem die Kandidaten auf Kosten der Universität aus aller 
Welt eingeflogen werden, damit Professoren und Studenten die Bewerber 
auf ihre interpersonal skills überprüfen und diese die Angebote etwa von 
Berkeley und Harvard besser vergleichen können. Im Studium selbst ist 
die Einbindung der Graduate-Studenten in den Lehrbetrieb wie auch ihre 
durch departmentale advisers und persönliche mentors gestützte Betreu-
ung so intensiv, dass sie für die ständige Zusammenarbeit sehr viel Eigen-
initiative und langfristige Perspektiven entwickeln müssen. 

Während in Deutschland nach einer neuen Studie des Hochschul-
Informations-Systems (HIS) jährlich 70,000 Studenten—d.h. jeder vierte 
Hochschüler—ihre Universität ohne Abschluss verlassen,32 und die 
Abbrecherquoten in manchen Fächern, geisteswissenschaftlichen vor 
allem, sogar zwischen 60 und 90 Prozent liegen, beträgt der Reibungs-
verlust in Harvard, wo sich jährlich mehr als 19,000 Studenten um 1,650 
Studienplätze bewerben, oder Princeton, wo sich 14,500 Studenten um 
1,160 Studienplätze bewerben, nur etwa 5 Prozent. „Das ist das Paradies 
für Gerhard Casper, den früheren (deutschen) Präsidenten von Stanford“, 
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meinte dazu Christine Brinck, eine Prüferin im Ausleseverfahren der pri-
vaten Bucerius Law School, einer nach amerikanischem Vorbild organisier-
ten Juristenschmiede, „Dort möchten auch einige deutsche Hochschulen 
hin“.33 Auch hier ist der konventionelle Topos am Werk: Deutsche Wissen-
schaftsplaner und Kulturpolitiker richten ihre Hoffnungen für die Zukunft 
auf das zum „Paradies“ verklärte Amerika, vermeiden aber, um sich nicht 
auch nach Amerika richten zu müssen, im Windschatten des wachsenden 
Antiamerikanismus die drastischen Reformen, die nötig wären, um eine 
eigene Wissenschaftskultur für die Zukunft einzurichten.

Der größeren Kontinuität der humanities als Voraussetzung ihrer 
Zukunftssicherung entspricht andererseits eine größere Dynamik, die 
mit den dramatischen demographischen Veränderungen in den USA 
zusammenhängen. Während deutsche Universitäten in der Zusam-
mensetzung ihrer Studentenschaft hinter der ohnehin relativ geringen 
ethnisch-kulturellen Heterogenisierung der deutschen Gesellschaft 
weit hinterherhinken,34 lassen sich in Amerika künftige Entwicklungen 
der multikulturellen Gesellschaft—wie deren Problematisierung in der 
öffentlichen Meinung—an den Universitäten ablesen. Dabei zeigt sich, 
dass die Universität den allgemeinen Trend der Bevölkerungsentwick-
lung um Jahrzehnte antizipiert, sie also durch rechtzeitige Berücksich-
tigung multiethnischer Kulturbedürfnisse in die Zukunft investieren 
muss. Dazu einige Zahlen: Bis zum Jahr 2050 wird der Anteil der Weißen 
an der Gesamtbevölkerung der USA von 73,6 Prozent im Jahr 1995 auf 
52,8 Prozent sinken.35 Im Bundesstaat California, der mit 34 Millionen 
Einwohnern den bei weitem größten Bevölkerungsanteil aller Bundes-
staaten hat und gewissermaßen als Indikator für künftige Entwicklun-
gen gilt, ist der Anteil der Weißen schon nur zwischen den Jahren 1990 
und 2000 von 57,2 auf 46,7 Prozent gesunken, bei einem gleichzeitig auf 
32,4 Prozent angestiegenen Anteil der Hispanics und auf 10,8 Prozent 
angestiegenen Anteil der Asiaten.36 Innerhalb Californias lässt sich die 
künftige Entwicklung wiederum am eindrucksvollsten an der Zusam-
mensetzung der Studentenschaft ablesen: Im Jahr 2001 betrug die Anzahl 
der in Berkeley neuzugelassenen weißen Studenten 32,4 Prozent, der 
Hispanics 12,7 Prozent und der Asiaten, der bei weitem größten Gruppe, 
immerhin schon 39,3 Prozent.37 Und im Herbstsemester 2002 haben sich 
in Berkeley bereits 44 Prozent der freshmen als Asiaten identifiziert und 
sogar 65 Prozent angegeben, dass wenigstens ein Elternteil außerhalb der 
USA geboren ist.38 

Von solcher dramatischen Heterogenisierung der Studentenschaft 
profitieren am meisten die humanities als Studienbereich, in dem das Pro-
blem ethnischer, nationaler und kultureller Identität sowohl historisch 
als auch theoretisch den Kern der Erforschung von kulturell bedingten 
Erklärungsmodellen und Verhaltensmustern ausmacht. Ihre Anzie-
hungskraft nimmt zu, je mehr Studenten sich ihrer eigenen Identität zu 
vergewissern versuchen, indem sie sich, als künftige Juristen, Mediziner, 
Naturwissenschaftler, Betriebswirte, Computer-Experten dem Studium 
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kultureller Alterität widmen. Weil cultural difference damit nicht nur den 
Gegenstand, sondern auch die Perspektive der Forschung bezeichnet,39 
ist die postmoderne Betonung von positionality, die Forderung also nach 
einer metakritischen Reflexion auf die persönlichen Voraussetzungen 
der Wahrheitssuche, nicht nur ein theoretisches Postulat, sondern eine 
kulturelle Praxis, die die Privilegierung selbstreflexiver, d.h. nicht-mime-
tischer Darstellungsformen in der Kulturkritik erklärt. Die Rolle der 
Phantasie in der symbolischen Konstruktion von Wirklichkeit, wie sie 
etwa in der literarischen Fiktion am Werk ist, übt deshalb eine—vielleicht 
überraschende—Faszination gerade bei Studenten aus, deren rein gegen-
standsorientierte Studien keinen Spielraum für Selbstreflexion lassen. Die 
Studenten sind sich durchaus bewusst, dass bei der sehr strengen Auslese 
von Kandidaten etwa für die Law School und für die Medical School cultural 
competence und interpersonal skills, Fähigkeiten also, die sie durch die Pro-
blematisierung kultureller Perspektiven und ihrer Unterschiede vor allem 
in den humanities lernen, oft eine entscheidende Rolle spielen.

Nach ihrer Motivation befragt, geben diese Studenten immer wieder 
zu erkennen, dass sie angesichts der zunehmenden Heterogenisierung 
ihrer Umwelt in den ästhetischen Gegenwelten der humanities neben der 
Vielfalt menschlicher Lebensformen vor allem alternatives Denken, das 
Denken in Alternativen kennenlernen wollen und dafür eine historische 
Perspektive suchen. Neben Prinzipien kollektiver Identitätsbildung sind 
es vor allem Begriffe und Bilder, in denen Wirklichkeit wahrgenommen, 
beurteilt und wiedergegeben wird, also Formen der Sensibilisierung für 
epistemologische und ethische Implikationen von Wirklichkeitsentwür-
fen und imaginierten Gegenwelten. Durch die rasante Entwicklung der 
Gentechnologie und Stammzellenforschung, aus der sich ein eigenes 
Fach der bioethics entwickelt hat, ist das wachsende Bedürfnis nach 
Maßstäben der Problematisierung von Erkenntnisfortschritt auch ins 
öffentliche Bewusstsein gerückt. So wie am Ende des 17. Jahrhunderts die 
Entdeckung der Spermatozoen durch Leeuwenhoek und Swammerdam 
zur Entwicklung der organologischen Ästhetik (Stichwort: Shaftesburys 
inward form) geführt hat, so könnte auch der Streit über Genmanipula-
tion auf die Diskussion der Subjektautonomie, agency, in den humanities 
zurückgreifen. Jedenfalls hat der führende amerikanische Bioethiker, 
Leon R. Krass, der Vorsitzende des von George W. Bush eingesetzten 
Council on Bioethics, in seinem neuen Buch Life, Liberty, and the Defense 
of Dignity, die Öffentlichkeit aufgefordert, nachzudenken über „the very 
nature of what it means to be human“.40 In mancher Hinsicht entsprechen 
diesem Bedürfnis die intellektuellen Debatten, in denen es zum Beispiel 
um die Möglichkeit ästhetischer Evidenz von historischer Wahrheit geht, 
die prognostische Kraft der Retrospektive, also die Vorhersagbarkeit von 
Entwicklung aus ihrer Vorgeschichte, die Begründung des kausalen Denk-
ens im aitiologischen Mythos, die narrative Konstruktion von Sequen-
zen, die Relevanz historischer Rekonstruktionen, das Verhältnis von 
progressiven und zyklischen Geschichtsbildern, die Verantwortung für 
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die Folgen von Entdeckungen und deren Instrumentalisierung, synchron 
die Konkurrenz von Erklärungsmodellen und diachron die Zäsuren in 
Entwicklungsmodellen, das Verhältnis von Ereignis- und von Darstel-
lungszusammenhängen, kurz es geht darum, die erkenntnisleitende 
Konstruktion von Zeitstrukturen aufzudecken, konzeptionell zu denken, 
Bilder auf Begriffe zu bringen, Probleme erkennen, benennen und abwä-
gen zu können und mit Adornos antipositivistischer Dialektik zu hoffen: 
„Nur wenn, was ist, sich ändern lässt, ist das, was ist, nicht alles“.41

Die Zukunft der Vergangenheit ist ein für den Fortschritt notwendi-
ges Denkmuster, dem die grundsätzliche Veränderbarkeit der Realität 
eingeschrieben ist, der dialektische Zeitmodus eines im weitesten Sinn 
humanistischen Exercitiums, dem angesichts der Herausforderungen 
nicht weniger, sondern mehr Zukunft beschieden ist. Im deutsch-ame-
rikanischen Vergleich bezeichnet das Unvergangene der Geschichte 
auch den historisch wie sozial bedingten kulturellen Kontext, in dem 
die Kategorie der Zukünftigkeit unterschiedliche Ergebnisse auch in der 
Kulturpolitik wirklich „zeitigt“. Der zunächst eher literarische Topos 
der Zukünftigkeit, der als Kategorie der Bildungsplanung die utopische 
Phantasie seines Ursprungs hinter sich gelassen hat, müsste, so scheint 
es, für die Zukunft der Geisteswissenschaften erst noch entdeckt werden. 
Die humanities könnten dabei, wenn man es ihnen nur zutrauen würde, 
einen Wegweiser spielen.
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TOTEMS AND TABOOS
Debating Nazi Legacies at the 

Turn of the Century

S 
David Bathrick 

It should not be surprising that the recent fin de siècle would be accompa-
nied by yet another series of major debates in Germany and the United

States concerning the memorial significance of the Holocaust in those coun-
tries. Described as the iconic event of the twentieth century,1 the destruction
of European Jewry has increasingly come to serve as a paradigm of bar-
barism2 in an age of untold suffering on a massive scale, as the central
metaphor for “evil in our time.”3 Using the admittedly arbitrary commem-
oration of millennial transition as an occasion for taking stock, this essay
seeks to explore the most recent controversies in Germany, with perhaps
more of a bilateral concern than heretofore and in light of the following
questions: What have been some of the diverse meanings and representa-
tions generated by debates about the Holocaust within the Federal Republic
since 1998 and how do they compare with debates taking place in the United
States during the same period? What might such a comparative study of the
reception tell us about the Holocaust itself as well as its Aufarbeitung, above
all in West Germany? Finally, how, at the start of a new century, does our
view of this event impinge upon and in turn question traditional boundaries
of knowledge, borders of ethnic and national identity, notions of historiog-
raphy, and the very framework of text and canon itself? 

The Holocaust as “Moral Bludgeon”?

On 26 November 1998, Martin Walser gave a talk at the University of Duis-
burg in which he set out to explain what he had meant to communicate in



his Peace Prize speech six weeks earlier. The photograph that appeared in
Der Spiegel the week following his Duisburg address showed Walser at the
podium in the foreground, framed with a caption quoted from his talk that
read: “My speech had, that is undeniable, a liberating effect.” In the back-
ground, on the balcony of the Audimax, hung a large banner with the
words “DEUTSCHLAND DENKEN HEISST AUSCHWITZ DENKEN” (To
think Germany means to think Auschwitz).4 I should like to enlist this pic-
ture and its caption as an emblem to be deciphered: in the foreground, the
gesticulating, hoary writer, pen in hand, obvious in his emotional engage-
ment; above his head and staring back at him from the distance in black
bold letters, a five-word inscription representing everything Walser would
claim to hold problematic about what he cited in his Peace Prize speech as
“the constant, unending presentation of our shame.”5 Two provocations,
two ways of remembering, two notions of history.

On 11 October, Martin Walser had been officially presented with the
prestigious Peace Prize of the German Book Trade Organization. His ac-
ceptance speech was devoted in part to comments about his perceived
sense that the public remembrance of the Holocaust was being instrumen-
talized for present-day purposes as a “moral bludgeon” (eine Moralkeule) by
certain intellectuals or members of the media (few names were mentioned)
who would claim to dictate how one should organize one’s own memory.
In subsequent replies to the speech, Ignatz Bubis, president of the Central
Council of Jews in Germany, attacked Walser for having committed “intel-
lectual arson” (geistige Brandstiftung) and compared his views about the
Holocaust and one’s remembrance thereof with those of right-wing extrem-
ists such as Gerhard Frey, head of the DVU, and Franz Schönhuber, former
head of the NPD. For Bubis, Walser’s attack on the public exploitation of
the Holocaust was aimed primarily at the Jews and, beyond that, was sim-
ply a means by which to free himself from any confrontation with, or even
remembrance of, Germany’s twelve-year past under the rule of Adolf
Hitler. Walser’s admission that in the face of confrontation such as, for
example, the screening of concentration camp films he sometimes found
himself “looking the other way” (wegschauen) represented for Bubis a de
facto sounding call for a “culture of looking the other way and thinking the
other way.” Seen from this perspective, the Peace Prize speech stood for
some as the articulation of a current trend in the Federal Republic. Bubis
spoke of “intellectual nationalism,” thereby placing Walser within a broader
neonationalist Zeitgeist, whose project it was to close the book on the past
and assert the achievement of German normalcy. The fact that such liberal
intellectuals as the former mayor of Hamburg Klaus von Dohnanyi; the lit-
erary author, critic, and scholar Walter Jens; and the publisher of Der Spiegel
Rudolf Augstein supported Walser’s position in various ways seemed all
the more evidence for Bubis that the coming of age of the Berliner Repub-
lic meant eo ipso a relativizing and normalizing of the crimes of the German
past—a kind of second Wende barely a decade following the first and con-
siderably more problematic in its ideological implications. 
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A second Wende? Certainly, at one level the Walser-Bubis debate can, on
the contrary, be seen as another link in a chain of national reflections about
Germany’s past that have occupied first West and now united Germany
since the 1980s, and that were in part initiated by a series of politically
loaded 40th and 50th anniversaries: 1933, 1938, 1942, and 1945. These
points of reflection gave rise on several occasions to an alleged breaking of
taboos, to a reassessment of and even an acting out of the ways we look at
the past: Richard von Weiszäcker’s 1985 speech in the Bundestag; Ronald
Reagan’s visit at the Bitburg cemetery and the historians’ debate shortly
thereafter; Phillip Jenninger’s ill-fated speech in the Bundestag at the 50th
anniversary commemoration of the pogrom night on 9 November 1988;
the national debate centering on Daniel Goldhagen’s book and his visit to
Germany in 1996; and, finally, the controversial Wehrmachtsausstellung and
the ten-year discussion about whether and how to build a memorial to the
Jews in the center of Berlin. In each instance, questions concerning both
the substance of Vergangenheitsbewältigung and the various forms of its
representation have been central to such reflections.6

Beyond its link to the past, the Walser-Bubis debate also arose from and
gave expression to new concerns, if not anxieties, about the present and the
future. The end of the twentieth century marked a decade in which Ger-
many had moved rapidly from the collapse of the Wall through unification
to the foundation of the official Berlin Republic. It also signaled a period of
heavily coded generational and population change. The passing away of a
survivor generation has meant the loss of a physical and symbolic presence
that has helped shape the substance and form of memory formation, par-
ticularly in recent years. Both the final appended documentary sequence of
Schindler’s List as well as the subsequent initiation of the Spielberg archive
speak to a sense of urgency in recording the memories of those who will no
longer be among us to witness “how it really was.” 

At the same time, the present marks the graying and passing of the gen-
eration of perpetrators, Mitläufer, bystanders, and also resisters who were
all living and active in the Third Reich. Micha Brumlik’s article in the TAZ
about the exchanges between Walser, Dohnanyi, and Bubis, entitled “Der
Schwanengesang der Flakhelfer,” suggested something distinctly desper-
ate about what he called the “emotionally loaded search for self-under-
standing on the part of an aging German Bildungsbürgertum.”7

Finally, the coming to political power of Germany’s first generation
born after 1945 has shifted the emphasis at the level of political represen-
tation once and for all beyond the notion that those in command might be
tainted by the twelve-year Third Reich. Thus, it completes the move away
from a generation who might have repressed individual memories to
those who must struggle against a collective forgetting. The issue that
such a transition pointedly foregrounds is the necessity of acknowledging
a plurality of civil and communal experience. This, of course, is not just a
matter of changing generations, but of cultivating political openness to the
differences of lived experience within an evolving, multicultural public
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