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PATRICIA ANNE SIMPSON AND BIRGIT TAUTZ

Editors’ Preface

WITH THE PUBLICATION of volume 27, we would like to take the opportunity 
to address some innovations. In this volume, we introduce an array of 

new formats through which we pursue research on Goethe, his age, and the 
long eighteenth century and seek to encourage new modes of collaboration, 
including, perhaps, communication across several volumes.

A range of articles that contribute to the rich and growing archive of 
scholarship on German eighteenth-century studies opens this issue. Helmut 
J. Schneider’s article, based on a keynote address at the 2017 Atkins Goethe 
Conference, “Re-Orientations around Goethe,” highlights the eighteenth-
century genesis of the bourgeois subject’s unitary experience of the natural 
world. With select readings of Goethean texts, Schneider explores the disjunc-
ture that opens between the gaze and the corporeal. Moreover, Schneider’s 
reading captures the destructive consequences of the emancipatory escape 
into nature for anthropocentric moments of modernity. The remaining arti-
cles, while devoted to discreet subjects, authors, and texts, invite fascinat-
ing cross-readings. Oliver Simons turns our attention to the representation of 
Werther’s narrative pulse. Herder and Lessing also figure in the framework for 
this interpretation of metanarrative reflections on suicide and acts of ending; 
the essay extends the narratological focus of a special section in last year’s 
volume (What is an Event?). The two following articles—a fascinating, oppor-
tune pairing—redirect our attention to Karl Philipp Moritz, through texts 
that engage with but go beyond the Magazin zur Erfahrungsseelenkunde. 
Richard Apgar explores the fraught process of subject formation through an 
examination of Moritz’s writing on the individual, “Erinnerungen aus den 
frühesten Jahren der Kindheit” (memories from the earliest years of child-
hood). This interrogation of impressions and mediated memories leads to 
fresh insights into the construction of the modern individual. Mattias Pirholt 
continues the focus on Moritz in his analysis of ethical and aesthetic prin-
ciples encompassed by the concept of disinterested love in “Versuch einer 
Vereinigung aller schönen Künste und Wissenschaften unter dem Begriff des 
in sich selbst Vollendeten.” The remaining contributions in this first section 
take up a challenge that our subfield has latently faced, namely to engage 
overtly or covertly with issues of relevancy; together the articles show how 
modern Goethe and his contemporaries are in our dialogues on belong-
ing and identities, cultural legacies, and interdisciplinary inquiry. Renata 
Schellenberg turns our attention to the uncanny correspondence between 
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Goethe’s portrayal of refugee reception in Hermann und Dorothea, fore-
grounding parallels to contemporary discussions and politics of statelessness, 
citizenship, and national belonging. Issues of intersectional identities also 
appear in Renata Fuchs’s contribution on Rahel Levin Varnhagen’s epistolary 
and dialogical engagement with Goethe. Despite her centrality as salon host 
and vibrant intellectual, Levin Varnhagen’s reception was challenged by her 
outsider status as a woman and as a Jew.      Stefan Höppner’s article on Goethe’s 
personal library invites a reconsideration of the shift from legal inheritance 
to cultural heritage. Michael Saman interprets three Goethean texts as keen 
observations of human ritual that offer prefatory ethnographic studies that 
impact structuralist anthropology. Karin Wurst approaches the intellectual 
hub of Weimar through the lens of contemporary creativity theory. These 
interventions demonstrate the continued, if underestimated, relevance of 
eighteenth-century studies for the study of humanities in the present, as well 
as sustained and innovative engagement with the literature of the Goethezeit.

This volume launches our first Forum, a section comprised of invited con-
tributions on an important topic of debate in the profession. For the debut, 
we asked colleagues engaged in Digital Humanities research to consider the 
canon in comparison to “the great unread” (Margaret Cohen): a vast expanse 
of noncanonical texts. The contributions evince approaches that go beyond 
the established binary of scholarly methods vs. data sciences; they also 
explore Digital Humanities as a way of navigating the gendered fault lines of 
canon formation to expand on the process, more generally, of canonization 
vs. marginalization in literary studies. We hope that readers of the Goethe 
Yearbook will be inspired to take up some of the questions, perspectives, 
and challenges introduced here, and that they will suggest further forum 
topics for our consideration, propose special sections for inclusion in the 
Goethe Yearbook, and carry on their innovative work in formats that may not 
even be on our radar yet,

We are also pleased to feature a section that, at first glance, seems like a 
return to a tried and true feature of a Germany-born philology journal: we 
include a newly discovered text by August von Kotzebue, introduced and 
transcribed with annotations by the historian George Williamson. Far from 
just wanting to make the text available, we tie its inclusion to a broader goal 
of the Yearbook, namely to invite truly interdisciplinary work and an increas-
ing number of contributors whose “traditional” academic home is not in lit-
erary studies. 2019 marks the bicentenary of Kotzebue’s death at the hands 
of Burschenschaftler and German national sympathizer Karl August Sand; 
Williamson’s work, which has long inhabited the intersection of history and 
literary life, impressively reminds us of Kotzebue’s role in not only drawing 
attention to historical events but also to global resonance and, with this new 
source material, to the reverberations of eighteenth-century gender ideals 
and expectations in Kotzebue’s life and works.

Finally, we draw attention to robust, ongoing scholarship that will be one 
of the projects championed by the Goethe Society for years to come and 
that involves many of its members. We are delighted to include two sam-
ple entries from the prodigious work in progress, the Goethe-Lexicon of 
Philosophical Concepts, edited by Clark Muenzer and John H. Smith; Bryan 
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Klausmeyer serves as digital editor. This ambitious lexicon is a dynamic refer-
ence work (DRW), with an online format that can evolve and nimbly respond 
to new research. With 300 entries, the reference work promises to be a valu-
able tool for understanding Goethe’s heterodox responses to conventional 
metaphysics and his original and innovative conceptual perspectives on the 
human and natural world.

The customary book review section, expertly curated by Sean Franzel, 
rounds out the volume. We are grateful to him, our contributors and col-
leagues in the Goethe Society of North America and Camden House for their 
encouragement and support. As always, we invite manuscript submissions on 
an ongoing basis and look forward to hearing and reading about your schol-
arship and to making your work part of the Goethe Yearbook.

University of Nebraska-Lincoln
Bowdoin College
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HELMUT  J. SCHNEIDER

“O dass kein Flügel mich vom Boden hebt”: 
Gang und Blick als Figuren der 
Überschreitung in Goethes Dichtung 
(Werthers Leiden, Hermann und Dorothea, 
Wahlverwandtschaften, Faust)

DAS KUNST- UND literaturgeschichtliche Interesse für den Wechselbezug 
von Raum und Subjekt, wie er sich über die körperliche Bewegung 

und den Blick bestimmt, besitzt im Motiv des Spaziergangs oder der 
Wanderung in der Landschaft einen privilegierten Gegenstand. Dafür ist 
nicht zuletzt die historische Verankerung im europäischen 18.  Jahrhundert 
und der Romantik verantwortlich, die das weite und leicht ausufernde 
Forschungsfeld hier an einem fest umrissenen Ursprungsort zu beschreiben 
erlaubt. Mit dem Gang in die freie Natur initiierte die Aufklärung eine bald 
(in der westlichen Welt) alltägliche Kulturpraxis, die symbolisch für ihren 
Emanzipationsanspruch steht. Der Aufbruch “ins Freie” vor die Tore der Stadt 
öffnete die geschlossene  Welt des Hergebrachten und Gewohnten in einen 
ästhetischen Erfahrungsraum, in dem sich das Individuum einer neu gewon-
nenen Autonomie vergewisserte. Gehen und Sehen verbanden sich in der 
Landschaft zur wechselseitigen Raum- und Selbsterkundung.1

Goethes  Werk, dem die folgenden, höchst selektiven Bemerkungen gelten, 
knüpft an diesen aufklärerischen Kontext an und führt ihn nach englischen 
(Addison, Shaftesbury, Thomson) und französischen (Rousseau) Vorgängern 
zu einem Höhepunkt, der der europäischen Romantik den Weg bereitete. 
An drei ausgewählten Beispielen der erzählenden Dichtung aus distinkten 
Schaffensperioden—Die Leiden des jungen Werther (1774), Hermann und 
Dorothea (1797), Wahlverwandtschaften (1809)—denen als Rahmen zwei, 
auch autobiographisch beziehbare Szenen aus den beiden Teilen des Faust 
vor- bzw. nachgestellt werden, soll die im Zusammenspiel von Gehen und 
Sehen realisierte Beziehung zwischen Raumorganisation und Selbstverortung 
der Figuren skizziert werden. Dabei gibt der befreiende Aufbruch, der der 
modernen Landschaft von ihrem Ursprung her eigen war, die leitende 
Perspektive ab. In der Bewegung im Raum—sei es der offenen Natur, sei es 
der kleinstädtisch-ländlichen Umgebung, sei es des spätfeudal-aristokratisch-
en Landschaftsparks, sei es schließlich des Kolonisierungswerks der Meer-
Eindeichung—versichert sich das Individuum in buchstäblich körperlicher 
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Weise seiner Selbstständigkeit, die es freilich, das ist der kritische Fluchtpunkt 
der behandelten Texte, auch aus seinen sozialen und zuletzt kreatürlichen 
Bindungen lösen kann. Der Landschaftsgang entbindet eine Dynamik, die den 
Gehenden aus seinen gewöhnlichen Verhältnissen in die Einsamkeit führt, 
das schnellere Auge vom langsameren Körper trennt und die sichtbare  Welt 
in eine grundlose Einbildungskraft überschreitet. Diese Spannung zwischen 
Befreiung und Orientierungsverlust soll zunächst an einer Szene aus Goethes 
Faust aufgewiesen und mit einigen autobiographischen Zeugnissen illustri-
ert werden.2

Fausts Osterspaziergang: Aufbruch und Entgrenzung

Die Szene “Vor dem Tor” des Faust-Dramas, der das Zitat im Titel des Beitrags 
entnommen ist, stellt eine veritable Re-inszenierung des aufklärerischen 
Landschaftsaufbruchs dar. Sie folgt auf den düsteren Einsatz der soge nannten 
Gelehrtentragödie—Überschrift: “Nacht. In einem hochgewölbten, engen 
gotischen Zimmer”—die den Protagonisten nach seinen gescheiterten 
Versuchen, den Schranken des Wissens und der menschlichen Existenz zu 
entkommen, bis an die Grenze des Suizids geführt hatte, vor dem ihn Glocken 
und Gesang der Mitternachtsmette mit der Erinnerung an seine Kindheit 
retteten.  Nun öffnet sich der Schauplatz und gibt den Blick frei auf eine Menge 
städtischer Spaziergänger, die sich in der erwachenden Frühlingslandschaft 
ergehen. “Kehre dich um, von diesen Höhen / Nach der Stadt zurück zu 
sehen. / Aus dem hohlen, finstern Tor / Dringt ein buntes Gewimmel hervor. / 
Jeder sonnt sich heute so gern. / Sie feiern die Auferstehung des Herrn,” so 
Faust, der selbst Auferstandene, zu seinem Begleiter  Wagner, bevor sich beide 
in das bunte Treiben mischen, und er fährt fort:

 Denn sie sind selber auferstanden,
 Aus niedriger Häuser dumpfen Gemächern,
 Aus Handwerks- und Gewerbes-Banden,
 Aus dem Druck von Giebeln und Dächern,
 Aus der Straßen quetschender Enge,
 Aus der Kirchen ehrwürdiger Nacht
 Sind sie alle an’s Licht gebracht. (Faust I: 915–28)3

Die Passage enthält ein deutliches Echo von Goethes eigener Frankfurter 
Kindheit und Jugend, die hier für einen Moment näher betrachtet werden soll. 
In Dichtung und Wahrheit (1811/14) beschreibt Goethe seine frühen ländli-
chen Ausflüge (FA 14:32–33) und späteren ausgedehnten  Wanderungen, 
die ihn aus der geschäftigen Enge der alten Reichsstadt hinaus führten. 
Dass er hierbei auf mehr als die Art von Freizeiterholung zielt, der sich die 
Bürger, Handwerker und Dienstboten des Dramas hingeben, zeigt die kom-
positorische Sorgfalt, mit der der Autobiograph wichtige Zäsuren seines 
Lebensgangs—den Abschied von seiner Heimatstadt nach Leipzig, dann 
nach Straßburg und später nach Wetzlar, schließlich nach Weimar—jeweils 
mit Öffnungen in die freie Landschaft markiert. Die Vaterstadt trägt dabei, 
bei aller positiven Würdigung, durchgehend das Stigma der Enge.4 “Mehr als 
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jemals war ich gegen offene  Welt und freie Natur gerichtet,” heißt es, als sich 
der Rückkehrer aus Straßburg, gewissermaßen zur Abwehr der neuerlichen 
Beengung, zum obdachlosen Streuner in seiner Heimatstadt macht, “als wenn 
sie mich nichts anginge” (FA 14:567).5 Effektvoll wird dann der lebensent-
scheidende Augenblick dramatisiert, der Goethe für immer aus Frankfurt 
weg führt.  Jahre lang gewöhnt, “unter freiem Himmel zu leben,” wartet der 
Sechsundzwanzigjährige mehrere Tage lang in “völliger Einkerkerung” (FA 
14:846) einer außerhalb der Stadt gelegenen Unterkunft auf die angekün-
digte Kutsche des Weimarer Herzogs. Deren endlich erfolgtes Eintreffen lie-
fert Dichtung und Wahrheit den Schluss mit dem bekannten Egmontzitat 
von den “Sonnenpferden der Zeit” und der mutig ergriffenen Schicksals- und 
Lebensfahrt.

Erinnert sei in diesem Zusammenhang auch an die vielen Zeugnisse 
des von Goethe selbst berufenen und von seinen Biographen oft überhöht-
en Naturerlebens, das sich zumal in den jüngeren Jahren durch bisweilen 
ex zessive (auch nächtliche) Aufenthalte im Freien und eine rastlose körper-
liche Bewegung auszeichnete.6 Jahrzehnte nach seinem Umzug (1817) 
wird der fast Sechzigjährige resümieren, Weimar habe ihn mit dem “Gewinn 
[beglückt], Stuben- und Stadtluft mit Land-, Wald- und Garten-Atmosphäre 
zu vertauschen,”7 und bekennen, seine Wahlheimat Thüringen “seit vier-
zig Jahren zu  Wagen, Pferd und Fuß . . .  kreuz und quer durchwandert” zu 
haben.8 Dabei war weniger das Wandern zu Fuß als das Reiten die bevorzugte 
Fortbewegungsart. Goethe gehört nicht zu den großen Gehern der Epoche 
(wie Rousseau, Jean Paul und Hölderlin, die englischen Romantiker des Lake 
District oder in Amerika Henry David Thoreau, um nur einige zu nennen).  In 
einer kritischen Äußerung der Autobiographie setzt er den “melancholischen, 
beschwerlichen und doch langsamen und zwecklosen Fußwanderungen” 
seiner Frankfurt-Darmstädter Monate—die Zeit der forcierten Märsche durch 
Wind und  Wetter, denen sich nach seiner Auskunft Wandrers Sturmlied ver-
dankte—das Reiten als die schnellere und zielgerichtete Fortbewegungsart 
entgegen (FA 14:568). Frühe Beispiele für ausgiebiges Gehen, an denen die 
Lust an der körperlichen Herausforderung erkennbar ist, sind dagegen die 
von  Wetzlar ausgehenden Lahnwanderungen (im Elsass ist er meistens gerit-
ten), die Brockenbesteigung und der zweimalige Aufstieg zum Gotthardpass. 
Die Faszination des jungen Goethe für die Höhe erklärt sich nicht nur aus 
der von ihr gewährten Übersicht—das bekannteste Beispiel ist der Blick 
vom Straßburger Münster, der dem Zweiundzwanzigjährigen die elsässische 
Landschaft als noch zu erfahrende, das heißt zu er-gehende oder er-reitende 
Tafel seines neuen Lebens zu Füßen legt (FA 14:389–90)—sondern aus dem 
Gefühl weltlicher Entbundenheit aus den Niederungen des Gewöhnlichen 
und erhabener Selbstmächtigkeit. In der Lyrik der siebziger Jahre, im 
Schwager Kronos und der Harzreise im Winter wurde der Ansturm auf die 
Höhe zum poetologischen Bild genialer Schöpfung.9

Eben solche Erhebung über die fußgängerische Normalität stellt das 
Reiten (oder Kutschenfahren) dar. Die vielen Reiterszenen und -stürze in 
Goethes Dichtung (Egmont, Natürliche Tochter, Felix in den Wanderjahren 
usw.) sind nicht allein der heroischen Ikonographie geschuldet (so wenig 
wie seine eigene Reitlust nur der patrizischen Herkunft), sondern ihrem 
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symbolischen Aufschwungscharakter. “Wenn ich dencke ich sizze auf mei-
nem Klepper und reite meine pflichtmäsige Station ab, auf einmal kriegt 
die Mähre unter mir eine herrliche Gestalt, unbezwingliche Lust und Flügel 
und geht mit mir davon,” schreibt Goethe 1780 von einem Dienstritt an 
Charlotte von Stein und spielt damit auf seine nur mit Mühe unterdrück-
te poetische Inspiration an.10 Ein Abschnitt aus dem späten Text Wilhelm 
Tischbeins Idyllen (1822) hebt dieselbe Erfahrung mit der mythischen Figur 
des Zentauren ins Archetypische:

Wie der Mensch sich körperlich niemals freier, erhabener, begünstigter fühlt als 
zu Pferde, wo er, ein verständiger Reiter, die mächtigen Glieder eines so herr-
lichen Tiers, eben als wären es die eigenen, seinem  Willen unterwirft und so 
über die Erde hin, als höheres  Wesen zu wallen vermag, eben so erscheint der 
Centaur beneidenswert. (MA 13.2:79)

Eben diese sich über den Boden erhebende Geschwindigkeit und Schwerelo-
sigkeit machte für Goethe auch das Faszinosum des seit der Jugend bis 
weit in die achtziger Jahre hinein geübten Eislaufens aus. Er vergleicht die 
Schlittschuhe mit den homerischen “göttlichen Solen die schönen, gold-
nen,” die Merkur “über das unfruchtbare Meer und die unendliche Erde, 
mit dem Hauche des  Windes” tragen;11 ja, der Gott selbst schnallt ihm seine 
Flügelschuhe an.

Neben dem offenkundigen poetologischen Bezug dieser für den jun-
gen und frühen Weimarer Goethe bezeichnenden Aufschwungs- und 
Geschwindigkeitsfigur, lässt sich in ihr auch eine Steigerung des dynami-
schen Aufbruchscharakters erkennen, wie er der landschaftlichen Erfahrung 
in ihrem aufklärerischen Ursprung eignete. Dazu passt es (zumal in den 
Kontext der kritischen Frankfurt-Äußerungen gestellt), wenn ein Brief an die 
Mutter von 1781 den Vorbehalt gegen die Vaterstadt mit dem “Unverhältniß” 
rechtfertigt, in dem die  “Weite und Geschwindigkeit meines  Wesens” zu dem 
“engen und langsam bewegten bürgerlichen Kreys” stehe.12 Poetologische 
und landschaftliche Dimension kommen in einem bemerkenswerten 
Tagebucheintrag von der ersten Schweizer Reise 1775 anlässlich des Aufstiegs 
auf den Gotthard am 21.  Juni zusammen. Er ist offensichtlich nahezu zeit-
gleich im Wandern hastig notiert (“aufwärts.  Allmächtig schröcklich”) und 
lautet, in auch typographisch abgerissenen Sätzen:

Ein Tag wie die ewigen <Götter> sich selbst erwählten zu gehen
 Wenn meine Gedanken Federn wären und den Weg ab Pergamente von 
Engeln auf und ab gerollt
   das   
Unmittelbarer Ausdruck von der Natur.
um sein selbst willen (MA 1.2:545–46)

Der Kommentator der Münchner Ausgabe (Gerhard Sauder) erblickt hierin 
“ein erstaunliches ästhetisches Programm in Kurzform,” das er folgender-
maßen paraphrasiert: “Wären meine Gedanken schon Schreibfedern und 
würden Pergamente durch Engel vor mir auf dem Weg auf- und zusammen-
gerollt, wäre der unmittelbare Ausdruck der Natur möglich” (MA 1.2:899). 
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Hiernach hätte der  Wandernde also den völligen Zusammenfall von Denken, 
Gehen, Schreiben und Landschaft anvisiert, ermöglicht durch die Mitwirkung 
einer höheren Instanz (Engel): die Aufhebung aller Distanz zur Natur in einer 
reinen (Selbst-) Bewegung. Solche imaginäre Ausdrucksunmittelbarkeit, die 
alles Mediale eliminiert, kann als Grenzwert der von Goethe berufenen 
Geschwindigkeit gelten.13 Es wird gleich zu sehen sein, wie die Figur 
Werthers sich zur selben Zeit an der Differenz von Gehen und Sehen abarbe-
itet, die ihr zur Differenz zwischen körperlicher Selbsterfahrung und künst-
lerischer Gestaltung wird.

Doch kommen wir zuvor noch einmal zurück zu Fausts Osterspaziergang. 
Er wird zur frevelhaften Überschreitung, die an die voran gegangenen nächtli-
chen Entgrenzungsexperimente anschließt und konsequent, im fahlen Licht 
der Abenddämmerung, zur ersten Annäherung Mephistos (in der Gestalt 
des Pudels) führt. Die Dynamik des Auftritts sprengt mit den Schranken der 
bürgerlichen  Welt auch die existenziellen des Menschen. Faust entfernt sich 
mit seinem Famulus aus dem Kreis der “vor dem Tor” um ihn gescharten 
Nachbarn und ersteigt eine Anhöhe über der Stadt, wo er sich im Blick in die 
Ferne und die untergehende Sonne zuletzt in der Halluzination einer gott-
gleichen Position verliert. Losgelöst von seinen kreatürlichen Grenzen, will 
Faust fliegend dem Sonnenlauf folgen, ja: Sonne sein.  Die Passage sei ausführ-
lich zitiert:

 Betrachte, wie in Abendsonne-Glut
 Die grünumgebnen Hütten schimmern.
 Sie rückt und weicht, der Tag ist überlebt,
 Dort eilt sie hin und fördert neues Leben.
 O daß kein Flügel mich vom Boden hebt,
 Ihr nach und immer nach zu streben!
 Ich säh’ im ewigen Abendstrahl
 Die stille  Welt zu meinen Füßen,
 Entzündet alle Höhn, beruhigt jedes Tal,
 Den Silberbach in goldne Ströme fließen.
 Nicht hemmte dann den göttergleichen Lauf
 Der wilde Berg mit allen seinen Schluchten;
 Schon tut das Meer sich mit erwärmten Buchten
 Vor den erstaunten Augen auf.
 Doch scheint die Göttin endlich wegzusinken;
 Allein der neue Trieb erwacht,
 Ich eile fort ihr ew’ges Licht zu trinken,
 Vor mir den Tag, und hinter mir die Nacht,
 Den Himmel über mir und unter mir die  Wellen. (1070–88)

Fausts kreatürlicher Selbstverlust, der ihn vom Erdboden löst und in fantas-
tischem Höhenflug in den kosmischen Raum als Raum einer grundlosen 
Einbildungskraft zwischen Himmel und Meer vordringen lässt, war bereits 
angelegt in seiner poetischen Evokation der Frühlingslandschaft und der 
städtischen Gemeinschaft, durch die er sich als distanzierter Beobachter, 
ja poetischer Schöpfer außerhalb ihrer stellte. “Kehre dich um, von diesen 
Höhen / Nach der Stadt zurück zu sehen” (916–17) hatte er seinen Begleiter 
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aufgefordert. Die zurück gelassene und ins Bild gesetzte Herkunfts- und 
Lebenswelt öffnet den Gang in eine sich mehr und mehr verselbstständi-
gende Einbildungskraft, die das Auge vom Körper und Fuß löst und mit dem 
Horizont die Grenze der Sichtbarkeit überfliegt.14

Diese Überschreitung des Gehens in die Einbildungskraft ist ebenfalls 
bereits im aufklärerischen Ursprung angelegt. Die Voraussetzung hierfür 
ist der innovative Charakter des “freien” Gehens, eines von äußeren Zwe-
ckund Sinnsetzungen entlasteten, eines Gehens um des Gehens willen, man 
könnte sogar sagen: eines ästhetischen Gehens. Ein solches, in Goethes 
Bildlichkeit: Gehen wie auf Flügelschuhen entließ mit dem Fuß und Auge 
auch die inneren Vorstellungen in einen freien Flug.  Zwar war das Auge das 
dominierende Sinnesorgan des Naturspaziergängers, der—gewissermaßen 
als spazieren geführtes Auge—den Blick nach Belieben umherschweifen 
ließ und die Landschaft als überwältigende Fülle von “Ansichten,” “Szenen,” 
“Bildern” in sich aufnahm. Dieses “landschaftliche Auge” (Wilhelm Heinrich 
Riehl) aber war ein aktives, schöpferisches Auge, dem sich “Landschaft” als 
bildhaft wahrgenommene Natur allererst verdankte.  Wenn Goethe von 
seiner frühen Gewohnheit spricht, “die Landschaft als ein Bild zu sehen,” 
der seine lebenslangen zeichnerischen Bemühungen galten (FA 14:813), so 
stellt er sich in eine neuzeitliche Tradition, die Landschaft als derart ins Bild 
gesetzte und durch Perspektive und Rahmen auf ein Subjekt bezogene Natur 
allererst hervorbrachte.  Im Medium der Bewegung, des Spaziergangs und der 
sprachlichen Darstellung, tritt dieser produktive Charakter explizit hervor, 
sei es in der wechselnden Abfolge der Bilder im Raum, sei es im sukzessiven 
Aufbau des Bildes für die Einbildungskraft.  Die Entwicklung der literarischen 
Landschaftsbeschreibung im 18.  Jahrhundert wird sich dabei mehr und mehr 
von der äußeren Beschreibung lösen und Landschaft, in der späten, resümie-
renden Formulierung von Jean Pauls Vorschule der Ästhetik von 1804, zum 
Ausdruck eines “inneren poetischen Ganzen der Empfindung” machen.15

Ein wegweisendes frühes Zeugnis für die Verknüpfung von mobiler 
Landschaftswahrnehmung und Einbildungskraft sind die (Goethe wohl 
bekannten) Spectator-Essays von Joseph Addison von 1712 “On the Pleasures 
of the Imagination.” Addison unterscheidet die “primary pleasures” der vom 
Spaziergänger unmittelbar empfangenen Natureindrücke von den “sec-
ondary pleasures” ihrer Erinnerung oder Darstellung. Indem er beides im 
Vermögen der “Einbildungskraft” zusammenfasst, verweist er die Darstellung 
an die sinnliche Erfahrung, deren unausschöpflicher Reichtum dem 
beschränkten Reservoir überlieferter Kunst ebenso überlegen sei, wie der 
offene Horizont der freien Natur dem mit einem einzigen Blick erschöpften 
Barockgarten: “but in the wide Fields of Nature, the Sight wanders up and 
down without Confinement, and is fed with an infinite variety of Images.”16 
Eine so geübte Wahrnehmung bzw. Einbildungskraft, heißt es an anderer 
Stelle, lasse die Welt “gewissermaßen in einem anderen Licht” erschein-
en.17 Das Subjekt, das sich in die Landschaft begibt, gewinnt eine neue 
Freiheit gegenüber der vorgegebenen, klassisch-humanistisch geprägten 
Wahrnehmungs- und Darstellungstopik. Dies leitete eine Entwicklung ein, 
in deren Verlauf sich Literatur und Kunst überhaupt von der mimetischen 
Bindung an die Außenwelt lösten. Nicht zufällig wird die Romantik in der 
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Landschaftsdarstellung (neben der Musik) die Verwirklichung ästhetischer 
Autonomie erblicken.18

Freilich ist in Addisons naturbildlicher Einbildungskraft auch ein appro-
priativer, um nicht zu sagen kolonialer Blick eingegangen. Dessen impliziten 
Eroberungs- und Herrschaftsanspruch wird Goethes Faustfigur, auf die 
wir zum Schluss zurückkommen werden, zu einem tragischen Untergang 
zu spitzen. Der Held des frühen Werther-Romans dagegen ist, im Unterschied 
zu Faust wie auch zum Spaziergänger Addisons, auf seinen rastlosen 
Wanderungen von der verzweifelten Sehnsucht nach einer imaginierten 
Heimatlichkeit bestimmt. Sie bildet die Rückseite der rastlosen Mobilität, ja 
deren geheimen Antrieb.

Sehnsucht nach Beheimatung: 
Werthers wandernde Einbildungskraft

“Wie froh bin ich, daß ich weg bin!” (FA 8:10).19 Der berühmte Stoßseufzer 
Werthers, der seine Briefe und den Roman eröffnet, verschiebt den eman-
zipatorischen Akzent des Aufbruchs in die Natur auf die Befreiung von der 
Last der Vergangenheit.  Werthers ziellose Bewegungen in der Landschaft sind 
zugleich Flucht und Suche nach Zuflucht. Er ist unablässig unterwegs, spa-
zierend, wandernd, seltener reitend oder fahrend, eine der körperlich mobils-
ten Figuren Goethes (in die gewiss auch die eigene jugendliche Erfahrung 
eingegangen ist).  Als  Werther, der sich später “nur ein  Wandrer, ein  Waller 
auf der Erde” nennt (FA 8:157, 2. Fassung) bald nach seinem Weggang sei-
nen Wunschort gefunden zu haben glaubt, schlägt er dort nicht etwa seinen 
Wohnsitz auf;  “Wahlheim” wird als Sehnsuchtsort auf Distanz gehalten, um 
Werthers Spaziergängen als gelegentlicher “Schauplatz” ausgesucht zufäl-
liger “Szenen,” “Auftritte” oder “Idyllen” zu dienen. Neben  Wahlheim und sei-
nem von Linden beschatteten Dorfplatz gibt es eine Reihe weiterer, affektiv 
besetzter Lieblingsplätze (den Garten mit dem Kabinett seines  verstorbenen 
Erbauers, den Brunnen vor der Stadt, die Kastanienallee und das Tal unter-
halb, Lottes einsam im  Wald gelegenes, von  Wahlheim “nur eine halbe 
Stunde” (FA 8:56) entferntes Haus, den Pfarrhof mit den alten Nussbäumen, 
die Laube in Lottes und Alberts Garten), die der Spaziergänger und gelegentli-
che Reiter aufsucht. Sie fügen sich nicht zu einem überblickbaren Ganzen,20 
erzeugen im Leser aber durch ihre wiederholten Besuche doch den Eindruck 
räumlicher Vertrautheit—so wie ihm die lose, den impulsiven Stimmungen 
unterliegende Brieffolge den Protagonisten in intime Nähe rückt.

Der durch Werthers Bewegungen gebildete äußere Raum des Romans 
zerfällt einerseits in weite Landschaftsblicke, anderseits in bildhafte und oft 
explizit als Bild apostrophierte, meist kreisförmig eingefasste Kleinräume, in 
die sich der  Wandernde einschließt und die er doch immer schon überschrit-
ten hat. Denn sie sind bestimmt von dem Blick des von außen Kommenden 
und Fremden und seinem Wunsch nach einer imaginären Zugehörigkeit. In 
den Horizont, den er sich in jenem ersten Satz geöffnet hat, setzt Werther 
Wunschräume seiner Sehnsucht nach Beheimatung, für die der Name 
“Wahlheim” programmatisch steht und die er in der Leidenschaft zur müt-
terlich konnotierten Lotte bald erfüllt glaubt.
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So ist Werthers Existenz zugleich ortlos und von der Sehnsucht nach 
Verortung getrieben. Gelegentlich der glücklichen “Entdeckung”  Wahlheims 
(und von hier aus Lottes) bekennt er dem Freund und Briefadressaten seine 
frühe Gewohnheit, “mich anzubauen, irgend mir an einem vertraulichen Orte 
ein Hüttchen aufzuschlagen, und da mit aller Einschränkung zu herbergen” (FA 
8:26).  Es sind willige und nur ihm bedeutsame Einschränkungen—“irgend mir 
an einem vertraulichen Orte,” heißt es im Unterschied zu “einem vertrauten,” 
so wie “mich anbauen” das Paradox einer Selbstanpflanzung nahelegt—die die 
Reserve eines Über-sie-Hinaus-Seins voraussetzen; Aufenthalte unter Vorbehalt 
sozusagen. In zahlreichen, von den Interpreten des Romans oft angeführten 
Äußerungen reflektiert  Werther die widersprüchliche Gefühlsdisposition, die 
ihn zwischen Ferne und Nähe hin und her treibt. Ihre körperliche Motorik 
macht den dargestellten Raum zur Topographie seiner Seele.21

Nach dem coup de foudre der Liebesbegegnung lässt Werther sich aus 
“über die Begier im Menschen sich auszubreiten, neue Entdekkungen zu 
machen, herumzuschweifen,” um diesem, an den aufklärerischen Aufbruch 
erinnernden äußeren Trieb sogleich den “inneren” entgegen zu setzen, 
“sich der Einschränkung willig zu ergeben, in dem Gleise der Gewohnheit 
so hinzufahren, und sich weder um Rechts noch um Links zu bekümmern” 
(FA 8:56). Beide Triebe stehen in einem Wechselverhältnis; die expansive 
ambulatorische Entdeckungslust schlägt um in die vorgestellte Ergebung 
ins Gleis der Gewohnheit, die verlockende Ferne in das Wunschbild der 
Normalität. Werther sucht die Reichweite seines Auges und den Horizont 
seiner Einbildungskraft mit den Füßen, das heißt leiblich, existenziell ein-
zuholen.  Wo Addison und die nachfolgenden Vertreter der beschreibend-
en Naturpoesie sich mit ihrem spazieren geführten Auge vergnügten und 
be gnügten, das ihnen die schönen Landschaftsbilder mühelos zuspielte—“it 
is but opening of the Eye, and the Scene enters”22—da sprengt Goethes Held 
den visuellen Rahmen der Distanz, um sich im “Ganzen” der Natur aufzulö-
sen, die darüber ihre sichtbaren Konturen verliert:

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Hügel in das schöne Thal 
schaute, wie es mich rings umher anzog.  Dort das Wäldchen! Ach könntest du 
von da die weite Gegend überschauen! Die ineinander gekettete Hügel und 
vertrauliche Täler! O könnte ich mich in ihnen verliehren!—Ich eilte hin! Und 
kehrte zurük, und hatte nicht gefunden was ich hoffte. O es ist mit der Ferne 
wie mit der Zukunft! Ein grosses dämmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, 
unsere Empfindung verschwimmt sich darinne, wie unser Auge, und wir seh-
nen uns, ach! unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit all der Wonne eines 
einzigen grossen herrlichen Gefühls ausfüllen zu lassen.—Und ach, wenn wir 
hinzueilen, wenn Dort nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in 
unserer Armuth, in unserer Eingeschränktheit, und unsere Seele lechzt nach 
entschlüpftem Labsale. (FA 8:56)

Der “hinzueilende” Schritt zerstört das große dämmernde Ganze, des-
sen “Herrlichkeit” (um den berühmten Brief vom 10. Mai zu zitieren) ihn 
allererst in Bewegung setzte. Den Zwiespalt beruhigt allein die freiwillige 
Einschränkung, die aber nur eine andere  Wunschimagination und das exakte 
Spiegelbild zu jener unerfüllbaren Ganzheitssehnsucht ist—das imaginäre 
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Fernbild einer erfüllten Nahwelt: “So sehnt sich der unruhigste Vagabund 
zuletzt wieder nach seinem Vaterlande und findet in seiner Hütte, an der 
Brust seiner Gattin, in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschäften zu ihrer 
Erhaltung die Wonne, die er in der weiten Welt vergebens suchte” (FA 8:56). 
Einen solchen idyllischen Ruheort wird Werther erst im Grab finden (das 
er sich auch als solchen vorstellt; FA 8:224). Seine irdischen Wanderungen 
münden in die Leere völliger Ortlosigkeit. Der im Lauf seiner tragischen 
Liebesverwicklung immer häufiger geäußerte Entschluss “zu gehen,” der sich 
vordergründig auf das unhaltbare Dreieckverhältnis bezieht, bezeichnet die 
unüberwindbare Grundverfassung, an der er scheitert: “wenn ich nur wüßte 
wohin, ich ginge wohl”; “Ich gehe ohne Hoffnung ohne Zwek heraus, und 
kehr wieder heim wie ich gekommen bin” (FA 8:188).

Es ist häufiger bemerkt worden, dass Goethe sich in den frühen Partien des 
Romans auf die—wegen ihres didaktisch-unanschaulichen Charakters von 
Lessing im Laokoon angegriffene—deskriptive Naturdichtung der aufkläre-
rischen Empfindsamkeit, und besonders auf die ihnen verpflichteten Idyllen 
Salomon Geßners (1756 und 1772) bezieht, die er durch die problematische 
Subjektivität seines Protagonisten überbietet und dekonstruiert. Geßners 
noch im traditionellen Hirtenkostüm gehaltene “Gemählde von stiller Ruhe 
und sanftem ungestöhrtem Glük,” die der Verfasser in der Vorrede zur ersten 
Sammlung (1756) als “Früchte” einer durch den Aufenthalt in die Natur beleb-
ten “Einbildungskraft” bezeichnet (“Oft reiß ich mich aus der Stadt los, und 
fliehe in einsame Gegenden”),23 speisen  Werthers Glücksvisionen, ohne dass 
sein in die Natur projizierter, radikaler Selbstverwirklichungsanspruch sich an 
ihnen genügen kann.  Als Moment seiner wandernden Einbildungskraft wird 
die Geßnersche Idylle überdies zum Prüfstein von Werthers künstlerischem 
Anspruch und Goethes Überwindung der aufklärerischen Naturästhetik.

In einer Rezension der zweiten Idyllensammlung Geßners von 1772 
kritisierte Goethe die artifizielle Bildhaftigkeit der kleinen Texte, die den 
Lesern das Land nur aus der Perspektive des touristischen Voyeurs zeigten, 
wo sie wie “bei einer Visite die schöne Seite der Wohnung sehn, und ach! 
nur sehn, der geringste Anteil, den wir an einer Sache nehmen können!” 
(MA 1.2:346–49, hier 347).  Neben der mangelnden Verwobenheit der 
im Einzelnen durchaus, wie der Rezensent konzediert, mit einem subtilen 
“Malerblick in die Welt” gezeichneten Naturansichten—“das Detail, wie 
bestimmt, Steine, Gräschen”—in ein größeres Ganzes, verfällt die “aus-
gedachte” Flachheit und Handlungsarmut der Figuren, die kein “wahres 
Interesse an= und miteinander” (348) zeigten, der vernichtenden Kritik 
einer neuen Poetik und Naturauffassung.24 Werthers Brief vom 10. Mai, 
eine Überschreitung der “malerischen” Geßnerschen Idylle in eine exzes-
sive, körperlich-emotionale Raumphantasie, übernimmt diese Kritik in die 
Darstellung. Die verzückte Erhebung aus der “wimmelnden” Kleinwelt des 
Grases zum Gefühl der “Gegenwart des Allmächtigen, der uns nach seinem 
Bilde schuf,” (FA 8:14).  hebt jede Distanz zwischen Ich und Welt auf; wie in der 
zuvor zitierten Passage “dämmert” es um seine Augen, bis “die Welt um mich 
her und Himmel ganz in meiner Seele ruht wie die Gestalt einer Geliebten.” 
Statt, wie dies in einer als Vorbild dienenden Geßnerschen Idylle geschieht,25 
der Gräserwelt die demütige Lehre kosmischer Harmonie zu entnehmen, 
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überspannt Werther sein Gefühl in den Wunsch nach eigener, quasi-göttlicher 
Schöpfung: “ach könntest du das wieder ausdrücken, könntest du dem Papier 
das einzuhauchen, was so voll, so warm in dir lebt, daß es würde der Spiegel 
deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des lebendigen Gottes” (FA 8:14).

So wie später Fausts herrisch-fantastischer Sonnenflug an den kreatür-
lichen Schranken, so scheitert Werthers genialisches Ausdrucksverlangen 
am Unvermögen, das Allheitsgefühl zur Darstellung zu bringen. Darstellung 
setzt mediale Distanz und Rahmen, also Begrenzung voraus. Erinnert sei an 
das Bild der von Engeln auf dem  Weg abgerollten Pergamente der Schweizer 
Reise, das den imaginären Fluchtpunkt eines Sich-Selbst-Schreibens der 
Natur abgab.  Werthers den Brief einleitende Äußerung, er sei “nie ein größer-
er Maler gewesen als in diesen Augenblicken,” ohne einen Strich zeichnen zu 
können, bezeugt seine Unfähigkeit zur distanzierenden Objektivierung.  Zwar 
widerlegt, wie man zurecht gesagt hat, die großartige sprachliche Darstellung 
implizit und dem Schreiber unbewusst das Eingeständnis seines künstleri-
schen Scheiterns, indem sie die Sprache als dem Bild überlegenes Medium 
ausweist.26 Es geht jedoch um den kategorialen Unterschied von Erleben und 
Darstellen schlechthin; an anderer Stelle beklagt Werther sein sprachliches 
Unvermögen, die “mahlerischen Empfindungen”—das heißt hier, weit über 
das traditionelle “in Bildern sehen” hinaus, die Fähigkeit, im stimmungsvollen 
Anblick einer Landschaft aufzugehen, innerlich in sie hinaus zu gehen—
darstellerisch wiederzugeben (27. Mai; FA 8:30). In der Spannung “zwischen 
visueller Distanz und leiblichem Aufenthalt” in der Natur, zwischen der Natur 
als Landschaft und als existenziellem Raum, zwischen Blick und Gang agi-
ert der Wanderer Werther das grundsätzliche anthropologische Verhältnis 
von Bild und Sein aus.27 Die Sehnsucht nach dem Ganzen der Natur ist uner-
füllbar, da sie nur als Landschaft, also als Bild und Ausschnitt zu “haben”—das 
heißt eben nur zu sehen ist.

Die Intensität dieser Spannung bemisst sich also neben der Emotionalität 
auch an der konkreten Leiblichkeit, die den psychischen Habitus von 
Goethes gehendem und schreibendem Protagonisten prägt. Auf die künst-
lerische Produktion bezogen, scheint gegenüber dem Gesichtssinn die 
direktere Körperlichkeit des plastischen Gestaltens der ganzheitlichen 
Naturerfahrung näher zu kommen. Im Brief vom 24. Juli beklagt Werther 
wieder die Diskrepanz zwischen seiner innigen “Empfindung an der Natur, 
bis auf’s Steingen, auf’s Gräsgen herunter” (die Formulierung ist dieselbe wie 
in der Geßnerkritik) und der Schwäche seiner “vorstellenden Kraft”: “alles 
schwimmt, schwankt vor meiner Seele, daß ich keinen Umriß pakken kann; 
aber ich bilde mir ein, wenn ich Thon hätte oder  Wachs, so wollt ich’s wohl 
herausbilden” (FA 8:82).

Neben der unerfüllbaren Sehnsucht nach solcher göttlich-promethe-
ischen Schöpfung (an die schon der Wunsch des früheren Briefs vom 
Einhauchen des Lebens ins Papier anklang), gibt es noch eine andere, sozi-
ale Form der Grenzüberschreitung.  Wo Goethe an Geßners Figuren das 
“wahre Interesse an= und miteinander” vermisste, da zeichnet sich sein Held 
durch warme Anteilnahme an den einfachen Verhältnissen aus, denen er auf 
seinen Streifzügen über Land begegnet. “Ich habe heute eine Scene gehabt, 
die, rein abgeschrieben die schönste Idylle von der  Welt gäbe; doch was soll 
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Dichtung, Scene und Idylle? muß es denn immer geboßelt sein, wenn wir 
Theil an einer Naturerscheinung nehmen sollen?” (FA 8:33).28 Die rhetorische 
Frage leitet die Begegnung mit dem liebeskranken Bauernknecht ein, dessen 
(das eigene Schicksal vorwegnehmende) Geschichte Werther tief berührt. 
Die passende Antwort lautet: ja, denn Dichtung, Szene und Idylle sind die 
Gestalt, die Werthers Wunsch nach teilnehmender Zugehörigkeit zugrunde 
liegt. Dessen Erfüllung würde den Übertritt in handelnde Praxis verlangen, 
vor der er ebenso zurück weicht wie vor der künstlerischen Realisierung. 
Wenn die idyllischen Bilder—jene bildhaften Einschließungen, die wie gesagt 
zusammen mit den weiten Perspektiven die Raumstruktur des Romans prä-
gen—im späteren Verlauf der Handlung allesamt zerstört werden:  Wahlheims 
Dorfszene von Mord befleckt, die alten Nussbäume des Pfarrhofs abgehauen, 
das Tal überschwemmt usw., so manifestiert dies den Einbruch der Realität in 
die Wunschillusionen.

*

“Wenn einer zu Fuße, ohne recht zu wissen warum und wohin, in die Welt 
lief, so hieß dies eine Geniereise” (FA 14:823): Diese Kritik des späteren 
Autobiographen trifft mit einer überwundenen Zeitmode wohl auch seine 
eigene Jugend und die seines jungen Helden. Es sei “Wahn” gewesen, das 
Verlassen der “häuslichen Beschränkung” für den Eintritt in eine “nicht nur 
fremde sondern völlig freie Natur” zu halten (FA 14:813). Dennoch eignet 
Werthers scheiterndem Aufbruch aus der Gesellschaft immer noch etwas 
von dem emanzipatorischen Anspruch, der in der frühen Aufklärung die 
Tore der Stadt geöffnet hatte.  Indem Werther der Vergangenheit den Rücken 
kehrt und sich in eine, in der Tat für “völlig frei” gehaltene Natur hin ent-
wirft, öffnet er sich auch—bei aller hier beschriebenen Bedingtheit seines 
Blicks—der Erfahrung des Fremden und Anderen. Übersehen wir nicht, dass 
Werther eine grundsätzlich sympathisch gezeichnete Figur ist, die sich durch 
Offenherzigkeit, Freimütigkeit, Einfühlung und Mitteilsamkeit auszeichnet—
Züge, die der Autobiograph seinem eigenen jugendlichen Ich zuerkennen 
möchte. Und ziehen wir hier noch eine andere Stelle von Dichtung und 
Wahrheit heran: Der “Wanderer” genannte Goethe der Frankfurt-Darmstädter 
Zeit wurde auch “der Vertraute” genannt (FA 14:567); sein Schuldgefühl 
gegenüber der Vergangenheit und das Fremdheitsgefühl des Zurückgekehrten 
in der Heimatstadt machten ihn für die Nöte anderer Menschen empfänglich.

Die Verbindung eines auf sich gestellten Wanderns mit empathischer 
Zuwendung zu den Mitmenschen wird ein Thema der Meister-Romane, 
insbesondere des zweiten, der Wanderjahre, werden. Vom Wilhelm der 
Lehrjahre, der sich als Anführer seiner Theatertruppe eine romantische 
Wanderkleidung zulegt, heißt es nach dem Fiasko des von ihm mit verschul-
deten Waldüberfalls: “Er wollte nicht etwa planlos ein schlenderndes Leben 
fortsetzen, sondern zweckmäßige Schritte sollten künftig seine Bahn bezeich-
nen” (FA 9:601).29 Der Bezug zwischen  Wanderung und (Selbst-) Bildung wird 
erweitert um den sozialen Aspekt einer von Herkunft und Ort unabhängigen, 
auf  Wanderung im Sinne von Mobilität und  Wahl begründeten Gemeinschaft. 
Dabei wird die Landschaft als medialer Bewegungsraum zurück treten; vom 
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Wilhelm der Wanderjahre wird gesagt, er besitze kein “malerisches” Auge 
für die Natur, sondern nur für die menschliche Gestalt. Bezeichnend ist, 
dass in beiden Romanen Wilhelms Wege als solche kaum Beachtung finden 
gegenüber den stationären, sozial charakterisierten Räumen, in denen er sich 
abwechselnd aufhält. Im Vordergrund steht das Motiv der  Wanderschaft als 
Öffnung und Sich-offen-Halten gegenüber einer Vielzahl von Lebens- und 
Handlungsmöglichkeiten und -bereichen, nicht die subjektive Erfahrung 
aktueller (gehender) Bewegung aus der Figurenperspektive. Wenn der 
Wilhelm der Wanderjahre einmal kritisch mit einem in jeder beliebigen 
Ecke ergrünenden, aber nirgendwo Wurzeln schlagenden Wanderstab vergli-
chen wird (FA 10:298), so ist in der ihm auferlegten Nicht-Sesshaftigkeit doch 
noch etwas von der ursprünglichen Frische des Wertherschen Aufbruchs 
erhalten.

Für den nachitalienischen Goethe gilt allgemein eine gewandelte, auf 
“ruhige” Betrachtung und wissenschaftlich gestützte Objektivität orien-
tierte Natureinstellung. Die beiden jetzt zu behandelnden Werke setzen 
sich deutlich vom Subjektivismus des jungen Goethe und seines Werther 
ab. Beide stellen einen begrenzten, topographisch exakt nachvollziehbaren 
Raum dar, der sich weder einer subjektiven Figurenperspektive verdankt 
noch den bloßen Hintergrund des Geschehens abgibt. Vielmehr fungi-
ert der Raum hier selbst als Handlungsträger, insofern in ihn Bewegungen 
und Blickbahnen eingetragen sind, die die Objektivität mobiler bzw. mobi-
lisierter sozialer Verhältnisse zum Ausdruck bringen. Das geschieht in den 
beiden Werken Hermann und Dorothea und Die Wahlverwandtschaften 
in sehr unterschiedlicher Weise. Im Epos wird eine markante Grenze zwi-
schen einem Innen- und einem Außenraum gezogen, die zugleich durch die 
wechselseitige Spiegelung beider überschritten wird.  Im Roman wird ein 
hermetisch gegen die Außenwelt abgeschlossener Raum selbst in Bewegung 
gesetzt.

Hermann und Dorothea: Grenzbefestigung 
durch Grenzüberschreitung

Nichts könnte gegensätzlicher sein zu Werthers unruhig schweifenden 
Gängen in den Räumen der Einbildungskraft als die plastische Gestalthaftigkeit 
der Welt von Goethes “bürgerlichem” oder “idyllischem Epos” Hermann 
und Dorothea von 1797. Eine im epischen Hexametermetrum dargestellte 
und (nicht ohne Ironie) idealisierte ländliche Kleinstadt wird in Kontrast zu 
einem Außen gestellt, das sie bedroht und letztlich doch festigt. Die rheini-
sche Kleinstadt wird von einem vorüberziehenden Treck von Flüchtlingen 
gestreift, die von den französischen Revolutionsheeren aus ihrer Heimat 
am linken Rheinufer vertrieben wurden.  Innen- und kontrastierender 
Außenraum sind dabei durch wiederholte Bewegungen der Figuren verbun-
den, wobei der Schwerpunkt auf dem Vordergrund liegt. Die in scheinbar 
zeitlos-klassischem Gewand dargestellte Handlung ist geographisch wie 
zeitlich (wenige Jahre vor ihrem Erscheinen 1797) recht genau und aktuell 
platziert. Dabei dient ihr einfacher Kern als Vehikel für eine weitreichende 
soziale Symbolik: Die überraschende Verlobung des unauffälligen deutschen 
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Wirtshaussohns “Hermann” mit der jungen Vertriebenen “Dorothea” (seinem 
unverhofften “Gottesgeschenk,” mit nach Frankreich weisenden Zügen) setzt 
die hergebrachte Ordnung einer teilweise noch altständischen Bürgerlichkeit 
dem historischen Umbruch der Revolution aus und bringt beides zu einem, 
freilich prekären Ausgleich.

Entgegen einer lange vorherrschenden und großenteils  fatalen Deutungs-
geschichte etabliert Goethes Dichtung keinen starren Wertegegen satz zwi-
schen den beiden Räumen und den von ihnen repräsentierten  Werten kon-
servativer Stabilität und revolutionärer Bewegung. Vielmehr spiegelt sie die 
innere und äußere  Welt, Vordergrund und Hintergrund so ineinander, dass 
im einen das jeweils positive und negative Moment des anderen enthalten 
erscheint. So wird im (vermeintlich) Beständigen und Sicheren das stagnie-
rend Ängstliche und Besorgte, und andererseits im (vermeintlichen) Chaos der 
Auflösung die Kraft zum gründenden Neuanfang freigelegt. Dem behüteten 
Erben geht angesichts des Flüchtlingselends und der Begegnung mit der 
Vertriebenen die Enge seiner vom Besitz bestimmten  Welt auf. Er transzen-
diert ihre Begrenztheit, indem er sich gegen die väterliche Autorität stellt 
und die mittellose Frau heimführt, ein Akt der Selbstbestimmung, mit dem 
er das Ethos der Revolution im Privaten und Kleinen einholt.30 Umgekehrt 
findet die befreiende Macht des Umbruchs, dessen destruktive Potenz im 
Zug der Flüchtlinge anschaulich wird, einen durch Figurenrede vermittelten 
Eingang in den Vordergrund. Der Anführer der Vertriebenen beschwört 
den Enthusiasmus, mit dem die Revolution als menschheitliche Neugeburt 
begrüßt wurde, und im Mund Dorotheas wird am Ende der Dichtung das 
Pathos einer alles Bestehende und Substanzielle ergreifenden Umwälzung 
in das bürgerliche Haus getragen. Bevor sie Hermann die Hand zum Bund 
reicht, erinnert die Braut an das Vermächtnis ihres früheren Verlobten, der 
begeistert nach Paris ging und in den Revolutionswirren umkam. “Locket 
neue Wohnung dich an und neue Verbindung,” so hatte der Scheidende ihr 
gesagt und damit eine unabhängige Haltung gegenüber aller (wiederum: ver-
meintlich) sicheren Sesshaftigkeit nahegelegt: “Locket neue Wohnung dich 
an und neue Verbindung / . . . dann auch setze nur leicht den beweglichen 
Fuß auf” (MA 4.1:9.283, 9.286).31 Der Fortgang der Rede, Goethes bewe-
gendstes Zeugnis zur Revolution, sprengt mit seiner diskursiven Weite den 
engen Rahmen des Vordergrunds, bevor sie dann ganz zum Schluss in ihn 
zurück geholt wird:

 Grundgesetze lösen sich auf der festesten Staaten,
 Und es lös’t der Besitz sich los vom alten Besitzer,
 Freund sich los von Freund: so lös’t sich Liebe von Liebe
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 Nur ein Fremdling, sagt man mit Recht, ist der Mensch hier auf Erden;
 Mehr ein Fremdling als jemals, ist nun ein jeder geworden.
 Uns gehört der Boden nicht mehr; es wandern die Schätze;
 Gold und Silber schmilzt aus den alten heiligen Formen;
 Alles regt sich, als wollte die Welt, die gestaltete, rückwärts
 Lösen in Chaos und Nacht sich auf, und neu sich gestalten.
 (9.264–66; 9.269–74)
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Dieser Beschwörung einer alles mobilisierenden Moderne antwortet der 
deutsche Ackerbürger Hermann mit einem Appell zum Beharren, an den sich 
die erwähnte einseitige Rezeption umso eher anschließen konnte, als es die 
letzten Worte des Epos sind:

 Desto fester sei, bei der allgemeinen Erschüttrung,
 Dorothea, der Bund! Wir wollen halten und dauern,
 Fest uns halten und fest der schönen Güter Besitztum
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 Nicht dem Deutschen geziemt es, die fürchterliche Bewegung
 Fortzuleiten, und auch zu wanken hierhin und dorthin.
 (9.299–301; 9.305–6)

Festhalten, selbst halten, dauern—und dagegen: wanken, schwanken, 
schwindeln, aber eben auch: “Setze nur leicht den beweglichen Fuß auf.” 
Der Flüchtigen, die ein neues Haus gefunden hat, scheint wie einem “end-
lich gelandeten Schiffer / Auch der sicherste Grund des festesten Boden zu 
schwanken” (9.295–96). Ein symbolisches Bild für die erschütterte, durch 
die Erschütterung aber zugleich in sich gefestigte Ordnung hatte das Epos 
schon zuvor gefunden.  Als Dorothea auf dem abendlichen Heimweg stol-
pert und sich den Fuß vertritt, fängt Hermann sie schützend auf: “Starr wie 
ein Marmorbild, vom ernsten Willen gebändigt” (8.94). Das Bild verweist 
zugleich in poetologischer Selbstreferenz auf die Form der Dichtung, deren 
epische Statuarik die moderne Mobilität in sich aufnimmt.  Wie im Motiv des 
vertretenen Fußes angedeutet, geschieht das in einer gebrochenen Weise, 
deren Ausdruck die leise Ironie ist, die die Inkongruenz von antikem Epos 
und modernem Stoff wach hält.

Die dennoch vorherrschende idealisierte Zuständlichkeit wird unter-
stützt durch eine exakte Lokalisierung und Zuordnung der einzelnen 
Handlungsräume. Die topographisch detailliert nachvollziehbaren Wege der 
Figuren (die meisten von ihnen doppelt begangen) bewirken eine dichte 
räumliche Anschauung wie in kaum einer anderen Dichtung Goethes, mit 
der bemerkenswerten Ausnahme des Wahlverwandtschaften-Romans. Der 
so entstehende “Kleinkosmos” suggeriert eine vertraute Welt, in der sich 
die Lektüre gewissermaßen heimatlich bewegen kann.32 Goethe spricht 
mit Bezug auf die epische Form von Hermann und Dorothea von einem 
“gleichzeitigen, sinnlich vor Augen stehenden Werke,” für das er die bildende 
Kunst zum Vorbild genommen habe, im Unterschied zu der “in der Sukzession 
vor den Augen des Geistes” vorbei ziehenden Dichtung (An Schiller, 8.  April 
1797).33 Auch hier steht die Laokoon-Problematik im Hintergrund: Bild, Plastik, 
Skulptur, die sich der simultanen Anschauung anbieten, werden als inneres 
Formtelos einer poetischen Raumgestaltung verstanden, die auf den Aufbau 
eines Ganzen in der “sinnlichen,” visuell verstandenen Einbildungskraft hin 
angelegt ist und als formaler Garant von Stabilität fungiert, im Unterschied 
zur sprachlichen Bewegtheit der Revolutionsreden, die sich an das geistige 
Auge wenden.  Lessings Laokoon erscheint so in eine politische Dimension 
transponiert.

In dieser Welt hat die Figur der Überschreitung, so wie sie in Faust 
und Werther als Überbietung des aufklärerischen Landschaftsgangs in eine 
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überfliegende Phantasie verfolgt wurde, keinen Platz. Kleinstadt und das 
nahe gelegene Dorf, in dem die Flüchtlinge Rast machen, sind fest umris-
sene Räume, zwischen denen sich wie erwähnt die Figuren in zielgerichteter 
Weise hin und her bewegen, ohne dass sich der Blick über sie hinaus auf 
einen weiteren Horizont öffnet—außer eben in den Reden, die sich auf den 
“geistigen” Horizont der Revolution beziehen.  Die bedeutsame Ausnahme 
bildet eine lange Passage im vierten Gesang, in der dieser Horizont tatsäch-
lich als Grenze einer gehenden Überschreitung in den Blick genommen wird. 
Einerseits fest—und körperlich—eingebunden in den plastischen Raum des 
kleinstädtischen Vordergrunds, setzt sie zugleich dessen Bezug zur Revolution 
und schließlich die Öffnung zu ihrem Ethos in symbolische Bewegung um. 
Der aufklärerische Aufbruch des Spaziergangs erfährt so im Mikrokosmos der 
epischen Idylle eine bedeutsame Zuspitzung, wobei der Fernblick freilich 
sogleich wieder in die Nähe, poetologisch mit Goethe gesprochen das “geis-
tige” Auge der Dichtung auf das “sinnliche” der Plastik zurück gelenkt wird.

Hermann hat im Streit mit dem Vater, der gegen den plötzlichen 
Liebeswunsch des Sohns auf einer konventionellen Besitzheirat bestand, das 
Haus verlassen. Die Mutter sucht ihn und durchmisst dabei die ausgedehnt-
en Besitzungen des Hauses, die so den Lesern vor Augen geführt werden. 
Ihr Gang führt sie durch die Höfe mit Stallungen und Scheunen, durch den 
Obst- und Gemüsegarten, der sich bis zur Stadtmauer erstreckt, aus der ihr 
ein durch altes Privileg angebrachtes Törchen den Weg über die Straße zum 
“steileren Pfad” den Weinberg hinauf und dann weiter zu den Äckern und 
Feldern öffnet, wobei sie sich immer noch auf “eigenem Boden” bewegt, des-
sen Pflanzen sie sich im Vorbeigehen mit aufmerksamer Sorge zugewandt 
hatte.  Schließlich findet sie den Sohn an der Grenze des Besitzes, unter 
einem uralten Birnbaum:

 Wer ihn gepflanzt, man konnt’ es nicht wissen. Er war in der Gegend
 Weit und breit gesehn, und berühmt die Früchte des Baumes.
 Unter ihm pflegten die Schnitter des Mahls sich zu freuen am Mittag,
 Und die Hirten des Viehs in seinem Schatten zu warten;
 Bänke fanden sich da von rohen Steinen und Rasen. (4.55–59)

Der in eine zeitlose Tiefe zurück reichende Baum bezeichnet einen Ort weder 
diesseits noch jenseits des Besitzes, eine Grenze zwischen Innen und Außen, 
die keinem der beiden Bereiche angehört—einen dritten, einen archaischen 
Ort. Hier erklärt sich Hermann der Mutter, indem er den Blick zurück auf 
die eigene Welt mit dem anderen nach vorn in die Ferne und ihre vermutete 
Bedrohung überblendet.  Nach der Begegnung mit der Not der Vertriebenen, 
habe ihn sein eigener Weg durch Garten und Felder und darauf die Aussicht 
in die weite Landschaft zu dem Entschluss gebracht, dem väterlichen Haus 
den Rücken zu kehren und das Vaterland zu verteidigen:

 Und nun ging ich heraus, und sah die herrliche, weite
 Landschaft, die sich vor uns in fruchtbaren Hügeln umher schlingt;
 Sah die goldene Frucht den Garben entgegen sich neigen
 Und ein reichliches Obst uns volle Kammern versprechen.
 Aber, ach! wie nah ist der Feind! (4.77–81)
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Als die Mutter der heroischen Pose ihres “stillen” Sohns keinen Glauben 
schenken will und ihm das Geständnis seines wahren Motivs, der Verliebtheit, 
entlockt, da besteht Hermann darauf, es habe sich dennoch um “halbwahre 
Worte” und “halbwahre Verstellung” gehandelt (4.136). Die Begegnung mit 
der schönen Vertriebenen entband in ihm das Verlangen nach einem glückli-
cheren und selbstbestimmten, außerdem ein allgemeineres Interesse ergrei-
fenden Leben. Das Wort von der “halben Wahrheit” und “halben Verstellung,” 
das die aufflammende Liebe mit dem Bewusstsein der “höheren,” nicht auf 
die enge Häuslichkeit beschränkten “Bestimmung” verbindet, passt zu dem 
Grenzort zwischen dem inneren und äußeren Raum.  Gang und Blick werden 
nicht, wie bei Faust und Werther, in Differenz zueinander gesetzt, der Blick 
löst sich nicht vom Körper und verliert sich nicht in einer überschwängli-
chen Einbildungskraft.  Sondern der Gang durch das Eigentum und der Blick 
in den weiten geschichtlichen Horizont, wo der “Feind” vermutet wird, wir-
ken zu einer Balance zusammen, die dem Sohn seine angestammte Welt und 
hergebrachte Arbeit (in den Worten der Mutter, die einen Widerschein des 
revolutionären Ethos tragen) “freier und eigener” macht (4.200).  Vor diesem 
Hintergrund verankert Hermanns Liebe die phantasmatische Idylle seines 
Vorgängers in einem archaischen Grund.  Freilich ist die zum Schluss etabli-
erte Harmonie keine ontologische Gewissheit, sondern eine prekäre Balance, 
die im poetischen Experimentcharakter der “epischen Idylle,” der “halben 
Wahrheit” des modernen (bürgerlichen) Epos ihren Ausdruck findet.

An einem archaischen Ort, einem Brunnen mit alttestamentarischer 
Symbolik, wie sie schon Werther angezogen hatte, vollzieht sich im nächsten 
Gesang die Liebesbegegnung. Hermann hat sich von seinen Begleitern, die 
als traditionelle Brautwerber fungieren, getrennt, um sich noch einmal für 
sich zu bedenken, als ihm unvermutet die Gestalt Dorotheas wie eine traum-
hafte Erscheinung entgegen tritt. Das Paar trifft sich in unausgesprochener 
gegenseitiger Anziehung, und nimmt sodann zu Fuß (die Kutsche ist zurück-
gelassen) den Weg zurück, der jetzt, in umgekehrter Richtung wie jener 
aufsteigende Gang, vom Birnbaum den Weinberg hinunter und durch den 
Garten ins Haus führt, das der Vertriebenen—zunächst unter dem Vorwand 
eines Dienstverhältnisses—zur neuen Herberge und dem Erben zum “eige-
neren” Vaterhaus wird.  Die Beschreibung des Brunnenplatzes bildet die exak-
te Mitte des Epos, was dadurch unterstrichen wird, dass es sich um den ein-
zigen Szenenwechsel der Dichtung innerhalb eines Gesangs handelt.  Heraus 
gelöst aus dem pragmatischen Raumkontext und Wegenetz, erscheint er fast 
als auratischer, ja epiphaner Ort.  An dem außerhalb des Flüchtlingsdorfs 
gelegenen Brunnen mit “immer lebendig[er]” Quelle, “Von dem würdigen 
Dunkel erhabener Linden umschattet, / Die Jahrhunderte schon an dieser 
Stelle gewurzelt” (5.157; 5.151–52), kommen die vor und zurück schrei-
tenden Bewegungen zwischen Kleinstadt und Revolution zur Ruhe bzw. zu 
einem schwebenden Gleichgewicht. Der “Lustort” (5.154) wird zum sym-
bolischen Ort einer Neugründung, genauer Neubegründung der Gesellschaft 
im Horizont moderner Mobilität. “Du bist mein; und nun ist das Meine meiner 
als jemals,” (9. 311) mit diesem ungrammatischen Komparativ wird Hermann 
das Paradox der überschreitend gesicherten Grenze besiegeln.
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Wahlverwandtschaften: Mobilisierung des 
Bodens und Virtualisierung der Welt

Eine derartige mythische Verankerung der sozialen Ordnung kennt der Roman 
der Wahlverwandtschaften nicht. Sein ebenfalls eindringlich veranschau-
lichter, topographisch sogar kartierbarer (und in der Handlung tatsächlich 
kartierter) Raum muss sich nicht gegen ein bedrohliches Außen erneuern und 
“von seinen Schlacken” gereinigt werden (um Goethes Begriff für das Epos zu 
benutzen), sondern er wird von innen her in einer destruktiven Weise mobi-
lisiert.  Ausdruck der Mobilisierung ist das Parkprojekt des “reichen Barons” 
und seiner Ehefrau, das die Liebes- und Ehehandlung des Romans von Beginn 
an begleitet und zu einem großen Teil bestimmt. Das Projekt verwandelt das 
ererbte Schloss mit seinem Garten und der natürlichen Umgebung in einen 
modischen englischen Landschaftspark. Dieser neue Gartentypus öffnete 
die architektonische Geschlossenheit seines “französischen” Vorgängers in 
die Weite der Landschaft, um sie, in einer von Goethes eigenen, nicht unkri-
tischen Charakterisierungen, “in einer Folge von ästhetischen Bildern dar-
zustellen.”34 Das erinnert an die Technik der aufklärerisch-empfindsamen 
Beschreibungspoesie, so wie die Anlage des Landschaftsgartens überhaupt 
die territoriale Realisierung des aufklärerischen Spaziergangs ist; erinnert 
sei an Addisons Kontrast des umschlossenen Palastgartens mit den “weiten 
Feldern der Natur,” in denen “das Auge ohne Einschränkung auf und nieder 
wandert und sich an einer unendlichen Mannigfaltigkeit von Bildern sättigt.” 
Im Landschaftspark boten sich die “malerischen” Bilder einem durch raffini-
ert angelegte, geschlängelte und kaum je in ihrer Gänze überschaubare Wege 
geführten Spaziergänger in schneller und überraschender Abwechslung dar. 
Gang und Blick wurden einer sorgfältig lenkenden und ebenso sorgfältig 
verborgenen Regie unterworfen, die sie eng aneinander band. Das grundle-
gende Prinzip der Anlage war die Suggestion unbegrenzter Offenheit und 
Mannigfaltigkeit, ganz im Sinne der frühen Naturästhetik Addisons: “a spa-
cious horizon is an image of liberty, where the Eye has Room to range abroad, 
to expatiate at large on the Immensity of its Views,”35 freilich innerhalb eines 
definierten, mehr oder weniger ausgedehnten Raums, dessen Begrenzung 
sorgfältig verborgen wurde.

Mit der Wahl des Landschaftsgartens, dessen kulturhistorische Bedeutung 
für das achtzehnte und frühe neunzehnte Jahrhundert kaum zu überschätzen 
ist,36 als Handlungsraum seines Romans zielt Goethes auf ein globales 
Merkmal der Moderne: die Mobilisierung, Virtualisierung der Welt im Bild. 
Der Park war nicht Natur sondern stellte sie—nach Weise der neuen bildhaf-
ten Wahrnehmung—dar, oder anders gesagt: Er brachte den konstitutiven 
Bildcharakter von Landschaft zur materiellen Erscheinung. Wo Werther 
bildhaft, in Bildern sah, deren Inszenierungscharakter er verleugnete (“was 
soll Dichtung, Szene, Idylle”) und deren Rahmen er überschritt, da wird die 
Welt nun zum hergestellten Bild, wird “Reales,” nach dem Schema Über den 
Dilettantismus von 1797, “als ein Phantasiewerk behandelt,” in das sich die 
Figuren einschließen. In der Perspektive der klassischen Weimarer Ästhetik 
beruhte die inszenierte Natürlichkeit auf der unzulässigen Vermischung von 
Natur und Kunst, Realität und Schein (MA 6.2:166–67); Goethe mokierte sich 
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noch spät über solche “Naturspäßigkeit.”37 In den Wahlverwandtschaften 
unterhöhlt die neue Gartenanlage den festen “Grund und Boden” (FA 8:454) 
des über Jahrhunderte gewachsenen altadligen Landsitzes, ganz buchstäblich 
in der Teicherweiterung. Ihre ästhetische Scheinwelt geht, getrieben von 
einer entbundenen Einbildungskraft, einher mit der Auflösung von Ehe und 
traditionaler Ordnung, die die Menschen ihren angestammten Verhältnissen 
entfremdet und in die sekundären Welten und Weiten der Bilder entführt, 
schließlich in eine selbst geschaffene Totenlandschaft bannt.38

“Niemand glaubt sich in einem Garten behaglich,” sagt Charlotte, “der 
nicht einem freien Lande ähnlich sieht; an Kunst, an Zwang soll nichts erin-
nern, wir wollen völlig frei und unbedingt Atem schöpfen.” Der skeptische 
Gehilfe stimmt ihr zu, dass dies das Zeichen eines Epochenumbruchs, einer 
“Zeit der Umwendung” sei.  In der früheren Periode, erklärt er, hatte “man Lust 
. . ., sich manches zuzueignen, dieses Eigentum zu sichern, zu beschränken, 
einzuengen und in der Absonderung von der Welt seinen Genuß zu befesti-
gen”; heute wolle man “sich auszudehnen suchen, mitteilen, verbreiten und 
das Verschlossne öffnen” (FA 8:454). Das deutet auf eine vormoderne Zeit, 
deren Geschlossenheit—in Architektur, Garten, sozialen Verhältnissen—
vom aufklärerischen Landschaftsaufbruch ins Freie geöffnet wurde. Nun, so 
scheint es, wird der ursprüngliche emanzipatorische Aufbruch in eine ästhe-
tische Veranstaltung überführt.  Goethes Roman weist im Bild von Raum und 
Landschaft dem Freiheitsanspruch der aufklärerischen Moderne seine prob-
lematische Kehrseite.

Vom Begründer der englischen Parkbewegung hieß es in einem vielziti-
erten Satz, er habe den Zaun—also die Einzäunung des formalen Parktyps—
übersprungen und alle Natur als Garten entdeckt.39 Diesen historischen 
Einschnitt der Gartengeschichte reinszeniert Goethes Romanbeginn in einem 
symbolischen Auftritt, der sich als kritische Rücknahme jenes befreienden 
Sprungs erweisen wird. Eduard hat seine Arbeit im alten, von seinem Vater 
bestellten Schlossgarten beendet und legt das Werkzeug zusammen, als der 
hinzu tretende Gärtner ihn darauf hinweist, dass seine Frau sich “drüben in 
den neuen Anlagen” befinde, wo sie jenseits des Bachs auf halber Höhe einer 
Felswand den Bau einer Aussichtshütte fertigstellt. “Man hat einen vortreff-
lichen Anblick,” lobt er, “unten das Dorf, ein wenig rechter Hand die Kirche, 
über deren Turmspitze man fast hinwegsieht; gegenüber das Schloß und die 
Gärten” (FA 8:271).

Von dieser Perspektivversetzung an nimmt das Unheil seinen Lauf.  An die 
Stelle des praktischen Umgangs mit der Natur tritt ihr ästhetischer Anblick, 
in dem die Figuren sich schicksalhaft verfangen. Eduard wird aus dem 
Mittelpunkt seiner gutsherrlichen Existenz heraus ins Grenzenlose gezogen, 
das sich bald aus der Energie erotischer Passion speist. Er lebt nicht mehr 
in Schloss, Garten, Dorf und Kirche, sondern steht ihnen als exzentrischer 
Betrachter gegenüber; folgerichtig wird er sie einmal ganz verlassen und 
erst im Tod wieder in sie als einen nun irrealisierten Raum eingehen. Ebenso 
lösen sich die “neuen Anlagen” von ihrer Ausrichtung auf die alte Umgebung, 
die schließlich auf der anderen Seite des Hügels, im Tal zwischen Teichen und 
Felsen ganz außer Sicht gerät. Die Parkerweiterung folgt damit der Blicklinie, 
die Charlottes Hütte erstmals geöffnet hatte. “Dann,” so hatte der Gärtner 
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seine Beschreibung der Aussicht fortgesetzt, “öffnet sich rechts das Tal und 
man sieht über die reichen Baumwiesen in eine heitere Ferne. Der Stieg die 
Felsen hinauf ist gar hübsch angelegt” (FA 8:271).  Als Eduard bald höher hin-
auf will—“der Blick wird oben freier und die Brust erweitert sich”—führt 
Charlotte den “alten etwas beschwerlichen Fußpfad” “bequemer” auch bis 
dorthin fort (FA 8:289). Schließlich entscheidet man sich, ein neues “Lusthaus” 
nicht auf der Höhe des Felsen in Sichtweite des Schlosses, sondern auf dem 
jenseitigen Abhang zu errichten. “Man sähe zwar das Schloß nicht: denn es 
wird von dem  Wäldchen bedeckt; aber man befände sich auch dafür wie in 
einer andern und neuen Welt, indem zugleich das Dorf und alle Wohnungen 
verborgen wären.  Die Aussicht auf die Teiche, nach der Mühle, auf die 
Höhen, in die Gebirge, nach dem Lande zu, ist außerordentlich schön” (FA 
8:325–26). Gegen diese Verlockung des Anderen und Fernen, den Übertritt 
aus der gewohnten in eine neue, imaginäre Welt, die die soziale Umwelt in 
die Unsichtbarkeit verbannt—der Vorschlag stammt von Ottilie, der Eduard 
begeistert zustimmt—ist der Einwurf des Hauptmanns machtlos: “Das Schloß 
haben die Alten mit Vernunft hieher gebaut: denn es liegt geschützt vor den 
Winden, und nah an allen täglichen Bedürfnissen” (FA 8:326).

Die Wegführungen des Parks, die dem Fußgänger die scheinbare 
Spontaneität und Unwillkürlichkeit seiner Eindrücke vorgeben, folgen drei 
Merkmalen: neben der weiten Aussicht ist es die Freilegung bisher nicht oder 
schwer zugänglicher Stellen (Mühle, Platanen) sowie die Verbindung der 
entstehenden einzelnen “Partien” miteinander zu einem Ganzen (das fatale 
Beispiel hierfür sind die Teiche). Der Hauptrepräsentant der so entstehenden 
“malerischen” Anlagen als begehbarer Gemäldefolge ist der “reisende Baron” 
aus England, der sie mit Kennerblick durchstreift und ihre Details mit einer 
camera obscura aufnimmt:

Sein geübtes Auge empfing jeden Effekt ganz frisch. . . . Keine Stelle blieb ihm 
unbemerkt, wo noch irgend eine Schönheit hervorzuheben oder anzubrin-
gen war. Hier deutete er auf eine Quelle, welche gereinigt, die Zierde einer 
ganzen Buschpartie zu werden versprach; hier auf eine Höhle, die ausgeräumt 
und erweitert, einen erwünschten Ruheplatz geben konnte, indessen man nur 
wenige Bäume zu fällen brauchte, um von ihr aus herrliche Felsenmassen auf-
getürmt zu erblicken. (FA 8:466)

Der Baron hat umfangreiche Illustrationen ähnlicher Anlagen und Orte 
mitgebracht, die er seinen Gästen zur Unterhaltung vorlegt. Das mühe-
lose Amüsement, fremde Räume “vor sich vorbeiziehen zu sehen” (FA 
8:467) spiegelt das andere, den eigenen Ort durch neben oder über seine 
kartographische Abbildung gelegte Karten oder Folien mit ästhetischen 
Veränderungsoptionen in eine verfremdende Perspektive zu rücken. Sein 
eigenes englisches Gut hat der Landschaftstourist schon vor langem verlas-
sen, auch sein Sohn hat kein Interesse daran. Mit anscheinender Zufriedenheit 
führt der Baron eine aller Verantwortung und Sorge ledige Hotelexistenz, 
überall nur “halb und halb zu Hause” (FA 8:468): ein Werther des neun-
zehnten Jahrhunderts, freilich ohne dessen Verortungssehnsucht, der seine 
Landschaftserfahrung bzw. -schöpfung nun buchstäblich zur Welterfahrung 
und Lebensmaxime macht.
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Neben dem Portefeuille von Abbildungen führt der Reisende eine 
Sammlung von Anekdoten und Geschichten mit sich; eine von ihnen, die 
Novelle von den Wunderlichen Nachbarskindern, wird der Gesellschaft vor-
getragen und verstört Charlotte, die in ihr einen Vorfall aus dem früheren 
Leben des Hauptmanns wiedererkennt.  Was als harmloser, man könnte sagen: 
malerischer, der Parkumgebung angemessener Unterhaltungsstoff gedacht 
war, sprengt den Rahmen mit dem Ernst eines Lebensschicksals. Auch in 
diesem Zug klingt ein Echo an den unbehausten Wanderer Werther an, der 
sich umgekehrt in die Geschichten idyllisierter Anderer hinein fühlte, ohne 
zu praktischer Anteilnahme zu gelangen. Hier reißt die zur Unterhaltung 
bestimmte Fiktion eine Wunde im Wirklichen auf, so wie den Figuren des 
Romans umgekehrt ihre Selbstversetzung in den imaginären Raum zum 
Verderben wird. Unbewusst hatten die Gatten bereits zu Beginn den Park 
und ihr Leben in einen trügerischen Bezug gesetzt.  Als spät Verehelichte ver-
ständigten sie sich in der Aussichtshütte nicht nur über die fatale Einladung 
an den “Dritten” (und dann die Vierte), sondern äußerten auch den Wunsch 
nach einer orientierenden Übersicht ihrer vergangenen und gegenwärti-
gen Lebensverhältnisse. Ihre Absicht, aus “Papieren” ein “erfreuliches Ganze 
zusammenzustellen,” um derart “die Welt, die wir zusammen nicht sehen soll-
ten, in der Erinnerung zu durchreisen” (FA 8:276), zielte auf die Herstellung 
einer ähnlichen imaginären Ganzheit, wie sie das Parkunternehmen dann 
in Angriff nimmt. So wie Eduard sein “Erbgut” erst in dem “wie eine neue 
Schöpfung” aus dem Papier “hervorgewachsen[en]” Entwurf sich wahrhaft 
zueignen zu können meint (FA 8:290), so entfernen sie ihr eigenes Leben in 
die ästhetische Distanz eines “erfreulichen Ganzen.”

*

Werthers Leiden (1774), Hermann und Dorothea (1797), Die Wahl-
verwandtschaften (1809) bieten drei unterschiedliche Erzählräume, die 
unterschiedliche und ineinander greifende Momente aufklärerisch-neuzeit-
licher Natur- und Welteinstellung widerspiegeln. Zugleich repräsentieren 
sie drei Epochen des Goetheschen Schaffens. Der sich in eine unbegrenz-
te Natur entwerfenden und in ihr Beheimatung suchenden (Sturm und 
Drang-) Subjektivität Werthers steht die Sicherung einer objektiven und 
naturhaften, durch die revolutionäre Bewegung selbstreflexiv freigelegten 
sozialen Ordnung im Epos der Weimarer Klassik gegenüber. Dem folgt ein 
Dutzend Jahre später die Auflösung der herkömmlichen Ordnung in eine 
Welt beweglicher Bilder, die keinen Halt mehr gewährt: weder im Subjekt 
noch in der “Natur” als normativer Größe. In der formidabel mobilisierten 
Welt der Wahlverwandtschaften ist das Gegeneinander und Ineinander von 
Blick und Gang, Sehen und Gehen, das in den früheren Texten doch einen 
festen Bezugspunkt besaß, in die beides übergreifende Dynamik einer medi-
alen Selbstbewegung überführt. Das ist eine Rücknahme jenes befreienden 
Aufbruchs im Ursprung der modernen (aufklärerischen) Naturerfahrung, 
deren “Gestus des Hinaustretens”40 jetzt zu einem Gestus freischwebenden 
Übertretens geworden ist. Dessen Ursprung aber liegt in einem Sehen, das 
sich völlig von seiner natürlichen und lebensweltlichen Einbettung gelöst hat. 



 Goethe  Yearbook 23

Dieser Vorgang findet eine radikale Darstellung im letzten Akt des zweiten 
Teils des Faust-Dramas, zu dem wird daher noch einmal zurück kehren.

Coda: Fausts Erblindung

Es handelt sich um die gewalttätige Zerstörung der Philemon und Baucis-
Idylle, mit der der fünfte Akt eröffnet wird und die Fausts Erblindung zur 
Folge hat. Sie ist nicht nur ein Gericht über die Maßlosigkeit neuzeitlicher 
Naturbeherrschung—das ist sie ganz gewiss—sondern ein Gericht über ein 
solches, sich aus der leiblichen, der existenziellen Gebundenheit lösendes 
Sehen.

Faust will an der mythischen Stätte frommer und demütiger Welt-
hinnahme, dem Sitz der Alten hoch oben auf der Düne und dem letzten Ort, 
den seine Macht noch nicht erreicht hat, seinen durch die Eindeichung des 
Meers gewonnenen “Weltbesitz” arrondieren—mit dem Ziel, ihn von dort zu 
überblicken:

 Dort wollt ich, weit umherzuschauen,
 Von Ast zu Ast Gerüste bauen,
 Dem Blick eröffnen weite Bahn,
 Zu sehn, was alles ich getan,
 Zu überschaun mit einem Blick
 Des Menschengeistes Meisterstück . . . (11243–48)

Faust maßt sich den göttlichen Schöpfungsblick des siebten Tags an.  Das weist 
auf die Höhenflüge von Goethes eigenem Werk der Genieperiode zurück, 
deren poetischer “Wahn” im Kontext von moderner Technik, Kolonisation, 
Unternehmertum, Herrschaft über Land und Meer zum Vernichtungswerk 
wird. Gipfelblicke, oft mit Anspielung auf Jesus’ Versuchung durch Satan, 
durchziehen Goethes gesamte Dichtung.41 Im vorangegangenen vierten 
Akt hatte Mephisto, auf dem Rückweg von Arkadien im Hochgebirge der 
Alpen, ausdrücklich an seinen biblischen Vorgänger erinnert, als er Faust in 
Anspielung auf die Wette vorhielt: “Du übersahst, in ungemeßnen Weiten, / 
Die Reiche der Welt und ihre Herrlichkeiten” (10130–31). Faust will die 
Welt jedoch als von ihm unterworfene besitzen; er will sie einzig seiner 
Leistung verdanken, und er will seine Weltschöpfung vollenden, indem 
er sie “mit einem Blick” “überschaut.” “Im höchsten Alter” in einem “weiten 
Ziergarten” und an einem “großen, gradgeführten Kanal”—einem veritabel 
anti-landschaftlichen Raum—“wandelnd,” spaltet Faust den Blick als vorge-
stellte göttliche Schau von sich ab, bevor er, durch den Anhauch der Sorge 
erblindet, diese Welt nur noch im “hellen Licht” des “Innern” (11500), als 
von seinem Kommando vermeintlich in die Wirklichkeit gerufene Zukunft 
hat (das akustisch wahrgenommene Spatengeklirr rührt bekanntlich von 
seinen eigenen Totengräbern her). Es ist die Wiederholung und zugleich das 
katastrophale Scheitern seiner Selbstüberschreitung im Osterspaziergang. 
Ausgebrochen aus der Welt der Herkunft und in eine vom unersättlichen 
Blick getriebene, ins Unendliche ausgreifende Welteroberung gezogen—
“da wagt mein Geist sich selbst zu überfliegen,” so hatte er zuletzt Mephisto 
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sein Landgewinnungsprojekt vorgestellt (10220)—wird Faust der Anblick 
seiner Welteroberung entzogen. “Was sich sonst dem Blick empfohlen, / Mit 
Jahrhunderten ist hin” (11336–37), klagt der Türmer Lynkeus, nachdem er 
soeben noch das Glück seiner für die Schönheit der Welt dankbaren Augen 
gepriesen hatte.

Blicken, Schauen heißt auch, sich der Vorgängigkeit von Welt und Natur 
auszusetzen und ihre Schönheit zu empfangen; und das heißt in letzter und 
grundsätzlicher Instanz: Kind zu sein. Daher ist es zutiefst sinnvoll, dass der 
Ort, den Faust (in Mephistos Wort) “kolonialisieren” (11274) will, ja zugleich 
der Ort der Geschöpflichkeit, der Gebürtigkeit ist—der Ort der zurück gelas-
senen Herkunft.  Als einen solchen, in dankbarer Erinnerung bewahrten hatte 
ihn in der Eröffnungsszene des Aktes (überschrieben als “Offene Gegend”) 
der Wanderer begrüßt, den das Paar einst, in einem symbolischen Geburtsakt, 
aus dem Meer gerettet und geborgen hatte: “Ja! sie sinds, die dunkeln 
Linden, / Dort, in ihres Alters Kraft. / Und ich soll sie wiederfinden, / Nach 
so langer Wanderschaft!” (11043–46) Wiederzufinden sind in den Linden 
auch Werthers Linden von Wahlheim sowie die Linden des Brunnenplatzes 
in Hermann und Dorothea. Zu erkennen ist überdies im Wanderer ein früh-
erer Faust—und vielleicht sogar der Schöpfer des Dramas, der  “Wanderer” 
Goethe.  Im voran gegangenen Akt auf dem Hochgebirge hatte Mephisto sei-
nem Begleiter das spöttische Wunschbild einer zu errichtenden Stadt vorge-
halten, die auffallend jener im Osterspaziergang transzendierten gleicht—
und damit auch Goethes Vaterstadt:

 Ich suchte mir so eine Hauptstadt aus,
 Im Kerne Bürger-Nahrungs-Graus,
 Krummenge Gäßchen, spitze Giebeln,
 Beschränkten Markt, Kohl, Rüben, Zwiebeln;
 Fleischbänke wo die Schmeißen hausen
 Die fetten Braten anzuschmausen;
 Da findest du zu jeder Zeit
 Gewiß Gestank und Tätigkeit. (10136–43)

Mephisto war fortgefahren, indem er der mittelalterlichen Stadt eine Vorstadt 
mit “weiten Plätzen, breiten Straßen” hinzu fügte, die wiederum an Goethes 
Schilderung von Straßburg erinnert. Schließlich bot er ihm ein “grandioses” 
Lustschloss mit Park—“Wald, Hügel, Flächen, Wiesen, Feld / Zum Garten 
prächtig umbestellt”—(10163–64) an, das ziemlich exakt dem künstlichen 
Landschaftsraum der Wahlverwandtschaften gleicht.42 Doch Faust, dem 
Wetteinsatz treu, schlug das hedonistisch gemeinte Angebot, das zugleich 
eine versteckte Rekapitulation Goethescher Lebens- und Werkstationen 
enthält, aus zugunsten seines eigenen Projekts: “Herrschaft gewinn ich, 
Eigentum!” (10187).  Mit Mephistos Hilfe bringt er eine zweite, eine teuflisch 
infizierte Schöpfung hervor. Als der Wanderer schauend und betend ans 
“grenzenlose” Meer “hervor treten” will, belehrt ihn der greise Philemon über 
diese neue Welt: Die Gewalt des Elements ist gebändigt, der “Wasserboden” 
“als Garten . . . behandelt,” dem Betrachter bietet sich ein “paradiesisch Bild.” 
In eben dieses Bild möchte Faust, gewissermaßen zur Komplettierung seines 
allumfassenden Schöpfungsanblicks, die mythischen Alten, die symbolischen 
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Elternfiguren, versetzen: “Da seh ich auch die neue  Wohnung, / Die jenes alte 
Paar umschließt, / Das, im Gefühl großmütiger Schonung, / Der späten Tage 
froh genießt” (11346–49). Doch der jämmerliche Feuertod des Paars offen-
bart die Hybris dieser genealogischen Umkehrung, die einer Selbstgeburt 
gleichkommt, ebenso wie er Mephistos beschwichtigende Verharmlosung 
der Umsiedlungsaktion grausam widerlegt: “Nach überstandener Gewalt / 
Versöhnt ein schöner Aufenthalt” (11280–81).

Seit ihrem neuzeitlich-aufklärerischen Ursprung waren der Gang in die 
Landschaft und das frei entbundene Sehen nicht zu trennen vom Prozess 
rational-technischer Naturbeherrschung. Der Spaziergänger, hieß es schon 
bei Addison, besitze eine Art Eigentum an allem, was er sieht und genießt; 
sein Auge erstreckt sich in den unbegrenzten Horizont und macht sich die 
entferntesten und unzugänglichsten Partien der Natur dienstbar.43 Goethes 
Wertherfigur spiegelte in ihrer absolut gesetzten Subjektivität etwas von 
dem hierin einbegriffenen herrscherlichen Charakter wider, der gewiss 
auch den genialen Schöpfungsanspruchs ihres Autors betrifft. Hermann 
und Dorothea führte das objektiv-historische Bewegungsprinzip der revolu-
tionären Moderne in die naturnahe Sozialordnung des epischen Kleinkosmos 
ein, der im Licht seiner Bedrohung und im Ausschreiten nach innen und 
integrierenden Ausgreifen nach außen eine idealisierte Gestalt gewann. 
Dagegen entzog die für den Spaziergangsblick ästhetisch zugerichtete Welt 
der Wahlverwandtschaften den Menschen den selbstverständlichen Boden 
ihres Daseins. Das schöpferische Empfangen der Welt im Gehen durch die 
Landschaft kehrte sich schließlich in die Weltlosigkeit einer in sich befan-
genen Einbildungskraft um.

Wenn Goethe jetzt seiner Faustfigur den Anblick der von ihr hergestellten 
Welt entzieht und sie in die Düsternis der Sorge stürzt, so ist das eine Art 
Gericht über die moderne technisch-industrielle Naturzerstörung, das 
unsere Gegenwart als hellsichtige Prophetie treffen muss.44 Doch dahinter 
erscheint auch eine individuell-existenzielle Dimension, die durch die ange-
deuteten autobiographischen und werkbiographischen Bezüge—die Stadt 
Frankfurt, Goethe als “Wanderer,” die Linden von Werther und Hermann 
Dorothea, der Park der Wahlverwandtschaften—gestützt wird. Vor dem 
Ende seines eigenen Lebens blickt Goethe auf den unbefangenen Blick des 
Kindes und Jugendlichen auf Welt und Natur zurück, der den ursprüngli-
chen Antrieb aller Kreativität bildet und von dem die technisch-industrielle 
Produktion nicht zu trennen ist, die doch dem von Welt und Natur als einer 
rein empfangenen Gabe entgegen steht. Dieser  Widerspruch lässt sich 
nicht in ihrer Versetzung ins “paradiesische Bild” versöhnen.  Philemons und 
Baucis’ verkohlter Lindenwuchs, die Brandstätte der Geburt und Herkunft, 
ist ein Menetekel unheilvollen Fortschritts der Moderne, der im emanzi-
patorischen Aufbruch ins Freie der Natur und der Wahrnehmung ihrer 
Schönheit mitgegeben war.

Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn
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ANMERKUNGEN

1. Zur Raumthematik im Gefolge des sog. spatial turn nur drei Titel: Topographien 
der Literatur. Deutsche Literatur im transnationalen Kontext, hrsg. von Hartmut 
Böhme (Stuttgart: Metzler, 2005); Raum und Bewegung in der Literatur. Die 
Literaturwissenschaften und der Spatial Turn, hrsg. von Wolfgang Hallet und Birgit 
Neumann (Bielefeld: transcript, 2009); sowie die von Elliott Schreiber und John B. 
Lyon hg. Sektion “The Poetics of Space” in Goethe Yearbook 24 (2017): 3–153; darin 
die grundsätzliche Einleitung zur Goetheforschung.

2. Der Aufsatz ist die überarbeitete Version eines Vortrags auf der Atkins Goethe 
Conference an der Penn State University im November 2017.  Der Überblickscharakter 
ist beibehalten; Forschungsliteratur kann bei dem weit gespannten Thema nur sehr 
selektiv angeführt werden. Die Ausführungen beruhen auf einer Reihe früherer 
Veröffentlichungen des Verfassers, die an ihrer Stelle genannt werden.  Auf zwei ältere 
für das Thema grundlegende Arbeiten sei nachdrücklich hingewiesen: Eberhard 
Mannack, Raumdarstellung und Realitätsbezug in Goethes epischer Dichtung 
(Frankfurt/Main: Athenäum, 1972) bietet genaue Detailanalysen auch der drei hier 
behandelten Texte. Gerhard Kaiser, Wandrer und Idylle. Goethe und die 
Phänomenologie der Natur in der deutschen Dichtung von Geßner bis Gottfried 
Keller (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1977) behandelt (fortgeführt in anderen 
Arbeiten des Verfassers) die im Titel genannte Konstellation als poetische Verdichtung 
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