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EVA GEULEN

Morphologie und gegenständliches Denken

UMORIENTIERUNG SETZT VORAUS, dass man sich bereits einmal orientieren 
konnte. Und dies setzt wiederum voraus, dass man orientierungslos war. 

Der Notstand fehlender Orientierung war ein entscheidender Punkt in Kants 
berühmtem Aufsatz “Was heißt: Sich im Denken orientiren?” Denn in der 
Sphäre des Denkens setzt der uns sonst bei der Orientierung und folglich 
auch einer Umorientierung beispringende leibhafte Sinn für rechts und links, 
Aufgang und Untergang, aus. Im Raum können wir uns rasch orientieren, 
ja, wir können eigentlich gar nicht anders als uns zu orientieren. Dort aber, 
wo die  Vernunft genötigt wird—und nach Kant gibt es sehr wohl bestimm-
te Notstände des Denkens—ohne Anschauung zu urteilen und also unter 
Verzicht auf leibhafte Orientierung, dort bedürfe es eines  Vernunftglaubens, 
also eines Glaubens an die Macht und Regelhaftigkeit der  Vernunft, die 
sozusagen ohne Rechts und Links, ohne Stab und Stecken, sich zu orientieren 
weiß.1 Auch Goethes Morphologie entspringt einem Orientierungsnotstand 
der  Vernunft im Umgang mit einer Natur, deren regellos scheinende  Vielfalt 
desorientierend wirkt. Nicht nur die in der “Metamorphose der Pflanzen” 
angeredete Liebste “verwirret . . . die tausendfältige Mischung / Dieses 
Blumengewühls über dem Garten umher,”2 sondern auch den Morphologen, 
der nur deshalb der Natur jenes geheime Gesetz ablauschen möchte, auf 
das er vertraut und an das er glaubt, wenn auch Goethe nicht immer so 
unbeirrbar wie der Philosoph aus Königsberg an die Regeln der  Vernunft. 
Deshalb haben die Kantianer—mit einigen wichtigen Ausnahmen—Goethes 
Naturstudien auch für ein  Analogon der dritten Kritik gehalten, aber ein selt-
sames, wie er selbst zugestand.

Wer sich in Goethes Morphologie zu orientieren sucht, dem wird es 
genauso sauer, wie es Goethe mit der Natur oft wurde.  Denn die Morphologie 
liegt bekanntlich nicht in derselben  Weise vor wie die Farbenlehre. Es gibt 
zwei  Aufsätze aus den 1780er und 1790er Jahren, sodann die Hefte zur 
Morphologie, bekanntlich Goethes heterogenste Sammelpublikation, in die 
manche  Aufzeichnung und Rezension eingegangen ist, aber längst nicht das 
gesamte Material, das in den Bänden 9 und 10 der Leopoldina-Ausgabe mit 
den Schriften zur Naturwissenschaft vollständig und verwirrend versam-
melt ist. Und schließlich sind da noch die spätesten Einlassungen wie der 
Akademiebericht oder der  Aufsatz zur Spiraltendenz.

Mein eigener  Versuch, mich in der Morphologie zu orientieren, nahm 
diese befremdliche Form der Formenlehre zu seinem Fluchtpunkt.  Was die 
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Morphologie als eine  Theorie des Formenwandels an Orientierung bietet 
und leistet, sollte von der Form oder Unform ihrer Darstellung her in den 
Blick kommen. Der Form der Morphologie in diesem Sinne wollte ich hab-
haft werden, und das noch dort, wo sie sich regelrecht unförmig präsentierte, 
wie in den Heften, wo Redundanzen, auch Inkonsistenzen, ja  Widersprüchen 
breiter Raum gegönnt wird, häufig im selben  Text,  Absatz oder Satz. Diese 
Entscheidung schloss weitere ein bzw. zog sie nach, nämlich vorläufig 
weder einen Kantischen  Vernunftglauben in Anspruch zu nehmen, noch 
Goethe’sches  Vertrauen in eine Natur, die richtig antwortet, wenn man sie 
nur richtig befragt. Das  Ziel war also formuliert, aber der  Weg dorthin noch 
nicht gefunden.  Wie bahnt man sich  Wege ohne Orientierung und durch 
ein verwildertes  Werk, das kein  Werk sein will, sondern eine Sammlung von 
Notizen aus verschiedenen  Zeiten und unterschiedlichen Umständen?

In der Evolutionstheorie kennt man das von D’Arcy  Thompson gegen 
das Darwin’sche Dogma der  Anpassung ins Feld geführte und seit Stephen  J. 
Gould zunehmend häufiger diskutierte Phänomen der “constraints.” Goethes 
Etat der Natur ist ein solcher constraint, eine Grenze oder Beschränkung, 
die dafür sorgt, dass, so zitiert D’Arcy  Thompson Goethe, “die Bäume nicht 
in den Himmel wachsen.”3  Auch Metamorphose und  Typus kann man als 
hegende constraints betrachten. Die von mir gesuchte hermeneutische 
Hegung bestand vor allem in  Askese:  Ausschluß und  Aufschub all der ganz 
großen Fragen, mithin Distanz zu allem, was Orientierung zu versprechen 
schien, um stattdessen der eigenen Desorientierung und auch dem entwerk-
ten  Werk überhaupt einmal Raum zu geben. Das hieß erstens weitge-
henden  Verzicht auf Goethes Erläuterungen seines morphologischen  Tuns 
und Lassens—es heiße nun  Aperçu, das Dämonische, das Übergängliche, 
Urphänomen oder Grille.  Dazu gehörte dann weiter die Entscheidung, die in 
der Goethephilologie generell und vor allem in der Morphologie für gegen-
standslos erachtete Unterscheidung zwischen publiziertem und unpubli-
ziertem Material nicht zu ignorieren, um stattdessen, soweit wie möglich, 
tatsächlich nur mit dem zu arbeiten, was in den Heften zur Morphologie vor-
liegt. Das  Wichtigste war die Entscheidung für einen einzelnen Basis- oder 
Ausgangstext. Meine  Wahl fiel auf Goethes Rezension von D’Altons groß-
formatigem Band über die Skelette der Nagetiere. Dafür sprach zunächst 
und vor allem der Eindruck, dass mir in diesem  Text über das “sich einer 
gewissen  Willkür der Bildung bis zur Unform hinzugeben in Lockerheit 
gelassen[e]” Geschlecht, dessen “wiederholtes Abraspeln der Gegenstände, 
fortgesetztes fast krampfhaft leidenschaftliches, absichtslos zerstörendes 
Knuspern” (MA 12:377, 376), ein Bild der Hefte entgegenzutreten schien. 
Dieser  Affekt war mein Einsatz. Und ich hatte Glück. Denn es zeigte sich, dass 
dieser  Text tatsächlich eine ganze Reihe von Problemen der Morphologie 
wie in einem Brennpunkt versammelt. Die Nager leisteten  Widerstand 
gegen Goethes Theorie. Im  Ausgang von diesen  Widerständen, und immer 
die Hefte im Blick, bin ich den einzelnen Problemen der Morphologie dann 
nachgegangen. Der in vielen Studien gestellten Gretchenfrage zu Goethes 
Morphologie—wie sich denn die Naturforschung zur Kunst und vor allem 
zur Literatur verhält—habe ich mich, nagermäßig in Details verbissen, über 
weite Strecken verweigert.
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Nachdem Safia  Azzouni schon vor  Jahren eine beachtenswerte Studie zum 
Zusammenhang der Hefte zur Morphologie mit den  Wanderjahren vorge-
legt hat, konnte  Johannes Grave in seinem großartigen Buch über Goethe 
als Sammler von  Zeichnungen und Druckgraphiken umgekehrt morphologi-
sche  Verfahren wie die Reihenbildung für die  Analyse fruchtbar machen. So 
konnte die von Ernst Osterkamp stets sehr scharf gezogene  Trennlinie zwi-
schen Natur und Kunst etwas aufgeweicht werden.4  Auch David  Wellberys so 
hilfreiche  Ausführungen zum Übergänglichen der endogenen Form deuteten 
in eine ähnliche Richtung.5 Und mit etwas kryptischen  Anmerkungen  Walter 
Benjamins am Ende seiner Dissertation über den Begriff der Kunstkritik in 
der deutschen Romantik liegt ein bis heute nicht eingeholter kühner  Versuch 
vor, Goethes Naturforschung als eine Kunsttheorie zu deuten.6 Schließlich 
war die Frage auch deshalb nicht abzuwehren, weil mein gewähltes Corpus 
der Hefte nun ausgerechnet und leider mit “Freundliche Förderung durch 
ein einziges  Wort” einen Beitrag enthält, in dem Goethes Selbstbeschreibung 
die Naturforschung und die Dichtung, wie weit sie auch sonst auseinander-
liegen mochten, denkbar eng aneinander bindet. Das findet man sonst 
nur noch in den berühmten Passagen zu den Naturformen der Dichtung. 
Anders als jene Gattungspoetik—und dass wir bei Gattung seit Herder und 
Goethe uns nicht nur die Biologie, sondern auch das Soziale hinzuzuden-
ken haben, hat  Werner Michler in seinem großartigen Buch von 2015 über-
zeugend dargelegt7—anders als in jener Gattungspoetik behauptet Goethe 
in den Heften die Einbildungskraft als den gemeinsamen Grund von Natur 
und Kunst, Naturforschung und Dichten. Doch die Mühelosigkeit, mit der 
sich Goethe Natur und Kunst im Namen der Einbildungskraft verwechselbar 
zu machen wusste, steht einer Interpretation nicht zu Gebote, die Distanz 
zu den Selbstbeschreibungen, in meiner  Terminologie: zur Privattopik des 
Autors, halten will. Deshalb war zunächst noch einmal der Nager-Text zu 
befragen, bei dem man doch sehr stark den Eindruck gewinnt, auf dem  Weg 
vom Biber im Ufersumpf zum grazilen Eichhörnchen auch etwas an kunst-
ähnlicher Schönheit hinzugewonnen zu haben. Dagegen sprechen jedoch 
die Bedingungen für Schönheit in der Natur, die Goethe in einem wichtigen 
Brief an Schiller entfaltet hatte. Dort ging es um die Frage, ob und wie des-
sen Behauptung, “Schönheit sei  Vollkommenheit mit Freiheit,” auf  organische 
Naturen anwendbar sei.  An der  Vollkommenheit, und d.h. vor allem an 
der kongenialen Umweltpassung eines jeden Geschöpfes, hat Goethe nie 
ge zweifelt.  Anspruch auf das Prädikat der Schönheit hat ein  Tier jedoch nicht 
schon, wenn es, wie etwa das grazile Eichhörnchen im Nagertext, wohlpro-
portioniert ist. Um als schön zu gelten, bedarf es eines im Etat der Natur 
nicht vorgesehenen Überschusses.  Wenn, schreibt Goethe, dem  Tier “neben 
der Befriedigung des Bedürfnisses noch so viel Kraft und Fähigkeit bleibt, 
willkürliche gewissermaßen zwecklose Handlungen zu unternehmen; so 
wird es uns auch äußerlich den Begriff von Schönheit geben.”8 Mit der ver-
meintlich zwecklosen, willkürlichen  Tätigkeit muss es sich aber so verhalten, 
dass “derselbigen Notwendigkeit und Bedürfnis versteckt, vor meinen  Augen 
gänzlich verborgen w[e]rden, so daß das  Tier nur nach freier  Willkür zu 
handeln und zu wirken scheint” (FA 24:220). Schön ist die Menschengestalt, 
weil das Gebiss, beim Nager namengebend in den  Vordergrund drängend, 
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sich beim Menschen vornehm zurückgezogen hat und seinen organischen 
Zweck so verbirgt. Für schön erachtet Goethe also ausschließlich die vom 
Faktisch-Notwendigen ins  Verhaltene bloß angedeuteter Möglichkeit 
entrückte  Animalität. Deshalb ist das wahre Naturschöne nach Goethe auch 
nie in Bewegung darzustellen, auf die bei der morphologischen Betrachtung 
jedoch alles ankommt, wie Gestalt in Gestalt sich wandelt und weil in der 
Natur kein Ruhendes vorkommt. Nur stillgestellt kann der Eindruck entste-
hen, dass ein  Tier “seine Glieder nach  Willkür brauchen könne” (FA 24:220). 
Weil man das vom “hupf- und sprunglustig[en]” (MA 12:378) Eichhörnchen 
auch dann nicht sagen kann, wenn es einen  Tannenzapfen zierlich abraspelt 
(Goethe vermutete: spiralförmig, vgl. FA 24:834), hat es keinen  Anspruch auf 
das Prädikat Schönheit.

Gleichwohl sind im Nager-Text diese Schönheitsbedingungen als 
Möglichkeit im Spiel, ohne faktische Erfüllung zu finden. Das “leidenschaftli-
che, absichtslos zerstörende Knuspern” hat sehr wohl den Anschein einer 
nicht zweckorientierten Beschäftigung, aber dahinter stecken potentielle 
Zwecke. Deren verwirrende  Vielfalt ist es, die Goethe irritiert. Das ewige 
Nagen erscheint wie eine Parodie auf Kants Bestimmung des Schönen als 
einer  Zweckmäßigkeit ohne  Zweck. Statt “Untätigkeit mit  Vermögen” wie es 
der frühe Schillerbrief für die Darstellung von Löwen fordert (FA 24:221), 
die natürlich so wenig mit offenem Maul gezeigt werden dürfen wie der 
Laokoon, bieten die Nager mit ihrem schwächlichen Gebiss den befremdli-
chen  Anblick einer “Tätigkeit mit Unvermögen.”9 Die Nager, und zwar sowohl 
der unförmige Biber im Ufersumpf wie das grazile Eichhörnchen in luftiger 
Höhe, sind folglich nicht einfach das Gegenteil des Schönen (etwa hässlich), 
aber auch nicht anästhetisch, sondern ein  Vexierbild jenes Schönen, das der 
Autor vor allem in der bildenden Kunst suchte und fand.

Dieses Vexierbildhafte lässt sich mit Blick auf die Literatur viel-
leicht etwas schärfer stellen mittels der Unterschiede zwischen dem 
Möglichkeitsbegriff im Kunstdiskurs des Schillerbriefes und dem der 
Hefte-Morphologie. Soll dargestellte oder angeschaute Natur  Anspruch 
auf das Prädikat schön haben, muss die Möglichkeit nicht bloß als nicht 
ergrif fene, nicht aktualisierte Möglichkeit, sondern als Schein einer solchen 
präsent sein: als ob das  Tier seine Glieder willkürlich bewegen könnte. 
Diese Möglichkeit ist also keine reale; sie tingiert die  Wirklichkeit weder als 
deren  Anderes noch als ihr  Telos. Ganz anders dagegen die Schlussverse der 
“Zueignung” am  Anfang des Faust: “Was ich besitze seh’ ich wie im weiten / 
Und was verschwand wird mir zu  Wirklichkeiten” (FA 7.1:11). Hier wird 
Aktualität (des Habens oder Seins) zur  Virtualität, während das  Vergangene, 
das als vergangene Möglichkeit in der Gegenwart unmöglich geworden ist, 
zur  Wirklichkeit wird. Diese ontologische  Vertauschung von  Wirklichkeit 
und Möglichkeit ist dem Möglichkeitsbegriff der Hefte affin.  Wenn Goethe 
vom  Typus sagt, er habe die Gestalten “der Möglichkeit nach” zu enthalten 
(FA 24:229), wenn er vergangene und zukünftige Möglichkeiten in der 
Hefte-Gegenwart reihenbildend koordiniert, oder wenn er einen sichtbar-
sinnfälligen Nagezweck um weitere mögliche ergänzt, dann ist Möglichkeit 
weder bloßer Schein noch die  Verlängerung der  Wirklichkeit in eine (etwa 
statistisch) ableitbare  Wahrscheinlichkeit, sondern eine eigene Größe, 
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mit der Goethe so operiert wie mit dem, was er wirklich vor sich sieht.10 
Für den Morphologen hat die Möglichkeit denselben Rang und mindes-
tens denselben, vielleicht sogar einen höheren  Wirklichkeitsgrad als die 
sichtbare  Wirklichkeit.

Wenn Mögliches eigene  Wirklichkeit für sich beansprucht, dann 
gibt es aber auch nicht mehr nur eine, sondern zwangsläufig mehrere 
Wirklichkeiten. In Hans Blumenbergs historischer  Typologie verschiede-
ner  Wirklichkeitsbegriffe gehört die Erweiterung der ehemals einen (in 
der Antike als Evidenz, im Mittelalter als göttlich verbürgt erfahrenen) 
Wirklichkeit um andere, immer auch mögliche  Wirklichkeiten zur Signatur 
der Moderne. Dieses spezifisch moderne  Wirklichkeitsverständnis artikuliert 
nach Blumenberg die literarische Gattung des Romans.11 Die Ergänzung des-
sen, was der Fall ist, um das, was auch möglich ist, gewesen sein und werden 
könnte, wird auf andere  Weise auch in der Form der Hefte vorgeführt. In 
ihnen existieren Mögliches und  Wirkliches so mit- und nebeneinander wie 
Vergangenheit,  Zukunft und Gegenwart.  Trotz formaler Affinitäten zu den 
vielstimmigen  Wanderjahren sind die Hefte jedoch gewiss kein Roman.

Will man gleichwohl an den Ähnlichkeiten zwischen der Form jenes 
Romans und der Formkonzeption dieser Hefte festhalten, sieht man sich 
erneut auf den Begriff der Einbildungskraft als gemeinsamen Grund von 
morphologischer Naturforschung und Literatur verwiesen. Dann hat man 
es mit der Privattopik einmal mehr und sehr massiv zu tun: “exakte sinnli-
che Phantasie” (MA 12:356) und vor allem: “gegenständliches” Denken und 
Dichten. Letzteren ist in den Heften ein häufig zitiertes Stück gewidmet. 
Seine Analyse vorzubereiten, eignet sich eine andere Äußerung Goethes 
zu Unterschieden und  Zusammenhängen von Literatur, Kunst, Natur und 
Wissenschaft.  Jene einschlägige Bemerkung zu einem nicht nur zeitlichen, 
sondern systematischen  Zusammenhang von Pflanzenmetamorphose 
(Natur), römischem Carneval (Gesellschaft) und “Einfache[r] Nachahmung 
der Natur, Manier, Styl” (Kunst) (vgl. MA 12:70, MA 3.2:186–91) zeichnet sich 
vor allem dadurch aus, dass dort mit der Gesellschaft eine dritte Instanz zu 
Kunst und Natur hinzutritt.

Tatsächlich hatte die Morphologie nach 1807, als Goethe während 
der napoleonischen Besatzung um seine Papiere bangen musste (vgl. MA 
12:12), eine Dimension hinzugewonnen, die sie in den 90er Jahren der 
Wissenschaftsgründungspläne noch nicht besaß. Morphologie schloss nun 
auch die Geschichte der Bemühungen um eine solche ein. Nicht weil, wie 
es in der Goetheforschung gerne heißt, der  Autor “sich historisch geworden” 
wäre und Autobiographie  Wissenschaft ersetzt hätte, sondern weil eine 
Wissenschaft zeitlich sich entfaltender Formen für Goethe die historischen 
Formen ihrer Erforschung einschloss. Man findet, schreibt er in den Heften,  “in 
dem Gange der Kunst, des  Wissens und der  Wissenschaft mehrere  Versuche, 
eine Lehre zu gründen und auszubilden, welche wir die Morphologie nennen 
möchten. Unter wie mancherlei Formen diese  Versuche erscheinen, davon 
wird in dem geschichtlichen  Teile die Rede sein” (MA 12:13). Da es einen 
als solchen gekennzeichneten “geschichtlichen  Teil” in den Heften nicht gibt, 
muss diese historisierende Dimension anders in die einzelnen Stücke und 
ihre lockere  Aneinanderreihung eingegangen sein.
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Besonders markanten Ausdruck findet das Historische in jenem zuge-
spitzten Rückblick, in dem Goethe seine gleichzeitigen Bemühungen 
um Kunst, Natur und Geschichte schildert.12 Da heißt es zunächst: “Die 
Erscheinungen des  Wandelns und Umwandelns . . . hatten mich mächtig 
ergriffen, Einbildungskraft und Natur schienen hier mit einander zu wett-
eifern, wer verwegner und konsequenter zu verfahren wisse” (MA 12:26). 
Konkreter wird er mit Blick auf die eigene  Wende- und  Wandlungszeit der 
Italienreise.  Von diesem Nabel aus bilden Naturforschung, Kunsterfahrung 
und Geschichte eine  Trias:

Wie die begünstigte griechische Nation verfahren . . ., hatte ich bis auf einen, 
gewissen Grad einzusehen gelernt. . . . Ferner glaubte ich der Natur abgemerkt 
zu haben wie sie gesetzlich zu  Werke gehe, um lebendiges Gebild, als Muster 
alles künstlichen, hervorzubringen. Das dritte was mich beschäftigte waren 
die Sitten der  Völker.  An ihnen zu lernen, wie aus dem  Zusammentreffen 
von Notwendigkeit und  Willkür, von Antrieb und  Wollen, von Bewegung und 
Widerstand ein drittes hervorgeht, was weder Kunst noch Natur, sondern bei-
des zugleich ist, notwendig und zufällig, absichtlich und blind. Ich verstehe die 
menschliche Gesellschaft. (MA 12:69)

Hier überrascht nicht nur der Ausgriff auf die soziale Dimension von 
Geschichte und Gesellschaft, sondern vor allem deren  Verhältnis zu Kunst 
und Natur.  Was die Kräfte des  Wandels in dieser Sphäre hervorbringen, zeich-
net sich durch eine besondere Paradoxie aus: weder Kunst noch Natur und 
beides zugleich. (Dabei erinnern Syntax und Wortwahl an die berühmte 
Definition des Dämonischen im 20. Buch von Dichtung und Wahrheit.13) 
Dieser Unterschiede und Gemeinsamkeiten zwischen Kunst und Natur para-
dox überbietende Stand des Historischen, Politischen und Sozialen spielt 
auch in den  Ausführungen zum gegenständlichen Dichten und Denken eine 
entscheidende Rolle.

Goethes “Bedeutende Fördernis durch ein einziges geistreiches  Wort” 
folgt unmittelbar auf Ernst Meyers so betitelte “Erwiderung” zum von Goethe 
gestellten “Problem” adäquater Darstellung der Metamorphose. Beim bedeu-
tenden Förderer handelt es sich um den Psychiater  Johann Christian  August 
Heinroth, der dank Georg Büchner wenig später im  Zusammenhang mit der 
Fachdiskussion um die  Zurechnungsfähigkeit des historischen  Woyzeck14 in 
die Literaturgeschichte eingehen sollte. Schon in seinem 1822 erschienenen 
Lehrbuch zur  Anthropologie setzte er sich für ein  Verständnis des Menschen 
als nicht bloß biologisches, sondern wesentlich auch moralisches Lebewesen 
ein.  Von dieser idealistischen Grundüberzeugung zeugt seine mit direk-
tem Bezug auf Goethes “gegenständliches Denken” genannte Methode. 
Nach Heinroth ruht alle  Wissenschaft auf empirischer Beobachtung.  Weil 
diese dazu verurteilt sei, disparate Einzelheit zu bleiben, bedürfe es der 
Syntheseleistung einer übergreifenden Idee. Sie erst stifte “Zusammenhang 
und Einheit.” Erkenntnis sei daher “als eine  Art von  Zeugung anzusehen,” eine 
“begeistende Befruchtung.”15 Und das ist keineswegs nur metaphorisch zu 
verstehen, denn Heinroth entfaltet sein methodisches Programm am Beispiel 
der Entwicklung des Embryos zum Fötus.16 Erst durch die “Idee eines unsicht-
baren Grund-Typus,” der als “gesetzlich bildende[] Kraft” wirkt,17 werden die 
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heterogenen Formen während der verschiedenen  Wachstumsphasen als 
zusammenhängender Entwicklungsprozess eines einzelnen  Wesens begreif-
bar. Das ist freilich goethescher als Goethe selbst. Den Goethe der Hefte-
Morphologie sucht man in Heinroths  Ausführungen allerdings vergeblich.

Heinroths devoter  Verweis auf Goethe hat die eher beiläufige Funktion, 
diesem Begriff, den er in einem weiteren Kapitel seines Lehrbuches erläu-
tert, den erforderlichen Nimbus zu verleihen.  Zwar behauptet er, so wohl 
den Begriff des gegenständlichen Denkens wie die damit bezeichnete 
Methode Goethe direkt zu verdanken. Der selbst gibt jedoch an, erst durch 
Heinroths Bezeichnung auf diesen Begriff aufmerksam geworden zu sein. 
Letzteres ist wohl der Fall, denn in einem Brief Heinroths an Goethe heißt 
es etwas umständlich:  Wenn Sie “sich selbst als den Schöpfer des echten 
wissenschaftlichen  Verfahrens dargestellt finden, so bitte ich Ew. Exzellenz, 
diese Anerkennung nur als einzeln herausgehoben aus dem Kreise von 
Verpflichtungen anzusehen, die auch mir Ihr geistiges Leben und  Wirken 
auferlegt hat” (FA 24:1124). Das Kompliment hat sich der  Autor schweigend 
gefallen lassen. Fruchtbar wird die Formel vom gegenständlichen Denken 
jedoch erst, indem Goethe sie auf den dichterischen Schaffensprozess 
überträgt.

“Nun aber, durch das  Wort gegenständlich ward ich auf einmal auf-
geklärt, indem ich deutlich vor Augen sah, daß alle Gegenstände, die ich 
seit funfzig  Jahren betrachtet und untersucht hatte, gerade die  Vorstellung 
und Überzeugung in mir erregen mußten, von denen ich jetzt nicht ablas-
sen kann” (MA 12:309).  Zentraler Aspekt gegenständlichen Denkens und 
Dichtens gleichermaßen ist das im letzten Absatz genannte Privattheorem des 
“prägnanten Punkt[es],” von dem “sich  Vieles ableiten läßt” (MA 12:309). Wo 
Heinroth (in quasi-Goethe’scher Manier) die bildenden Kräfte, die Idee, den 
unsichtbaren  Typus für das  Wesentliche hält, insistiert Goethe seinerseits auf 
dem Beobachteten in seiner orientierungslosen Unverbundenheit: “Findet 
sich in der Erfahrung irgend eine Erscheinung, die ich nicht abzuleiten 
weiß, so laß’ ich sie als Problem liegen . . .: denn wenn ich auch die Herkunft 
und  Verknüpfung irgend eines Phänomens lange nicht enträtseln konnte, 
sondern es bei Seite lassen mußte, so fand sich nach  Jahren auf einmal alles 
aufgeklärt in dem schönsten  Zusammenhange” (MA 12:309). Das wird zum 
Anlass für eine neuerliche Rechtfertigung des Hefte-Projektes, dessen dispa-
rate Gedanken und Probleme künftiger  Zusammenhangsstiftung und Lösung 
harren.

Zwischen die freundliche Nennung Heinroths und die Überführung 
gegenständlichen Denkens in den prägnanten Punkt fallen drei  Abschnitte; 
ein gewissermaßen lebenspraktischer zur Diätetik des Umgangs mit anderen 
und zwei längere zur gegenständlichen Dichtung. Die Diätetik folgt der 
Leitunterscheidung förderlich/nicht förderlich.18 Die alte philosophische 
Forderung nach Selbsterkenntnis wird sogleich als nicht förderlich verworfen, 
weil sie unerfüllbar sei und ohne  Weltbezug.  Aber “jeder neue Gegenstand, 
wohl beschaut, schließt ein neues Organ in uns auf” (MA 12:306). Neben- und 
Mitmenschen sind besonders förderlich, aber “Widersacher kommen nicht in 
Betracht” (MA 12:307). Man darf sie ignorieren, “denn sie können mich nicht 
fördern, und das ist’s, worauf im Leben alles ankommt” (MA 12:307).  Was 
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nun aber anschließend über den  Zusammenhang zwischen gegenständli-
chem Denken und gegenständlicher Dichtung gesagt wird, weist in eine ganz 
andere Richtung.  Welt, Organe, Mit- oder Nebenmenschen kommen gar nicht 
mehr vor. Man befindet sich in einem Paralleluniversum, mit ganz anderen 
Prozessen befasst und sehr nahe bei Heinroths Embryonalentwicklung. Diese 
wird umstandslos auf dezidiert literarische Entstehungsprozesse angewandt. 
Dichtung nämlich reift, wie der Embryo, sozusagen von alleine, eigenwillig, 
eigenlogisch und metamorphotisch:

Mir drückten sich gewisse große Motive, Legenden, uraltgeschichtlich 
Überliefertes so tief in den Sinn, daß ich sie vierzig bis funfzig  Jahre leben-
dig und wirksam im Innern erhielt; mir schien der schönste Besitz solche 
werte Bilder oft in der Einbildungskraft erneut zu sehen, da sie sich denn zwar 
immer umgestalteten, doch ohne sich zu verändern einer reineren Form, einer 
entschiednern Darstellung entgegen reiften. (MA 12:307)

Von Heinroths begeistend “thätige[n] Kräfte[n]”19 ist aber die Rede nicht. 
Einmal geprägt und empfangen, bleiben die Urbilder dieselben, wandeln und 
erneuern sich aber im Medium der Einbildungskraft: “Geprägte Form die 
le bend sich entwickelt” (MA 12:91).

Während diese Urformen oder Urbilder vor allem die Balladenproduktion 
beherrschen, wird die übrige lyrische Produktion auf Selbst- oder 
Eigenprägung festgelegt. Bei den “Gelegenheitsgedichten” (MA 12:307) 
persistiert “Eigenes” durch alle Veränderungen hindurch mit derselben 
Hartnäckigkeit wie die Urbilder als “ein gewisser Kern einer mehr oder 
weniger bedeutenden Frucht” (nicht Schale!). Neben diese beiden Modelle 
tritt schließlich ein Drittes, das die schöne Symmetrie zwischen den bei-
den  Typen der Gedichtentstehung nachhaltig verstört und weder im einen 
noch im anderen einen Ort hat. Dieses Dritte neben Urgeschichtlichem und 
Eigenem ist die Französische Revolution, das “schrecklichste aller Ereignisse” 
(MA 12:308). Dieses Ereignis, klagt Goethe, habe sein poetisches  Vermögen 
fast aufgezehrt. Mit  Ausnahme der lyrischen Produktion sei alles literarische 
Schaffen nach 1789 Niederschlag der “grenzenlose[n] Bemühung” gewesen, 
“die  Anhänglichkeit an diesen unübersehlichen Gegenstand”  “dichterisch zu 
gewältigen” (MA 12:308).

Man hat den Begriff der gegenständlichen Dichtung immer von 
den Resultaten her aufgefasst, ihn auf die große  Vielfalt und plastische 
Anschaulichkeit von Goethes Dichtungen bezogen.  Zur Diskussion steht 
in “Bedeutende Fördernis” aber deren Genese. Bei den Balladen und den 
“Gelegenheitsgedichten” wurde jeweils ein gegenständlicher Eindruck 
aus der Geschichte oder aus Eigenem empfangen, der geheimnisvoll einer 
entschiedeneren Darstellung entgegenreifte.  Alles Übrige war weder 
“Eigenes” noch “Urgeschichtliches” und damit für den auf gegenständliche 
Eindrücke des einen oder anderen  Typs angewiesenen  Autor eigentlich 
nicht literaturfähig. Die Revolution konnte gegenständliche Dichtung nicht 
werden, weil dieses Ereignis keinen Eindruck hinterließ, sondern ein Gegen-
Stand im strikten Sinne war und blieb. Er trat Goethe widerständig gegenüber. 
Bei den Balladen hatte sich ihm Urgeschichtliches eingeprägt, wurde zwar 
Dichtung, während es wirkte und reifte, blieb aber “schönste[r] Besitz” und 
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damit so sehr Eigentum wie das “Eigene” in der Gelegenheitslyrik. Nur die 
Revolution war literarisch nicht zu assimilieren.  Weil dieses Ereignis in den 
schöp ferischen Reifungsprozess gegenständlichen Dichtens nicht eintreten 
konnte, blieb es ein “unübersehliche[r] Gegenstand.”

Schenkt man dieser Selbstbeschreibung Glauben, hätte Goethes 
ge samte nichtlyrische Produktion nach 1789 nur ein (vergebliches)  Ziel 
gehabt: ein Ereignis “dichterisch zu gewältigen,” das sich gegenständlichem 
Dichten wi dersetzt, weil es sein Recht als Gegenstand behauptet.  An der 
Französischen Revolution erfuhr ein Autor, dessen Einbildungskraft nichts 
lange fremd blieb, der sich alles anverwandeln, es aber auch lässig liegen las-
sen konnte, was ein Gegenstand im strikten Sinne ist. Ihn sich anzueignen, 
sei es als Urgeschichtliches, sei es als eigene Erfahrung, war er nicht gewillt 
oder es war ihm unmöglich. Deshalb beginnt Goethes Spätwerk früh; nicht 
zufällig erwähnt er an dieser Stelle die, wie so vieles in den Heften auch, auf 
Fortsetzung angelegte, aber nicht fortgeführte Natürliche  Tochter (1803), 
der die ebenfalls nicht fortgesetzte Pandora (1809) folgte. In beiden  Texten 
setzt sich der Primat der (klassizistischen) Form durch, aber er zersetzt sich 
auch auf eigenwillige  Weise unter  Wahrung der Form.20 So oder so bleibt 
(klassische) Form der strikte Gegenbegriff, Goethes widerständige und 
wi derstrebende literarische Antwort auf den gegenständlich dichtend nicht 
zu gewältigenden Gegenstand der Revolution. Die Französische Revolution 
kommt in den Heften (die keine Dichtung sind) nur an dieser Stelle vor. 
Aber das Formprojekt der Hefte und die Revolution verbindet mindestens 
ein gemeinsamer  Zug. In ihrer Hefte-Form erweist sich die Form immer 
wieder als “unübersehliche[r] Gegenstand,” der sich Unterscheidungen wie 
“Urgeschichtliches” vs. “Eigenes” entzieht.  Wie sich die Revolution der reinen 
Dichtung widersetzt, widersetzt sich die Morphologie sowohl der Dichtung 
wie der  Wissenschaft.

Goethe war 81  Jahre alt, als die französische Julirevolution ausbrach. 
Eckermann berichtet unter dem Datum des 2. August 1830: “Ich ging im 
Laufe des Nachmittags zu Goethe. ‘Nun? rief er mir entgegen, was denken 
Sie von dieser großen Begebenheit? Der  Vulkan ist zum Ausbruch gekom-
men; Alles steht in Flammen, und es ist nicht ferner eine  Verhandlung 
bei geschlossenen  Türen!’” (MA 19:675) Eckermann denkt, es sei von der 
Revolution die Rede, aber es handelt sich “um ganz andere Dinge,” näm-
lich den “so höchst bedeutenden Streit zwischen Cüvier und Geoffroy 
de Saint-Hilaire” (MA 19:675). Er ist Anlass von Goethes letzter schriftli-
cher Äußerung zur Morphologie.21 Unter Umständen hat man es bei der 
Hefte-Morphologie mit einem anderen Schauplatz der dichterisch (genau-
er: gegenständlichem Dichten) unmöglichen Auseinandersetzung mit der 
Revolution zu tun, mindestens aber mit einer Revolution der Form, die 
Goethe, abseits von Philosophie, Wissenschaft und Dichtung gleicher-
maßen, für seine Formenlehre fand.

Spät ist er auf ein Objekt gestoßen, an dem diese seltsame Form ihrer seits 
gegenständlich und anschaulich wurde. In einem Brief an Schlosser heißt es: 
“In Frankfurt verkauft man ein optisches Instrument . . ., indem man durch-
sieht erblickt man farbige, regelmäßige Bilder . . ., den Namen wüßt ich nicht 
recht anzugeben, in einem Briefe dechiffriere ich Kalleidoscop (FA 35:207).” 
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In den Heften taucht das Kaleidoskop nur in der Rezension von Purkinjes 
Sehen in subjektiver Hinsicht auf, dem einzigen  Text aus dem thematischen 
Umkreis der Farbenlehre, der Eingang in die Hefte  Zur Morphologie fand. 
Die  Ausnahme rechtfertigt sich nicht nur durch die poetologische Signifikanz 
des Kaleidoskops für den Eindruck der ent-werkten Hefte, sondern vor allem 
durch die Hoffnung des  Autors, die eigene Einbildungskraft doch noch 
als homogenen Grund seines wissenschaftlichen und literarischen  Tuns 
auszuweisen.

In der Rezension von Purkinjes Sehen in subjektiver Hinsicht werden 
die dichtungstheoretischen Überlegungen von “Bedeutende Fördernis” 
im Physiologischen gespiegelt.22 Die unter bestimmten Bedingungen und 
mit geschlossenen  Augen sich einstellenden Bilder werden ganz ähnlich 
beschrieben wie die empfangenen Ur-Eindrücke in “Bedeutende Fördernis”:

Ich hatte die Gabe, wenn ich die Augen schloß und mit niedergesenktem 
Haupte mir in der Mitte des Sehorgans eine Blume dachte, so verharrte sie 
nicht einen  Augenblick in ihrer ersten Gestalt, sondern sie legte sich aus ein-
ander und aus ihrem Innern entfalteten sich wieder neue Blumen aus farbigen, 
auch wohl grünen Blättern; es waren keine natürliche Blumen sondern phan-
tastische, jedoch regelmäßig wie die Rosetten der Bildhauer. (MA 12:353)

Das ist der optische Reflex jener Motive und Bilder, die sich ihm eindrück-
ten und dann umbildeten. Die imaginative Fähigkeit ist nicht auf lebendige 
Gegenstände beschränkt, denn “dasselbe konnt’ ich hervorbringen, wenn ich 
mir den  Zierrat einer buntgemalten Scheibe dachte, welcher denn ebenfalls 
aus der Mitte gegen die Peripherie sich immerfort veränderte, völlig wie die 
in unsern  Tagen erst erfundenen Kaleidoskope” (MA 12:353f.).

Die Übertragung dieser Gabe auf das Dichten lässt nicht lange auf sich 
warten.  Auch zum Dichten müsse man von Geburt an befähigt sein (wie 
Goethe zum Schielen, vgl. MA 12:351f.): Bei Dichtern und Künstlern “muß 
nämlich ihre innere produktive Kraft jene Nachbilder, die im Organ, in der 
Erinnerung, in der Einbildungskraft zurückgebliebenen Idole freiwillig ohne 
Vorsatz und  Wollen lebendig hervortun, sie müssen sich entfalten, wachsen, 
sich ausdehnen und zusammenziehn, um aus flüchtigen Schemen wahrhaft 
gegenständliche  Wesen zu werden” (MA 12:354). Nur der Dilettant verfährt 
stückchenweise nach Art eines Mosaiks (vgl. FA 24:745). Der geborene 
Dichter arbeitet nach  Art des Kaleidoskops, und beide nach den Regeln der 
Metamorphose. Aus einer leeren Mitte heraus verändert sich alles, strebt 
auseinander und findet sich anders zusammen. Mit jeder Drehung und 
Brechung (Revolution im alten und im neuen Sinne) zeigt sich ein anderes 
Bild; keine der wechselnden Konstellationen hat ein stabiles Urbild. Eine so 
organisierte Einbildungskraft schert sich wenig um die Unterschiede zwi-
schen Kunst und  Wissenschaft. Sie agiert “mit vollkommener Freiheit ohne 
Vorsatz und Leitung” (MA 12:354).  Während in “Bedeutende Fördernis” das 
gegenständliche Dichten aus dem gegenständlichen Denken unter  Wahrung 
ihrer Unterschiede abgeleitet wurde, lösen diese sich in dem Purkinjetext 
so auf und ab wie die wechselnden Bilder eines rotierenden Kaleidoskops. 
Für Kunst und Literatur wie für  Wissenschaft bedarf es derselben lebendig-
tätigen Einbildungskraft, die Goethe offensichtlich ohne jede Metaphorik 
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als ein Organ begriff und noch dort begriff, wo ihm mit der Revolution ein 
Gegenstand gegenübertrat, der so nicht zu begreifen oder zu gewältigen 
war.

Macht man sich das Kaleidoskop als eine Metapher der Form der Hefte 
zu eigen, dann zeigt sich in ihnen Literarisches und  Wissenschaftliches in 
wechselnden Facetten und übergängigen Konstellationen.  Aber als späterer 
Leser sollte man den Harmoniesuggestionen des Kaleidoskops gegenüber 
eine gewisse Skepsis aufbieten. Der optische Gegenstand bleibt ein 
Fremdkörper in den Heften  Zur Morphologie. Deren  Verfahren, Probleme 
und Organisation gehen im Kaleidoskop so wenig auf wie das, was damit in 
Goethes  Theorie einer universalen Einbildungskraft für die  Theoretisierung 
von Formprozessen gewonnen wurde.

Wissenschaft oder  Wissenschaftstheorie in einem idiosynkratischen und 
erst viel später, bei Fleck, Bachelard, Canguilhem und in der historischen 
Epistemologie ausgearbeiteten Sinne mögen die Hefte im Ansatz vielleicht 
sein. Philosophie sind sie nicht, und ebenso wenig Kunst oder Poesie. 
Gleichwohl darf ihre Form an dieser Stelle literarisch heißen, weil die 
Konsequenzen der Revolution des Formbegriffs, die sich in ihnen auf einem 
abgelegenen Gebiet zwischen und jenseits von noch nicht etablierten oder 
nicht mehr gängigen Diskursen und Disziplinen vollzieht, ihr enormes form-
bildendes und formlösendes Potential zuerst und auf lange  Zeit vornehmlich 
in der Literatur entfaltet haben. In der literarischen Praxis hat Goethe das u.a. 
in den  Wanderjahren und im Faust II unter Beweis gestellt. In der  Theorie 
hatten die Romantiker, vor allem Friedrich Schlegel, ihm diese Einsicht voraus 
und waren auch die besseren Revolutionäre.

Leibniz-Zentrum für Literatur- und Kulturforschung / Humboldt-
Universität zu Berlin

ANMERKUNGEN

Hierbei handelt es sich um eine überarbeitete Fassung meines Plenarvortrags bei der 
2017  Atkins Goethe Conference: Re-Orientations around Goethe, Pennsylvania State 
University, State College, PA, November 3–5, 2017.

1. Vgl. Immanuel Kant, “Was heißt: Sich im Denken orientiren?,” in Kant’s gesammelte 
Schriften, hrsg. Königlich Preußische Akademie der  Wissenschaften, Abt. 1, Bd. 8 
(Berlin: De Gruyter, 1923) 131–47.

2. Johann  Wolfgang Goethe, “Die Metamorphose der Pflanzen,” in Sämtliche  Werke 
nach Epochen seines Schaffens, Bd. 6.1 (München: Hanser 1986) 14–17, hier 14 
(Zitate aus der Münchner  Ausgabe werden im Folgenden in Klammern im  Text unter 
Angabe von Band und Seitenzahl unter der Sigle MA nachgewiesen).

3. D’Arcy  Wentworth  Thompson, Über  Wachstum und Form (Frankfurt am Main: 
Eichborn, 2006) 63.

4. Vgl. Safia  Azzouni, Kunst als praktische  Wissenschaft. Goethes “Wilhelm Meisters 
Wanderjahre” und die Hefte “Zur Morphologie” (Köln: Böhlau, 2005); Johannes 
Grave, Der “ideale Kunstkörper”: Johann Wolfgang Goethe als Sammler von 
Druckgraphiken und  Zeichnungen (Göttingen:  Vandenhoeck & Ruprecht, 2006), 
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sowie Ernst Osterkamp, Im Buchstabenbilde. Studien zum  Verfahren Goethescher 
Bildbeschreibungen (Stuttgart: Metzler 1991).

5. Vgl. David  Wellbery, “Form und Idee. Skizze eines Begriffsfeldes um 1800,” in  Jonas 
Maatsch, hrsg., Morphologie und Moderne. Goethes “anschauliches Denken” in den 
Geistes- und Kulturwissenschaften seit 1800 (Berlin: De Gruyter, 2014) 17–42.

6. Vgl.  Walter Benjamin, “Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik,” in 
Gesammelte Schriften, hrsg. Rolf  Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Bd. 1.1 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991) 7–122, hier 111–19.

7. Vgl.  Werner Michler, Kulturen der Gattung. Poetik im Kontext, 1750–1950 
(Göttingen:  Wallstein, 2015).

8. Johann  Wolfgang Goethe, Schriften zur Morphologie, in Sämtliche  Werke, Briefe, 
Tagebücher und Gespräche, 40 Bände (Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker 
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“Global Mission”:  The Goethe Society of 
Weimar in the  Third Reich

THE LORE AND EVEN the research surrounding the Goethe Society of  Weimar 
(Goethe-Gesellschaft) in the  Third Reich have generally been guided by 

an apologetic tendency, in spite of intermittent scholarly critique of some 
of the protagonists.1  This defensive posture is summed up in a statement by 
Hans  Wahl from March 1946, when he was seeking to convince the Soviet 
Military Administration in Germany to allow the society to take up its activi-
ties again:

Ich darf hinzufügen, daß die Goethe-Gesellschaft während der vergangenen 
Jahre die übliche Gleichschaltung nicht erfahren hat, nach wie vor nach ihren 
alten Satzungen arbeitet und das Führerprinzip nicht eingeführt hat. Sie hat 
ferner keinerlei Förderung durch die NSDAP erhalten. Diese hat vielmehr die 
Gestalt Goethes und sein Lebenswerk als gegnerische Kraft betrachtet und 
behandelt.

[I might add that the Goethe Society did not experience the usual “coor-
dination” [Gleichschaltung] during the last years, to this day it still has its 
old constitution [from 1928] and did not introduce the Führer principle. 
Furthermore, it received no [financial] support from the Nazi party, which 
viewed and treated the figure of Goethe and his life’s work as an opposing 
force.]2

This statement consists mainly of half-truths or outright untruths: the 
Goethe-Gesellschaft indeed did not experience the “usual” Gleichschaltung 
(coordination), but rather a “softer” version that gave them many benefits; the 
constitution of 1928 was retained, but it was repeatedly violated; the Führer 
principle was not introduced explicitly, but it certainly was implemented in 
practice, in modified form; the society did receive some modest financial sup-
port (for students to attend meetings).  The most important untruth: the Nazi 
regime did not view Goethe as an “opposing force,” but rather as a genius 
who demonstrated the superiority of German culture.

In the following I want to show that the Goethe Society had a privi-
leged place in the  Third Reich, successfully achieving regime approval for 
its reinterpretation of Goethe as a precursor of the  Third Reich. Despite this 
favored status, the society nevertheless practiced what the Germans call 
“vorauseilender Gehorsam” (preemptive obedience), voluntarily and eagerly 



20 W. Daniel  Wilson

adapting to party ideology and supporting the regime’s aims, particularly in 
foreign policy.3

But why study the Goethe Society? Even today, it is considered Germany’s 
most important literary society, and between its founding in 1885 and the 
mid-twentieth century, that was even more the case. Because Goethe formed 
and forms a key aspect of German identity, the major organization represent-
ing his legacy was automatically of considerable importance in cultural poli-
tics.  And the history of the society in the  Third Reich offers a unique glimpse 
into an organization that made profound concessions to power and managed 
thereby to maintain a position of some influence, while at the same time 
betraying the legacy of Goethe and, to a lesser extent, its  Jewish members. It 
also affords a microstudy of the compromises made by cultural elites of vary-
ing political persuasions.

The Goethe-Gesellschaft was founded on June 20–21, 1885 in  Weimar, 
the same year that Goethe’s remaining heirs died, bequeathing Goethe’s lit-
erary papers to the Grand Duchess Sophie of  Weimar. She initiated feverish 
activity to bring them to the public—most notably in the standard edition of 
Goethe’s works that carries her name—and as part of those efforts provided 
the impetus for the society’s founding. It was led by a president and two vice 
presidents; major decisions were taken by its executive board (Vorstand), 
which was meant to express the society’s national scope by representing 
all regions.  An executive committee (Arbeitsausschuss, previously engerer 
Vorstand) made provisional decisions between the annual meetings of the 
executive board, and a local managing committee in  Weimar (Ortsausschuss, 
previously Geschäftsführender Ausschuss) organized the day-to-day affairs 
of the society.  After the First  World  War, local branches (Ortsgruppen, 
later Ortsvereinigungen) were formed, which pressured the leadership to 
introduce democratic reforms; the most important of these was the Berlin 
branch, which had many  Jewish members who led these demands and 
met with opposition among the conservative, partly monarchist establish-
ment in  Weimar.  The membership of the Goethe Society was—as today—
hybrid, made up of university scholars and interested nonacademics main-
ly from the educated middle classes.4 One of the most important aspects 
of the organization, which played a crucial role in the Nazi years, was its 
foreign ties and members; it had one foreign branch, the  American Goethe 
Society in New  York, with a subgroup in Baltimore.  The annual meeting or 
Hauptversammlung was held annually around Pentecost in  Weimar.  The 
society published a book series, Schriften der Goethe-Gesellschaft, and espe-
cially a  Jahrbuch, replaced in 1936 by a quarterly journal, which, starting in 
1938, was published three times annually in order to avoid supervision by 
the Reichspressekammer (Reich press chamber).5  The Goethe-Gesellschaft 
was and is considered the most important literary society in Germany, and at 
that time was also the largest.

Though the Goethe Society was truly a national organization, and sought 
to reflect that in the composition of its board, the local context,  Weimar, is 
crucial.6 In the years before 1933 the city had become a major stronghold 
of the National Socialist movement. In 1926, the first national party congress 
after the ban on the party had been lifted was held in  Weimar, and on this 
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occasion their youth organization was christened “Hitler  Youth.” Hitler vis-
ited Weimar at least forty times;7 during his regime he had the Hotel Elephant 
rebuilt for his own purposes and planned a gigantic Gauforum, which was 
to be a model for other such projects nationally. In 1934 he personally con-
tributed funds for an extension to the Goethe National Museum, attached to 
Goethe’s house.8

The leadership of the Goethe Society was conservative and antidemo-
cratic. In 1928 Hans  Wahl was a cofounder of the  Weimar branch of the 
Militant League for German Culture (Kampfbund für deutsche Kultur), a pet 
project of the leading Nazi ideologue  Alfred Rosenberg, designed to win 
the educated middle class (Bildungsbürgertum) for the Nazi cause and to 
purge German culture of  Jewish influence.  And the educated middle class, 
the cultural elite in  Weimar, was appropriately anti-modern, antidemocrat-
ic and nationalistic, so that these efforts fell on fertile ground. In 1922, the 
infamous antisemite and monarchist, Berlin professor of German literature 
Gustav Roethe, had been named president of the Goethe Society, and numer-
ous  Jewish and democratic members quit the society in protest.  A few years 
later, after Roethe’s death, his eulogizer at the annual meeting of the society 
called the  Weimar Republic a “Sieg der Deserteure und Meuterer” (victory 
of mutineers and deserters).9  This remark triggered a public scandal and 
a debate in the  Thuringian provincial assembly as well as newspaper arti-
cles throughout Germany about the politicization of the Goethe Society.10 
However, this episode was something of an exception for revealing public-
ly the antidemocratic views of the leadership of the Goethe Society. In the 
later years of the Republic, they avoided open political posturing and sought 
to emanate scholarly objectivity in the increasingly fraught political chaos. 
None of them joined the Nazi party during the  Weimar Republic, although 
Hans  Wahl expressly sympathized with them. Later he became the only lead-
ing figure (he had been second vice president since 1932) to become a party 
member.11 In 1927, the cosmopolite  Julius Petersen, powerful professor of 
German in Berlin, became president and sought to calm the waters—with 
limited success. During the National Socialist years, he himself succumbed to 
the temptation of opportunism.

Despite its conservative complexion, among antisemites, the Goethe 
Society had always been considered “verjudet” (jewified).  And indeed, many 
educated Jews sought assimilation through the most prominent icon of 
German culture.12  The first president of the society, the distinguished poli-
tician and jurist Eduard von Simson, was a baptized  Jew. Most of the early 
Goethe biographers—Albert Bielschowsky, Eduard Engel, Georg  Witkowski, 
Eugen  Wolff, Richard M. Meyer, Friedrich Gundolf—and the first editor of 
the Goethe-Jahrbuch, Ludwig Geiger, were of the  Jewish faith.13  The attacks 
on the society by antisemites reach a first high point in 1930–31, when, in 
Thuringia, for the first time in Germany the Nazi party had a minister in 
a provincial government, interior minister  Wilhelm Frick; from  August 1932 
the Nazis ruled in a coalition. For Hitler,  Thuringia was an opportunity for 
experimentation in anticipation of the  Third Reich (Experimentierfeld für 
die Machtergreifung).14  The atmosphere at the national celebration of the 
one-hundredth anniversary of Goethe’s death in 1932 was highly charged, 
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and many members stayed home, many of them explicitly because of the 
Nazi participation in the Thuringian government. For their part, many 
National Socialists—and right-wing members of the society—boycotted the 
celebration because of its “international” complexion and the prominent role 
of “Jews and pacifists” (for example,  Thomas Mann).15  This Nazi boycott in 
1932 fed the legend that the Nazis generally were hostile to Goethe. But in 
this question, as in many others, Nazis were divided. Rejection of the Goethe 
Society did not mean a rejection of Goethe.  The party paper, the  Völkischer 
Beobachter, protested the supposed co-optation of the great national poet 
by liberals in the 1932 celebrations: Goethe was “der völkisch  Verwurzelte”; 
“der große  Artbewußte” (deeply rooted in the people; a great man keenly 
aware of the German race).16  These Nazis enlisted Goethe in their cause and 
claimed that he was an antisemite. Similar things were written in the journals 
of the Hitler  Youth. For their part, the Goethe Society was increasingly will-
ing to interpret Goethe according to Nazi ideology.

After Hitler’s so-called seizure of power in  January 1933, the ideological 
effects of the new order on the Goethe Society were immediately appar-
ent.  The first vice president, the owner of the Insel publishing house in 
Leipzig,  Anton Kippenberg, reluctantly took over the reins in February, while 
Petersen enjoyed a half-year sabbatical in  America.  The chairman of the local 
managing committee, the jurist and former  Weimar mayor, Martin Donndorf, 
suggested in May that the Society invite prominent  Weimar party members 
to the annual meeting “damit die von unserer Gesellschaft jedenfalls auch 
erwartete ‘Gleichschaltung’ in die  Wege geleitet werden kann” (so that the 
“coordination” that is also expected of our Society can get underway).17 
However, the qualms regarding “coordination” were considerable, and in the 
first years they carried the day.  Above all was the fear of losing the Society’s 
independence, but also its prestige, particularly abroad. Loss of prestige could 
have led to a mass exodus of foreign members, especially in  America, and the 
society ultimately had to fear the forcible exclusion of the some 250 remain-
ing  Jewish members.  All of that would have meant critical financial difficul-
ties and possibly the end of the Goethe Society. However, ideological reserva-
tions against “coordination” played no role, aside from Donndorf’s opposition 
to excluding ordinary  Jewish members (as opposed to  Jewish members of 
the board of directors, the Vorstand), and indeed, even his reasons may have 
been mainly financial.18  The leaders of the society, especially Kippenberg, 
stressed that the Goethe Society had helped prepare for National Socialism 
ideologically: “Unsere Fahne hat ja Gottseidank immer im richtigen  Winde 
geweht” (thank God, our flag has always flown in the right wind), he wrote 
in  April 1933.19 In the board meeting of  August 1935, when a new campaign 
had been launched against the supposedly verjudet Goethe Society, Peterson 
pointed out “daß man dem nach 1918 einsetzenden  Ansturm der Berliner 
Juden erfolgreich begegnet . . . sei” (that [the society] had successfully resist-
ed the storm of Berlin  Jews after 1918).20

The society was able to put off official “coordination” in the first years, 
because a powerful patron approached them to offer Schutz (protection)21 
against further steps by the Nazi party: Hitler’s deputy Rudolf Heß, who 
in these early years still played an important role in the regime. Heß had 
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included the society “ausdrücklich in seinen  Aufsichtskreis” (explicitly in his 
area of supervision)22 and let it be known that he “großen  Wert darauf lege, 
den Namen und Geist Goethes im neuen Reich zu ehren” (placed great value 
on honoring the name and spirit of Goethe in the new Reich).23 Responsible 
for literary matters in Heß’s office in Party headquarters was the Germanist 
Ernst Schulte Strathaus, a member of the society who had published on 
Goethe iconography and bibliography and was well acquainted with both 
Kippenberg and Petersen. In the summer of 1935 Schulte Strathaus was 
appointed to the board at Kippenberg’s initiative and was consulted again 
and again in political questions, at least until Heß’s ill-fated flight in 1941, 
when Schulte Strathaus also fell from grace because he had made a horo-
scope for the day of the flight.

The president, Peterson, was not averse to official “coordination,” because 
he believed it would provide the society a secure place in the new Reich. 
Donndorf seems to have agreed, but he resisted the prospect of an “Aryan 
paragraph”—which was clearly not required of private organizations—
while admitting that Goethe may himself have been hostile to  Jews.24 It had 
already been decided in 1933 not to accept any new  Jewish members (a 
policy that has completely escaped scholarship), but the society tried at least 
to retain the existing ones.25  There were not only moral reasons for that.  The 
real crisis was the decline in membership that had begun with the econom-
ic problems in the  Weimar Republic. In the first three years of the  Third 
Reich, the society lost more than 1500 members, exactly 40 percent (in the 
three years before that, the worst of the depression years, it had been 16 
percent). Supposedly a fifth of all members were abroad, and the society’s 
leaders feared losing foreign members if it were to change its constitution 
or expel  Jewish members. It carried out complicated chess moves to exploit 
the well-known competition among the various ministries.  The chess match 
ended with the official “coordination” in the first half of 1936 within the liter-
ary chamber (Reichsschrifttumskammer) associated with  Joseph Goebbels’s 
propaganda ministry.  The head of the particular grouping, Otto Henning, 
was the founder of the Goethe Federation (Goethebund) in Gießen, and he 
left the central society in  Weimar relatively at peace.  This step was designed 
primarily to afford the society  Zuflucht (refuge) from its real plague, the 
office of  Alfred Rosenberg, which nevertheless repeatedly tried to determine 
whether the society still had  Jewish members, unsuccessfully.26

The privileged status of the Goethe Society is evident from this chess 
game. Such maneuvers were not at all unusual in the  Third Reich, but the 
Goethe Society was able to carry them out for a relatively long time. However, 
for the local branches—and one could claim that the real intellectual life of 
the Goethe Society took place in the branches, because they had a series of 
lectures and other events every year—Gleichschaltung was a much more 
serious matter. In them the Führerprinzip was introduced; what this really 
meant became evident in the Berlin group, which already in October 1933 
voluntarily introduced Gleichschaltung. Peterson revealed the real purpose 
of this procedure in his report on the meeting: “Die Satzungsänderung . . . 
wurde Debattelos genehmigt, worauf Herr von Biedermann als neugewählter 
Führer seine Gefolgschaft bestellte, womit sich die  Ausschaltung der  Juden 
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aus der  Vorstandsschaft reibungslos erledigte” (the constitutional change was 
accepted without debate, at which Herr von Biedermann as the newly elect-
ed leader appointed his underlings, which took care of the exclusion of Jews 
from the board without a hitch).27  A few months later the same procedure 
was recommended to the Hamburg local chapter, and other branches fol-
lowed suit.  The mother society in  Weimar had no more  Jewish board mem-
bers, so it had little to worry about in that respect, but it prevented  Jews or 
even a candidate with a  Jewish wife from being appointed.28  And the Berlin 
local chapter voluntarily excluded the remaining  Jewish members before it 
was forced to do so, in the spring of 1938.29

For the umbrella society in  Weimar, the Selbstgleichschaltung (voluntary 
coordination) was more important than the official version.  An important 
aspect of it was appointing Nazi party members to vacancies on the board 
and giving them a decisive voice in matters relating to the government.  This 
is a classic case of networking, using connections with party members to 
provide supposed “protection” for the society.  The first of these members 
was Hans Severus  Ziegler, one of the most influential Nazis in  Thuringia. 
There is even a record of a telephone call to Schulte Strathaus in which he 
gave detailed instructions on implementing policy toward  Jews.  Then, most 
decisively, a long-standing member of the society, Rudolf Buttmann, who had 
the distinction of being Nazi Party member number four, was recruited to the 
board. He led the Department for Cultural Politics in the Interior Ministry, 
where the minister was the same  Wilhelm Frick who had become interior 
minister in  Thuringia in 1930. In one meeting, he literally dictated an answer 
to an attempt by Rosenberg to find out how many  Jewish members were still 
in the society, although his role was censored out of the final version of the 
minutes.30 In 1938, when Petersen stepped down as president, Kippenberg 
offered Buttmann the office, but Buttmann refused because he recognized 
that the offer was only made because of his membership number.31  Thus, 
these party members on the board afforded the society a measure of immu-
nity and independence, but they also assured its conformity with regime and 
party goals.

In 1936, the same year as the official integration into Goebbels’s minis-
try, the society took a decisive step toward conformity, though there is no 
evidence of pressure on it.  The reasons for it stemmed from the continued 
existential crisis of the society. Membership numbers had dropped to such a 
level that it was only a mathematical calculation as to how long the society 
could survive.32  The task was to replace those members who had emigrated 
or died, and the  Jews who had quit, by recruiting (as Peterson put it) “die 
arische  Jugend” (Aryan youth).33 So the society finally implemented a much 
older plan that they hoped would save them.  They replaced the dusty, philo-
logical yearbook with a rather more populist quarterly, which was to bring 
“eine  Verlebendigung und  Aktualisierung” (new life and relevance)34 to the 
society by responding more quickly to contemporary events and issues, and 
that meant a National Socialist coloring.  They tried to recruit Nazi professor 
Franz Koch, another member of the society who had published in its book 
series, as editor of the journal.35  When that failed Hans  Wahl became the edi-
tor. He immediately sent a letter to twenty high party functionaries as well as 



 Goethe  Yearbook 25

scholars friendly to the regime; the list included Goebbels, Rosenberg,  Walter 
Frank, as well as Nazi scholars Heinz Kindermann, Hans Severus  Ziegler,  Adolf 
Bartels, and  Walter Linden.  The letter essentially asked for a map of possible 
Goethe research for the new journal, research that would include Goethe’s 
“Wirkung bis auf unsere  Tage und auf unsere Gegenwart selbst” (influence 
right up to our day and in our present moment).36  With such a letter  Wahl 
probably hoped to draw the attention of leading cultural functionaries to the 
new course of the Goethe Society, which would soon become apparent in 
the pages of the new quarterly. Second,  Wahl could suggest that their opin-
ions would be implemented in the new journal.  And finally, he could put out 
feelers for contributors to the quarterly without actually committing himself 
to publishing their articles.  And indeed, a quarter of those to whom he wrote 
ended up publishing in the journal.

What else was printed in the new quarterly?  A report on the Hitler  Youth 
event “Bekenntnis der deutschen  Jugend zu Goethe” (pledge of support of 
German youth for Goethe) with excerpts of a speech by Reichsjugendführer 
Baldur von Schirach and a Hitler quotation applied to Goethe; a sort of  Aryan 
certificate for Goethe, that is, a reputation of the virulent claim that Goethe 
was a  Jew; the argument that Goethe, though he was a Freemason, was actu-
ally an opponent of secret societies, and so on.37 Essays by prominent Nazi 
scholars were flanked by serious contributions.  Taken as a whole, ideological 
conformity is clear. For example, Robert Petsch, founder of the local branch 
in Hamburg and member of the Nazi party from 1937, who is nevertheless 
not considered one of the most strident Nazi Germanists, published an essay 
“Nordisches und Südliches in Goethes ‘Faust’” (The Nordic and the southern 
in Goethe’s Faust), in which he claims: “Die eigentlichen Angelpunkte der 
Tragödie . . . sind mehr oder weniger aus  Wertungen und  Wertstreitigkeiten 
zu verstehen, die auf rassischer Grundlage beruhen. In erster Linie ist Faust 
ein Vertreter jenes ungestümen, vorwärts-drängenden Geistes des nordi-
schen Menschen” (the pivotal aspects of the Faust tragedy have to be under-
stood more or less from values and conflicts that rest on a racial founda-
tion.  Above all Faust is a representative of the passionate, driving spirit of 
the Nordic person).38 Hans  Wahl also censored some articles. For example, 
from an essay on Rilke and Goethe he deleted an incidental comment that 
Spinoza was Goethe’s “Lieblingsphilosoph” (favorite philosopher);39 here 
Wahl follows the Goethe book by Houston Stewart Chamberlain, whom 
Hitler so admired; Chamberlain had held up Goethe as an antidote to Jewish 
influence on German culture and attempted to refute Spinoza’s importance 
for Goethe.40  Wahl said of Chamberlain’s “Goethebuch” that “seit 20  Jahren 
[habe ich es] bei jeder Gelegenheit öffentlich und privat allen dringend ans 
Herz gelegt” ([he had] recommended it strongly, on every occasion privately 
and publicly, for twenty years).41

In the same year, 1936, the society changed its strategy toward the prob-
lem of the membership of  Jews, after the Nuremberg laws from September 
of the previous year had escalated the persecution.  The society made an all-
out effort to recruit new members and considered explicitly excluding  Jews 
in its recruitment material. Peterson, however, warned at the end of  January 
1936:


