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En este libro podemos entender y disfrutar desde una escritura precisa, 
la comprensión del posicionamiento cultural del arquitecto Toyo Ito, en el 
variado panorama del mundo globalizado. 
Federico Lerner desarrolla en estas páginas una narrativa que nos induce a 
decodificar lúcidamente procesos imaginativos y realizaciones en una de las 
figuras referenciales en la arquitectura de nuestro tiempo.
Entre las ideas, las analogías y las sutiles metáforas, son revisadas aquí 
las constelaciones de imágenes que han de constituir la dialéctica del acto 
proyectual entre lo inteligible y lo sensible o entre la estética y la ciencia en 
el devenir de un tiempo histórico que fluye articulando lo virtual con lo real. 
Efectivamente, los conceptos y las obras aquí revisadas denotan el rigor 
poético y la sutileza expresiva de su materialidad retomando las esencias de 
la sensibilidad tradicional japonesa. Así mismo son interrogados los paisajes 
de la cambiante experiencia de los espacios urbanos de Tokio con la certeza 
de generar las dimensiones de un imaginario que reconduzca a mejores 
prácticas en las acciones del acto proyectual. 

Jorge Mele
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Prólogo
por Toyo Ito

Conocí personalmente a Federico Lerner en Barcelona, 
cuando él cursaba su doctorado en arquitectura y yo trabajaba 
en el Proyecto FIRA. 

En julio de 2013 nos volvimos a encontrar en mi estudio 
de Tokio. 

En esa oportunidad hablamos sobre mi formación y tra-
yectoria profesional. Lerner hizo referencia a su tesis doctoral, 
Espacios relatados, una indagación acerca de tres arquitectos 
contemporáneos: Rem Koolhaas, Peter Eisenman y yo. De la 
tesis surgiría este libro, Imaginería y materialización, basado 
en el análisis exclusivo de mi obra.

Así, el presente prólogo es en realidad una síntesis de lo 
conversado en aquel encuentro. 

Entre otros temas, hablamos sobre mi necesidad de escri-
bir –antes, durante o luego de construirlas− sobre mis produc-
ciones arquitectónicas, de vincular lo discursivo y lo empírico. 

Este interjuego entre la transparencia de la palabra y la 
materialidad de la obra es como el entramado de un camino 
en espiral: nunca volvemos a pasar por el mismo lugar pero 
estas distintas perspectivas nos aportan nuevas y enriquece-
doras miradas.
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Por eso me atrae más la forma de la espiral que la del círcu-
lo. El desarrollo sin límite, la impronta superadora, la promesa 
de inestabilidad que sugiere la espiral entra en conflicto con 
todas las dimensiones de la estabilidad que inspira la arquitec-
tura. Y este conflicto me parece atractivo. 

Desde esta posición, reconozco que se considera a la Me-
diateca de Sendai uno de los puntos más altos de mi carrera. 
En lo que a mí respecta, si bien se acerca a lo que imaginaba, 
al visitarla me surgían nuevas alternativas con respecto al pro-
yecto original. Para mí la Mediateca de Sendai siempre estará en 
proceso de construcción.

Su imagen final es la resultante de un proceso proyectual 
que presentó numerosos vaivenes. Yo quería hacer una arqui-
tectura simplemente bella. Luego, cuando vi cómo la disfruta-
ba la gente, me sentí inspirado hacia una arquitectura cada vez 
más libre y lúdica.

Obras posteriores como la Ópera Metropolitana de Taichung 
y el proyecto Minna No Mori Gifu Media Cosmos, aunque las con-
sidero una prolongación de la Mediateca de Sendai ya que com-
parten su mismo linaje, reflejan un sentimiento más actual y, en 
algunos aspectos, una versión más lograda.

La Ópera Metropolitana tiene ideas ya presentes en la Media-
teca, pero formalizadas en hormigón. Además, la obra de Sen-
dai está pensada en dos dimensiones y la de Taichung en tres. 
Así, en la primera, la superposición de grillas está concebida en 
dos dimensiones por lo estrictamente funcional. En Taichung, la 
concepción en tres dimensiones termina de conformar la morfo-
logía, la idea de continuum y también de caverna, de interioridad. 
De tal modo que en ella todo se cruza, se interrelaciona.

De esta manera intenté reflejar con la mayor fidelidad posi-
ble la más amplia diversidad de usos, pues estas cavidades –aun 
siendo de hormigón– admiten una serie de interconexiones, de 
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nuevas relaciones y configuraciones entre artistas, público, em-
pleados, una miríada de posibilidades a explorar. En este senti-
do, quise profundizar un concepto ya presente en la Mediateca: 
proponer distintas calidades espaciales cuya indefinición per-
mite que sean resignificadas por quienes las transitan.

También busqué incorporar prácticas y recursos asociados 
al cuidado ambiental, desde el uso de material reciclable hasta 
el tratamiento de las aguas servidas, destinadas al riego de los 
jardines del proyecto. 

Muchas de estas propuestas también están presentes en el 
proyecto Minna No Mori Gifu Media Cosmos, donde otra vez se 
emplean energías naturales y materiales reciclables, pero las 
metáforas ya no se relacionan tanto con el agua sino con los 
fluidos de aire y luz natural. 

Este proyecto, en especial su programa principal, la Biblio-
teca, comparte con la Mediateca de Sendai y la Ópera Metropo-
litana de Taichung la diferenciación de espacialidades y movi-
mientos que promueven un uso abierto y participativo, lo que 
confluye en una riqueza de configuraciones inéditas. 

Esta arquitectura de límites difusos, sutiles, habilita la apro-
piación del espacio por parte del sujeto, respondiendo tal vez de 
este modo a uno de mis viejos interrogantes ¿para qué y para 
quién es la arquitectura?

En aquella conversación, Federico Lerner me relató cómo 
abordaba en este libro todas las experiencias sensoriales e in-
fluencias intelectuales que me suscitaron ideas, indagaciones, 
imágenes, percepciones, sonidos, que luego intenté materiali-
zar en las obras descriptas y que pertenecen a distintas etapas 
de los últimos 40 años de mi carrera.

Por ejemplo en obras como White U, donde busqué consu-
mar la materialización de fluidos y movimientos inspirado en la 
espacialidad de los jardines japoneses.
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O el Huevo de los Vientos y la Torre de los Vientos, más cer-
canas a la noción de objeto que de arquitectura; me refiero a 
una arquitectura para ser habitada. Estas son exploraciones de 
concepto, con lo cual siento haber logrado una síntesis mayor 
en el proceso de diseño.

Con el tiempo, estas indagaciones buscaron nuevos esce-
narios.

Ahora pienso más en la materialidad, el objeto es el objeto. 
Trato de utilizar sin conflicto otros materiales, como la pie-

dra o la madera. Y si bien vuelvo una y otra vez al aluminio por 
la suave reflexión que produce, ajena a la del acero, ahora no 
solo me atrae por sus capacidades reflectivas sino por todas 
las manifestaciones de su materialidad: textura, peso, volu-
men, densidad.

También hablamos con Lerner sobre la influencia y fascina-
ción que Tokio ejerció en mi formación y desarrollo profesional. 
Esa metamorfosis constante en la que la ciudad se disolvía y 
renacía entre la corporeidad del día y el esplendor ficticio de la 
noche. Esa Tokio sugerente –la de la burbuja inmobiliaria– era 
una fuente inagotable de estímulos cuya contemplación, como 
la de otros espacios urbanos, siempre me ha generado sueños 
arquitectónicos. 

Pero ahora ha cambiado mi perspectiva. No veo nada nuevo 
en ella. No surgen ideas innovadoras. Por eso me interesa más 
la zona donde se produjo el tsunami, a la que le encuentro un 
potencial sustantivamente mayor.

Este desastre natural dejó expuestas muchas necesidades 
cuya resolución era perentoria. Y uno de los desafíos mayores 
que debieron enfrentar los afectados se relacionaba en especial 
con la cuestión de la vivienda. Por eso, junto con otros colegas 
nos sumamos a la reconstrucción de la zona impactada buscan-
do dar una respuesta desde la arquitectura. Para eso creamos 
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un grupo de trabajo donde reflexionábamos acerca del papel 
que podía asumir la disciplina en tales circunstancias.

En este grupo surge la idea de crear las Casas de Todos, 
pensadas como espacios donde los damnificados pudieran 
reunirse, interactuar, apoyarse mutuamente. 

Me interesaba, en particular, que se generaran debates 
acerca del futuro de la zona. Todos los proyectos surgidos de 
esta experiencia son distintos, frutos de una interacción entre 
usuarios y constructores mucho mayor que la alcanzada en 
proyectos anteriores, incluyendo la Mediateca de Sendai.

La modalidad de trabajo también se basaba en el arma-
do de gran cantidad de maquetas que iban documentando el 
desarrollo del proyecto. Esta aproximación empírica, a través 
de pruebas a escala real, permite un control diferente sobre 
la obra.

También, por mi parte, comencé a preguntarme si los valo-
res de la arquitectura que sirvieron de base para la construcción 
de gran parte del área devastada podían seguir siendo conside-
rados del mismo modo. Así, tal vez con matices inéditos, volvió a 
surgir aquel interrogante acerca del sentido y el destinatario de 
la arquitectura. Y un nuevo desafío: ¿Cómo puede la arquitectu-
ra responder con celeridad ante la devastación? ¿Cómo reaccio-
nar ante una tabula rasa muy particular, esta vez impuesta por 
la naturaleza?

Esta irrupción de un elemento perteneciente al orden na-
tural y sus consecuencias catastróficas en la vida humana y en 
una de sus creaciones más complejas –las ciudades– me remi-
te a otra de las reflexiones que me han acompañado a lo largo 
de mi trayectoria: el vínculo entre lo orgánico y lo material. Qui-
zás porque nací y crecí en un lugar donde la naturaleza tenía 
una presencia ineludible, también evocada en la cosmovisión 
japonesa y sus ceremonias.
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Esta búsqueda está inscripta en una perspectiva de la arqui-
tectura concebida como un medio para entender la complejidad 
de la naturaleza.

La arquitectura tiene que poseer la capacidad de hacernos 
sentir que estamos en un lugar especial. Su presencia, sin anu-
lar el pensamiento, debería estimular sensaciones físicas, cor-
porales y abrirnos además a una dimensión espiritual. Debe pro-
ducir paisaje y visibilizar fluidos como el aire, la luz, los sonidos.

Por eso, ante un edificio no tiendo a realizar un análisis es-
tructural. Lo percibo más desde la sensación, la energía y el 
alma de la arquitectura. 

Quizás algo parecido suceda con el uso de los colores. A los 
japoneses nos resulta difícil utilizar colores artificiales. A veces 
quisiera hacerlo pero no me siento seguro y vuelvo una vez más 
a la paleta de colores tradicionales de Japón, con su profundi-
dad única.

Por último, quisiera mencionar a Kiyonori Kikutake pues sé 
que este libro hace referencia a la etapa de formación y apren-
dizaje que transité junto a él. 

Su mejor regalo fueron unas palabras que cifran, para mí, la 
esencia de la disciplina: la arquitectura viene del inconsciente y se 
siente con todo el cuerpo.   

      Toyo Ito
      Tokio, julio 2013
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Introducción

Los vínculos y correspondencias de los discursos alrededor 
de la producción de Toyo Ito se relacionan con su obra construi-
da. En función de ella, es decir de lo empírico, y a partir de los 
textos –anteriores o posteriores– que acompañan cada ejecu-
ción, serán revisados distintos modos de narrar las experien-
cias generadas en sus proyectos. Éstos se analizan asociados a 
sus intenciones, a las ideas apriorísticas en las etapas iniciales 
de una obra determinada, pero también en referencia al des-
pués, a posteriori, fundamentalmente desde la experiencia. Una 
obra en particular puede ser la culminación de un largo reco-
rrido a través de aquellas que la anteceden, que de esta manera 
conforman un camino.

Con respecto a las obras seleccionadas para este análisis, 
podemos señalar una importante particularidad. Todas van 
acompañadas de numerosos textos, generados antes, durante y 
también al finalizar el proceso constructivo, cuando parte de las 
críticas ya estaban ampliamente procesadas.

La clara impronta de universalidad que se ve reflejada en la 
arquitectura de Ito no oculta, sin embargo, su origen nipón. Ito 
se crió a orillas del lago Suwa, en Japón; un país donde por lo 
general los espacios son reducidos, con una fuerte presencia 
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Kiyonori Kikutake: 
Sky House y 
Pabellón en el 
complejo del templo 
de Izumo
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de la naturaleza. El jardín japonés, por ejemplo, deja una impor-
tante huella en su formación profesional.

La relación (y la distancia que media) entre el tiempo del 
espacio –la obra materializada– y el de la teoría y el relato que 
la acompaña, es de gran importancia al momento de asociar 
la obra y la palabra. La primera, situada en una inevitable di-
mensión espacial, se diferencia de la segunda porque ésta, al 
carecer de corporeidad, tiene sus propias características y po-
sibilidades de trascendencia y, por tanto, resiste de otro modo 
el desgaste del tiempo.

Es necesario analizar estas distancias entre las descripcio-
nes previas y la experiencia del espacio, y observar qué aspec-
tos responden a cuestiones inherentes a la profesión y cuáles 
son específicos en su obra, con sus condicionantes culturales 
propios, más allá de la proyección universal que pueda poseer.

Dada su prolífica y fecunda trayectoria, es preciso delimitar 
y acotar la obra arquitectónica de Ito para poder centrarnos en 
la indagación de la temática propuesta. 

Ito se forma y abre su estudio en Tokio. Luego de trabajar 
con Kiyonori Kikutake, se aproxima a una perspectiva meta-
bolista y a cierta conciencia por los aspectos constructivos. 
Manteniéndose en la línea de las costumbres japonesas, co-
mienza su actividad profesional construyendo pequeñas casas 
autónomas, sin articulación alguna con el entorno. Su vínculo 
con Occidente se desarrollará en etapas posteriores.

Ito forja un discurso en el cual se suceden imágenes de 
phantasia que va desplegando tanto en su obra teórica como en 
la construida. La primera transmite tranquilidad, siendo diáfa-
na, sencilla, y empleando palabras que develan el placer que él 
mismo debe experimentar al escribirlas. Palabras que hablan 
de una arquitectura ligada a nociones de lo libre, lo fluido y lo 
esencialmente simple.
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Tokio. 
Imagen aérea 
nocturna


