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Introduction
Tim Mebigan and Bernd Fischer

HEINRICH VvON Kreist (1777-1811) speaks to the present age like few
other writers of his time. Although he was recognized for his immense
gifts as a playwright by Christoph Martin Wieland and Johann Wolfgang
Goethe, two of the most important literary figures of Kleist’s day, only
three of his seven plays were performed during his lifetime.! Today Kleist’s
plays are among the most popular on the German stage. Despite the evi-
dent quality of these plays, Kleist was better known to his contemporaries
as a short-story writer: his eight stories appeared in two separate editions in
1810 and 1811 shortly before his death. Some had been published previ-
ously. Although Ludwig Tieck issued them again in 1826 in the first edition
of Kleist’s collected works,? the stories, like the plays, receded from view
after the waning of Romanticism, a literary movement with which Kleist is
often associated. New editions of Kleist’s works in 1885 and 1905 helped
revive interest in Kleist as an author. On the occasion of the first centenary
of Kleist’s death in 1911, a new level of interest in Kleist as an author could
already be observed: Otto Brahm’s 1884 monograph on Kleist was reis-
sued,? and two other major studies appeared (by Wilhelm Herzog* and
Heinrich Meyer-Benfey®) to add to earlier work on Kleist by Georg Minde-
Pouet® (1897) and Reinhold Steig (1901).” Although Kleist’s canonization
as an author of great significance in German literature cannot be said with
confidence to have occurred before the postwar era, Franz Kafka’s private
declaration of affinity with Kleist in 1913 may be taken as a convenient
date from which to mark his rising importance for the modern age.® A fur-
ther one hundred years later, at the second centenary of his death, Kleist’s
reputation as one of Germany’s greatest dramatists and most original and
influential short-story writers is assured.

There are several reasons why Kleist is important for us today. For one
thing, there is the intrinsic importance of Kleist’s topics — topics such as
gender, class, and ethnic wars, terrorism and sacrifice, to mention just a
few. Even more striking, Kleist’s poetic experiments delve more deeply than
almost every other German author of the nineteenth century (with the pos-
sible exception of Georg Biichner) into the conflicts, impasses, and poten-
tial that emerged from the seismic events occurring around 1800 — from
the French Revolution and the birth of constitutional nationalism, through
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to the triumphs of secular science and philosophy and the arrival of the new
economic order. Kleist’s poetic trials do not just expose the shortcomings of
political, legal, religious, and academic institutions of his day. They also set
out to examine the re-conceptualizations of individual and collective identi-
ties that became conceivable at the dawn of modernity: the psychology of
national belonging and total warfare, the anti-colonial struggles of ethnic,
political, and familial partisanship, the power of propaganda and a press for
the masses, the loss of certainty, and the crisis of inner knowledge, feeling,
trust, ethics, and justice. Kleist tests the promise of an individual freedom
of upward mobility and the displacement of premodern group-identities
of estates, professions, and guilds by emphatic assertions” of individual
authenticity and, with it, the politics and bureaucracies of recognition.!?
In Kleist’s literature, as in much of today’s literature, the demands of indi-
vidual recognition are asserted with as much insistence as those of its oppo-
site, the psychology of the insult of a recognition denied that characterizes
the narrative stance and the architecture of much of Kleist’s prose as well as
the diction and architecture of many of his plays. Engaging with the radical
twist in Fichte’s philosophy of identity that Kleist’s friend Adam Miiller had
proposed in 1804,!! Kleist’s configuration of the interdependence of action
and knowledge in all his works penetrates into the very structure of per-
ception — to an inescapable perspectivism of cognitive moments in a fluid
world where objects and subjects of perception and desire are constantly
moved through time and space.!? Such a dialectics without resting points
and final direction becomes the signature of Kleist’s modernity.

Beyond this, Kleist’s dramas are certainly of great historical signifi-
cance. Kleist participated in the revival of interest in classical drama that
swept through Germany in the wake of Winckelmann’s two treatises on
the art of antiquity in 1755 and 1764.13 Winckelmann’s treatises had
brought a version of the “querelle des anciens et des modernes” into Ger-
many several decades after the status and originality of ancient art had
been passionately debated in the French academy. While the French in
that quarrel seemed to have found in favor of the moderns overall, the
Germans generally encountered much more difficulty in confirming a
straightforward victory of modern over ancient styles of art, or indeed
modern over ancient sensibility, even in the program of art propounded
under the terms of Weimar Classicism by Goethe and Schiller. Both
Goethe and Schiller sought in their dramas the kind of “noble simplicity
and quiet grandeur” that Winckelmann had exalted when contemplating
the art of the ancients. For this same reason, Goethe, though he thought
well enough of Kleist to stage Kleist’s comedy Der zerbrochne Krug in
Weimar in 1808, could not wholly approve of the temper of Kleist’s writ-
ing, later rejecting Kleist’s tragedy Penthesilea as both too edgy and (to
his mind) diseased.!* In aesthetic terms at least, Kleist did not ratify a
practice that cast back to ancient models of art with as much alacrity as it
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cast forward in pursuit of new ones. As David Chisholm shows in his arti-
cle in this volume, this can be seen at the formal level of Kleist dramas. In
these works Kleist cultivates a “rhythmic tension between the underlying
metrical pattern and its linguistic realization” that admits no underlying
harmony of form and content. Since both aesthetic and cultural expecta-
tions among German audiences in Kleist’s day were geared in the oppo-
site direction, it is perhaps not surprising that his dramas fell on deaf ears
during his lifetime. Equally, it is the slow regearing of expectations over
the intervening time that allows modern audiences to approach Kleist’s
dramas with greater understanding.

If in terms of the form of his dramas Kleist opted for the moderns,
whatever the moderns would turn out to be, he seems equally in these
works to have rejected the noble repose of the ancients in his choice of
subject matter. This, too, is of interest to us today. The plays that have a
recognizably classical backdrop, such as Amphitryon and Penthesilea, fail
to work up any nostalgia for a past ideal or any ideal conflation of past
and present values in the programmatic manner followed by Goethe and
Schiller or, say, in the nostalgic visions of the Romantic poet Holderlin.
In Amphitryon, for example, the flaws of the god-king Jupiter are com-
pounded both by the fact of his dominance over mortals, in particular
the heroine Alkmene, and his failure to unmask himself to them. It is
Alkmene, accordingly, who wins our sympathy and stirs our interest.!®
Penthesilea, for its part, is nothing short of anticlassical in its manipula-
tion of ancient setting and characters to initiate a notably modern discus-
sion about love — a love that, though only possible because of the social
equality of the heroic lovers, ends disastrously because of this same equal-
ity. In other dramas, such as Prinz Friedrich von Hombury, Kleist delves
deeply into the nature of the freedom of the individual as well as the
human desire to bond with others to make community. Are human com-
munities constructed around the capacity to make sacrifices for a broader
cause, as David Pan considers in this volume in relation to the denoue-
ment of Prinz Friedrich von Homburyg, which is to say, initially at the level
of individual sentiment and sentience and on the basis of a still-commit-
ted subjectivity, or is community ultimately generated through legal and
physical power following the logic of conquest, as Christian Moser pro-
vocatively asks in chapter 52 No journeying back to ancient values will
suffice to provide an answer. Instead — as so often with Kleist — we are
left with a choice, a choice, when we make it, that dictates how we will go
forward into modernity: the self-sacrificing individual not only sows the
seeds of community but perhaps also (unwittingly) lays out the program
for a future fascist collective; the skeptical individual, who recognizes the
limits of autonomous individuality and the compacts with the state the
individual contracts, ultimately bequeaths in Moser’s reading a disputa-
tious, agonistic version of statist community to posterity — a version of
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community constrained by bloodless legality of a kind perhaps not unlike
that emerging in Europe today. The pointedness of these questions, as
Helmut Schneider observes, suggests, if not requires, a reconception of
the body of the collective. Yet, as Schneider also argues, this is a collec-
tive no longer bound to the body of the sovereign, whose genealogy, as
the play Prinz Friedrich von Hombury clearly shows, has lost its integrity.
The weakening of the dynastic line of the old order, however, has not yet
brought about a new political order. Here, as so often, Kleist appears as
the denizen of the in-between.

If these conclusions predispose the reader of Kleist’s works toward
doubt about the future, Kleist may not even allow us untroubled access
to a thoroughgoing skepticism. Sean Allan, for example, argues in chapter
4 that views about Kleist’s skepticism, often held to be a defining feature
of his modernity, may themselves be exaggerated. The skepticism he finds
warranted in Kleist’s works is directed mainly at the transcendent quality
of absolutes. It is the desire for “absolute transcendent knowledge” that
Kleist undermines in his plays and stories, according to Allan, not the
platform of all knowledge itself.

A complex view therefore emerges in this volume both of Kleist and
of the modernity in whose context he is considered. This modernity might
be seen to have the following attributes: first, it is not predicated on abso-
lutes but rather on the limitations of all thinking that emerges from them.
As the contributors to this volume repeatedly demonstrate, modernity
in Kleist’s anticipation of it is a paradigm or mind-set that is character-
ized by the failure of any single ethico-philosophical system to render its
own legitimacy from within, that is to say, by the failure of all metarécits.
Dorothea von Miicke provides exemplary insight into the failure of such
a grand narrative in her consideration of the play Der zerbrochne Krug.'©
Second, this paradigm or mind-set is reliant for its claim to positivity on
discursive formations, even as these appear to lack an ultimate founda-
tion. Third, the paradigm of modernity is characterized by the problem
of homo politicus — by, as Hannah Arendt has pointed out in many of her
writings, a need to sustain action within a moral universe that must at the
same time eschew any underlying, structuring “categorical imperative.”!”

It this view of modernity — admittedly informed by postmoder-
nity — is allowed (Ricarda Schmidt challenges such a view of modernity
in her article in this volume), then we read Kleist today perhaps more for
the quality of the questions he asks than any answers he is seen to provide.
In this context, “modernity” must be clearly distinguished from “the
modern” and “modernism,” like terms that define the preference for the
newness of the present moment over elements conserved from the past
or schooled over time by the habituation to pastness. Modernity, from
this perspective, is not about the new so much as about probing the new
and its value. Modernity therefore implies a level of ambivalence toward
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newness that lends urgency to the question of the new, without at the
same time providing the grounds on which this question can be resolved.
In chapter 1 Bernhard Greiner characterizes modernity in these terms in
his consideration of what he calls a literary practice of “Zu-Ende-Sch-
reiben” of motifs, discourses, aesthetical conceptions, genres, and myths
in Kleist’s works.

If this view of Kleist’s modernity is granted, Kleist leads us beyond
the text and its rhetorical strategies, and beyond the terms of naive repre-
sentation and its self-assured images of the world, onto a plane of “double
thoughts”18 where consciousness generates its own projections and simul-
taneously signals awareness of them. Wolfgang Kayser was the first critic
who intimated the existence of this dual level of consciousness in Kleist’s
stories. The narrator of the stories, he observed in an important essay
published in 1958, does not stand above the narration but becomes a
part of it. This does not just mean that we do not know the views of the
author, who disappears from the text altogether; it also means that the
narrator merges with any interpretation that can be gleaned from the nar-
rated events. Put another way, the narrator stands not on the side of the
writer but of the reader. From a modern perspective, this is tantamount
to saying (although Kayser does not yet say it) that Kleist established the
preconditions for the hermeneutic circle — the idea that no understand-
ing of isolated parts of a text is possible without reference to the whole
text, but, equally, that the understanding of the whole text drives under-
standing of its parts and can never be separated from it. In the skeptical,
postmodern version of the hermeneutic circle, a pattern of references is
engaged when textual interpretation occurs such that the reader is never
able to escape the terms of her own reading. It is the presence of the
hermeneutic circle at key moments in Kleist’s narratives that explains the
appeal of his stories for us today. It equally suggests that the narratives
might have been the catalyst for the upsurge of interest in Kleist as an
author, especially in the postwar period immediately predating the emer-
gence of postmodernism.

In this context, the narratives are often considered the key to Kleist’s
importance as a writer. Jeffrey High, for example, sees Kleist’s stories as
marking a turning point in the history of the novella. With their appear-
ance, he argues, “the German novella of modernity achieved its signature
‘crisis’ voice regarding thematic psychological, political-critical, and anti-
metaphysical fields.” As Peter Horn points out, this crisis could not fail to
signal distance from the popular literature of the time. Thus while Kleist
was made aware of the public taste for chivalric stories during his stay in
Wiirzburg, he was to parody this type of literature in the story “Das Bet-
telweib von Locarno,” deploying the device of a ghost that never properly
appears. The story is accordingly moved by an unknown force that lays
siege to conscious awareness: “ein gespenstisches etwas Anderes schaut
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uns an, wir fithlen uns angeschaut, aber wir konnen es nicht sehen. . . .
Wir erleben uns als einer durchaus anderen Gewalt gegeniiber machtlos.
Unser Blick kann dem Blick dieses Anderen nie begegnen. Dieser Effekt
ist der Effekt des Gesetzes, dem wir immer schon unterworfen sind.”
For Anette Horn, a similar intent can be observed in “Die heilige Cicilie
oder die Gewalt der Musik,” a story that fails to affirm the transcen-
dent “power” of music alluded to in its title. As she notes in chapter 14:
“Das religiose wie das naturwissenschaftliche Erklirungsmuster bleiben
unzulinglich, wihrend die Sphinx schweigt.” Andreas Gailus, probing the
mystery of Kleist’s narratives and how they conclude, identifies a “double
ending” to the story “Der Findling.” “Der Findling,” he argues in chap-
ter 15, does not just finish with a horrific ending but pushes beyond the
horror — the breaking of Nicolo’s skull by his foster-father Piachi — to
evince a moment of “supreme satisfaction.” This moment comes about,
he argues, because of “the confrontation between two dimensions of
speech: between the propositional content of a sentence, and the asser-
toric force whereby a speaker affirms and endorses this content in utter-
ing it.” Peter Barton views the kind of disjunction postulated by Gailus
between “assertion” and “proposition” as a key feature of the operation
of the text itself. In chapter 13 he considers how instances of textual dis-
cordance in the story “Die Marquise von O. . .” stand for and “mask” the
psychic situation of the main character herself, whose need to generate
knowledge of her own situation — in Lacanian terms, as the sujet supposé
savoir — expresses itself in the desire to suppress knowledge, the desire
precisely not to know. Barton investigates the hysterical discourse that
arises from this suppression of knowledge and the desire not to know.

If, then, Kleist uncovers the erotic attachments and fetishism that
stalk the desire to know, what of knowledge itself, what of the epistemo-
logical project introduced to the world by Immanuel Kant that famously
resulted in a crisis for the young Kleist and, on many accounts, led to his
decision to become a writer? Does the project of knowledge-through-
reason associated with an era of Enlightenment culminating in the critical
philosophy of Kant also fail in Kleist’s eyes? Or can such a project, as Sedn
Allan argues, be salvaged through some other form of inquiry? Wolf Kit-
tler is one contributor who considers an alternative to the view that the
project of knowledge-through-reason, as discussed by Kleist, necessarily
fails. Kittler attempts to rehabilitate this knowledge project with reference
to mathematics, countering along the way the standard orthodoxy (as
argued by Paul de Man) that Kleist knew no mathematics or was bad at it.
Kittler shows not only that Kleist commanded knowledge of mathematics
but that his discussion of the inner center of gravity of the puppet in his
late essay “Uber das Marionettentheater” follows mathematical theoriz-
ing of space in application to physical movement in his own day almost to
the letter. Kittler suggests not only that Kleist took seriously the conceit
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of the puppet that achieves grace but that grace itself, as put forward in
the essay, might ultimately in Kleist’s understanding be measurable and
therefore materially attainable.

If this is the case, the theatrical practice arising in the late nineteenth
and early twentieth centuries, which attempted to evince spiritual tran-
scendence through physical movement, can indeed be placed alongside
similar presentiments in Kleist’s essay. In chapter 16 Jonathan Marshall
discusses not only the dolls, robots, and puppets of puppet theaters of
this time but also theories of biomechanical movement propounded by
parapsychologists, which was subsequently evinced in live performance
through actors under hypnosis. These theories appear consistent with the
principle of what Marshall calls Kleist’s “iibermarionette.” As he notes,
“in these and other aesthetic practices, Kleist’s elusive ‘Schwerpunkt’ or
‘center of gravity’ within which the harmonious spiritual body and soul
might be balanced has been replaced by a rhythmic oscillation of nervous
impulses, subconscious responses, and etheric perceptions.”

Notwithstanding these intimations about the programming of perfect
movement, the goal of transcendence, as the interpolated stories of the nar-
cissistic ephebe and the fencing bear in the essay suggest, does remain elu-
sive. This being so, an alternative might be found in the discursive practice
of “Zu-Ende-Schreiben,” as Bernhard Greiner argues. We might read Herr
C.’s remarks at the end of “Uber das Marionettentheater” in such a light.
Not transcendence itself, then, but its narration, and not the grace of God,
but how we imagine and “complete” it through a final act of writing;:

Mithin, sagte ich ein wenig zerstreut, miifiten wir wieder von dem
Baum der Erkenntnis essen, um in den Stand der Unschuld zurtick-
zufallen?

Allerdings, antwortete er; das ist das letzte Kapitel von der
Geschichte der Welt.20

Notes

I Two, if the “distorted” premiere of Die Familie Schroffenstein in Graz in 1804,
which Kleist himself did not know about, is discounted. See William Reeve, Kleist
on Stage, 18041987 (Kingston, ON, Canada: McGill-Queens UP, 1993), 8.

2 Heinrich von Kleists gesammelte Schriften, 3 vols., ed. Ludwig Tieck (Berlin:
Georg Riemer, 1826).

3 Otto Brahm, Das Leben Heinvichs von Kleist (Berlin: E. Fleischel, 1911).

4 Wilhelm Herzog, Heinrich von Kleist, sein Leben und sein Werk (Munich: C. H.
Beck, 1911).

5 Heinrich Meyer-Benfey, Kleists Leben und Werke (Gottingen: Hapke, 1911).

6 Georg Minde-Pouet, Heinrich von Kleist: Seine Sprache und sein Stil (Weimar:
E. Felber, 1897).
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7 Reinhold Steig, Heinrich von Kleists Berliner Kimpfe (Berlin and Stuttgart:
W. Spemann, 1901). Ricarda Schmidt provides an additional perspective on the
rediscovery of Kleist in the period after 1880 in her consideration of the reception
history of Kleist’s play Penthesilea in chapter 9 of this volume.

8 In a letter to Felice Bauer on 10 February 1913: “Gestern habe ich Dir nicht
geschrieben, weil es tiber Michael Koblhaas zu spit geworden ist (kennst Du
ihn? Wenn nicht, dann lies ihn nicht! Ich werde Dir ihn verlesen!), den ich bis
auf einen kleinen Teil, den ich schon vorgestern vorgelesen hatte, in einem Zug
gelesen habe. Wohl schon zum zehnten Male. Das ist eine Geschichte, die ich
mit wirklicher Gottesfurcht lese.” Quoted in John M. Grandin: Kafka’s Prussian
Advocate: A Study of the Influence of Heinvich von Kleist on Franz Kafka (Colum-
bia, SC: Camden House, 1987), 14.

? The violence of assertion has repeatedly attracted interest in the scholarship of the
last hundred years; see chapter 15, Andreas Gailus’s contribution to this volume.

10 See Charles Taylor: Multiculturalism: Examining the Politics of Recognition
(Princeton, NJ: Princeton UD, 1994).

11 Adam Miiller, Lehre vom Gegensatz (1804).

12 For an impressive attempt to trace such a poetics of perspective perception and
projection see Nancy Nobile’s reading of Die Familie Schroffenstein, chapter 2 in
this volume.

13 Johann Joachim Winckelmann, Gedanken iiber die Nachahmung der griechischen
Werke in der Malevei und Bildhanerkunst (1755); Johann Joachim Winckelmann,
Geschichte der Kunst des Altertums (1764).

14 As Hilda Brown points out, Goethe’s negative assessment of Kleist proved to
be tremendously damaging to him in the long run (see chapter 8 in this volume).

15 Nancy Nobile views Kleist’s capacity to engage the emotions of the viewer as a
noteworthy aspect of the play Die Familie Schroffenstein, “for he requires that we
see something other, and more beautiful, than what presents itself to our sight on
the stage” (chapter 2 in this volume).

16 As von Miicke notes in her essay: “an optimistic Enlightenment affirmation of
this change as progress toward rationalization is rendered considerably more com-
plicated through the elaborate play with both meta-historical framing devices and
concrete historical references” (chapter 3).

17 See especially Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago: Chicago UP,
1958); and Hannah Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy (Chicago: Chi-
cago UP, 1982).

18 This is a term borrowed from J. M. Coetzee. See his essay “Confession and
Double Thoughts: Tolstoy, Rousseau, Dostoevsky (1985),” in Doubling the
Point: Essays and Interviews, ed. David Attwell (Cambridge, MA: Harvard UD,
1992), 251-93.

19 Wolfgang Kayser, “Kleist als Erzihler,” in Die Vortragsreise (Berlin: Francke,
1958), 169-83.

20 Heinvich von Kleists gesammelte Schriften, 2:345.
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1: Zu Ende schreiben: Ultimative
Strategien im Schaffen Kleists

Bernhard Greiner

EINE FUNDAMENTALE ORIENTIERUNG jeder ‘Moderne’ ist das Neue. Im
ausgehenden 18. und frithen 19. Jahrhundert hat dieses besondere
Konjunktur: Schopfungsphantasien, Denken iiber Anfinge bestimmen
den literarischen, dsthetischen, philosophischen, pidagogischen und nicht
zuletzt den politischen Diskurs. Auch Kleist folgt dieser Orientierung,
zeigt sich fasziniert von Anfingen. Man denke an die Rekurrenz von
Motiven in seinem Werk wie dem des Siindenfalls oder der Verheiflung
einer neuen Zeit durch die Zeugung oder Geburt eines Heilsbringers
oder an seinen Anspruch, ein Theaterstiick (Penthesilen) geschrieben zu
haben, das die Moglichkeiten eines jeden gegenwirtigen Theaters tiber-
steigt. Kleist distanziert sich aber auch vom Kult des Neuen, wenn er etwa
seinen Vorschlag zu einer Negativ-Pidagogik als “allernenesten Erzie-
hungsplan” (3:545)! anpreist oder sein ambivalentes Lob der Seeland-
schaft Caspar David Friedrichs mit der Bemerkung einleitet, der Maler
habe “cine ganz nene Bahn im Felde seiner Kunst gebrochen” (3:543).
Solcher Ambivalenz gegeniiber dem Neuen entspricht, dass Kleist sich
ihm auf einem ungewohnlichen Weg zuwendet, nicht auf dem absoluter
Innovation, zu verstehen als creatio ex nihilo, wie sie Kant im Geniekapi-
tel seiner Kritik der Urteilskraft entworfen hat, vielmehr auf dem eines
‘Zu-Ende-Schreibens,’ sei es von Motiven (wie die genannten des Siin-
denfalls oder der Geburt eines Heilsbringers), sei es von Diskursen (wie
dem der Grazie), von dsthetisch-poetischen Konzeptionen (z.B. eines
Erhabenen in der Kunst), von Mythen (am radikalsten des Mythos der
Penthesilea) oder von Gattungen (der Tragodie). An einigen Beispielen
sollen Verfahren und Leistungen dieses Zu-Ende-Schreiben bestimmt
werden als ein vielleicht noch wenig in den Blick genommener Aspekt der
Modernitit Kleists wie dessen Anregungskraft fiir spitere Modernen.
Etwas zu Ende zu schreiben, kann sich auf die behandelte Sache bezie-
hen — das Letzte, Auferste, Ultimative einer Sache schreiben — oder
auf den Vorgang — das letzte, duflerst mogliche Schreiben einer Sache.
Beides umfasst, wie das Ende selbst, das Ziel oder Tod, Vollendung oder
Endlichkeit beinhalten kann,? zwei Moglichkeiten: entweder etwas zu
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seiner hochst moglichen Vollendung zu bringen, so dass ihm auf diese
Stufe der Bearbeitung nichts mehr folgen kann,® oder etwas zeitlich zu
einem Ende zu bringen, so dass es nicht mehr fortgefiihrt werden kann,
es z.B. zu zerstoren, indem es in eine unauflosliche Aporie getrieben
oder seiner Grundlagen umfassend beraubt wird. Als erstes, in seinen
Voraussetzungen und Konsequenzen relativ iiberschaubares Beispiel sei
die Art und Weise gewihlt, wie Kleist in seinem Erstlingsdrama Die Fami-
lie Schroffenstein mit Platons Hohlengleichnis als Bestimmung des Weges
des Menschen zur Erkenntnis (des Guten, d.h. der Ideen) umgeht.

Das Hohlengleichnis (im VII. Buch, Kap. 1-4 der Po/itein) dient Pla-
ton zur Versinnlichung des Bildungsweges von der Welt des Sichtbaren
zu der des Denkbaren. Es ist ein doppelter Weg, zuerst ein Heraustreten
aus der Befangenheit in Schattenbildern (genau genommen sind es Schat-
ten von Schatten, die die in der Hohle Gefesselten fiir die Wirklichkeit
halten, bedenkt man, dass die Dinge, deren Schatten die Menschen an der
Ho6hlenwand sehen, 1.S. der Ideenlehre Platons nur Abbilder der wahren
Wirklichkeit ihrer Ideen sind), ein Aufstieg in das Licht des Erkennens
der Ideenwelt, an deren Spitze die Idee des Guten steht. Wie die Befrei-
ung eines einzelnen aus den Fesseln seines Unverstands, die Wende seines
Blicks und sein Heraustreten ins Licht zustande kommen, lisst Platon
offen. Entscheidend ist, was dem sehend Gewordenen geschieht, wenn
er den zweiten Teil des Bildungsweges auf sich nimmt und in die Hoéhle
zu den in Schattenbildern Befangenen zurtickkehrt, um auch deren Blick
zu wenden. Da sein Auge ans Dunkel nicht mehr gewohnt ist, wird er
weniger als die im Dunkeln Gebliebenen sehen, von diesen verspottet
werden, und diese werden keineswegs den Aufstieg aus der Hohle ins
Licht unternehmen wollen, “und wenn er sie dann l6sen und hinauffiih-
ren wollte, wiirden sie ihn toten, wenn sie ihn in die Hinde bekommen
und toten konnten.”* Mit der letzten Bemerkung spielt Platon auf das
Geschick des Sokrates an, der so zum Mirtyrer der Erziehungsaufgabe
stilisiert wird, deren Wesen nun deutlich ist: die Denkkraft in der Seele
eines jeden aus der Befangenheit im Schein (der Sinnlichkeit) umzuwen-
den zum Blick in die Helle des Seins, des Denkens der Ideen. Dem Wahn
der in der Erdhohle angeketteten Menschen bei Platon, Schattenbilder
fiir die Wirklichkeit zu halten, entspricht in Kleists Drama die Gefan-
genschaft beider Familien im Wahnsystem des Verdachts. Dem ersten
Schritt bei Platon aus der Befangenheit heraus, dem Losen der Fesseln
der Schauenden und der Wende ihres Blicks von den Schattenbildern zur
Lichtquelle entspricht im Drama die erste gezeigte Begegnung zwischen
Agnes und Ottokar (II.1), wozu als Ort vermerkt ist “Gegend im
Gebirge. Im Vordergrunde eine Hohle” (1:151). Ottokar erkennt hier,
dass er vom Racheschwur befreit ist, da auf Agnes’ Familie offenbar nicht
zutrifft, was sein Vater ihr unterstellt. Dem Aufstieg aus der Erdhohle
und Hinaustreten ins Licht bei Platon entspricht bei Kleist die zweite
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Begegnung der Liebenden (III.1), fiir die die Regieanmerkung bestimmt:
“Gegend im Gebirge. Agnes sitzt im Vordergrunde der Hohle” (1:172).
Es ist allerdings kein einfaches Neuerkennen der Dinge im Lichte der
Idee des Guten, durch das die Kinder die Wahnsysteme ihrer Eltern tiber-
winden, vielmehr praktizieren sie eine Hermeneutik der Selbstnegation.
Agnes tibernimmt das Interpretationssystem von Rossitz, nach dem Otto-
kar den allen Warwand-Angehorigen angeschworenen Mord auch an ihr
vollziehen werde, hilt entsprechend das Wasser, das Ottokar ihr reicht,
fiir vergiftet und trinkt es doch. So tritt sie in das unterstellte Denksystem
des anderen ein, als ein Akt der Selbstnegation, der Beweis ihrer Liebe ist.
Nachdem Ottokar Agnes’ Verdacht und ihr Handeln als Akt der Liebe
erkannt hat, trinkt er den Rest des Wassers, so in Agnes’ Interpretations-
system bezeugend, dass er mit ihr sterben will, womit beide sich gegen-
seitig vom Wahnsystem des Verdachts befreit haben. Dass dieser Akt als
Zitation des Hohlengleichnisses aufzufassen sei, zeigt der Text sehr deut-
lich an, da er Ottokar das Ergebnis dieses Weges der Erkenntnis in das
Bild fassen ldsst “Welch’ eine Sonne geht mir auf!” (1:179, V. 1420) Wie
bei Platon nach dem Herausgetreten-Sein in das Licht des Erkennens
dem Staatsmann als Erzieher aufgegeben ist, in die Hohle zuriickzukeh-
ren, um den Blick und das Denken der im Wahn Befangenen zu wenden,
um so das Erkennen gesellschaftlich, eben ‘politisch’ zu machen, haben
sich bei Kleist die Kinder zwar aus den Wahnsystemen ihrer Eltern befreit,
aber vorerst weltlos, ihre Liebe hat keinen Ort in der gesellschaftlichen
Welt. Fiir diese stehen die Eltern. Auch das Denken der Eltern muss
gewendet werden, und Platon véllig entsprechend geschieht dies nun in
der schon mehrfach berufenen Hohle. Aber Ottokar hilt seinem Vater,
der mordwiitig Agnes auflauert, nicht die Romeo und Julia-Konstellation
vor, dass die Kinder der verfeindeten Elternfamilien sich lieben und die
wechselseitigen Verdichtigungen der Familien als Wahn durchschaut
haben. Ottokar wiederholt vielmehr sehr genau den hermeneutischen
Akt, mit dem die Liebenden erkennend geworden sind, d.i. sich selbst
negierend in das Interpretationssystem des anderen einzutreten. Da dies
aber in der Welt der Erwachsenen unter Realititsbedingungen geschieht,
ist die Selbstnegation, die den anderen sehend macht, gleichfalls real, also
todlich. Der Sohn gibt mit dem Kleidertausch dem Wahnsystem seines
Vaters Nahrung, damit dieser zum Morder an seinem Sohne werde,
wortiber der Vater zuletzt dann auch sehend wird (wie analog Sylvester
iiber der Leiche der von ihm getoteten Tochter). Ottokar opfert sich, fiir
Agnes wie fiir ein Uberwinden des in Wahnsystemen befangenen Den-
kens, sein Opfer ist aber nicht, wie Platon dies dem Erzieher zubilligt,
dem Geschick des Sokrates vergleichbar, noch ist es christlich. Sokrates
versucht, falsches Denken zu erschiittern, Ottokar bekriftigt es beim
Vater, im Unterschied zu Christus erzwingt er sein Selbstopfer, indem
er den im Falschen Befangenen zum falschen Handeln verfiihrt. So ist er
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ein falscher Sokrates und falscher Christus, wie er Christi Worte, nachdem
Agnes ihn als “Heiland der Welt” angerufen hat (vgl. 1:226, V. 2556),
falsch zitiert, statt “Es ist vollbracht”: “Es ist — / Gelungen” (1:226, V.
2556-57), durch Hiat und Brechung der Verszeile vor dem ‘Gelungen’
auf das Falsche des Zitats aufmerksam machend. So werden die Eltern
nur um den Preis schend und wird das Erkennen gesellschaftlich wirklich,
dass sie eben das ins Werk setzen, was der Erbvertrag verhindern sollte:
Da sie sich um ihre Nachkommen gebracht haben, werden die Giiter
beider Familien in fremde Hinde tibergehen. So stellt Kleists Drama
den Bildungsweg, den das Hohlengleichnis entwirft, die Umkehrung
der Seele von der Befangenheit im Wahn zum erkennenden Denken, als
vollkommen dysfunktional vor. Die Verhaftung in Wahnsystemen des
Denkens wird in der Weise tiberwunden, dass das Erkennend-Werden zu
nichts, in keine Zukunft fiihrt. Wenige Jahre nach Erscheinen der Fami-
lie Schroffenstein (1803) wird Hegel in der Phanomenologie des Geistes
(erschienen 1807) im Sinne des platonischen Hohlengleichnisses den Auf-
stieg des Geistes aus unreflektiertem Gebunden-Sein an sinnliche Gewiss-
heit zu immer hoheren Stufen des Erkennens und Wissens entwerfen und
in seinen Vorlesungen diber die Geschichte der Philosophie dann Sokrates als
den tragischen Ausgangspunkt dieses Weges des Geistes hin zum abso-
luten Wissen feiern.> Demgegentiiber fiihrt Kleist das Hohlengleichnis und
mit diesem die Hinwendung des Denkens zum Bleibenden, Unvergingli-
chen der Ideen, das der tragischen Welt des Werdens und Vergehens,
des Ja-Sagens zum Leiden entgegengestellt wird, wieder in die Welt des
Tragischen zurtick. Er zeigt es als einem Opfer aufruhend, das eben das
in Gang setzt, was es verhindern sollte und ein Sehend-Werden hervor-
bringend, durchaus i.S. einer Anagnorisis, das nur ein schuldhaftes Schei-
tern und Beraubt-Sein aller Zukunftsperspektiven festhalten kann, wie dies
etwa Kreons Teil am Schluss der Antigone-Tragodie ist. Wenige Jahre ehe
Hegel Platons Hohlengleichnis im Entwurf des Aufstiegs des Geistes zu
immer hoheren Formen des Wissens noch einmal zu grofier Wirkkraft ver-
holfen hat, hat Kleist es schon zu Ende geschrieben, wobei er zur Konzep-
tion eines tragischen Wissens gelangt, die erst Nietzsche ausarbeiten wird.
Ist dieses tragische Wissen aber vielleicht nur verbleibende Erkenntnis
der im Drama vorgestellten Figuren, dem das Drama am Beispiel der Kin-
der die Moglichkeit einer Uberwindung der Befangenheit im Wahn ent-
gegengesetzt hat, auch wenn diese Moglichkeit weltlos bleibt? Das Drama
verweigert diese Lesart, da es die Liebe der Kinder als die dynamische
Kraft, die aus der Hohle des Wahns ins Licht der Erkenntnis fiihrt, zwar
vorstellt und feiert, eine Zuversicht, die sich hieran kniipfen will, aber aus
der Hand schligt. Das erschliefit sich, wenn man auf die Angaben zu den
Verwandtschaftsverhiltnissen in diesem Stiick achtet. Vom Erbvertrag, der
zum Autbau der Wahnsysteme gefiihrt hat, wird gesagt, dass es ithn “seit
alten Zeiten” gebe (1:131, V. 177), mithin miisste die Teilung des Besitzes
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zwischen den Linien der Schroffensteiner schon lange zurtickliegen. Syl-
vester und Rupert sind aber Vettern (vgl. 1:148, V. 632-33), an einer
Stelle wird sogar gesagt, dass sie Briider seien (1:127, V. 49), sie haben
also zumindest gemeinsame Grof3eltern, die dann auch tiber den gesamten
Besitz verfligt haben miissen. Die Vetter oder Briider haben Frauen gehei-
ratet, die Stiefschwestern sind (It. Personenregister und 1:144, V. 539),
also ein gemeinsames Elternteil haben. Sylvester wiederum wird ‘Oheim’
(Bruder der Mutter) des toten Rossitzknaben genannt (1:131, V. 171),
d.h. Eustache und Sylvester haben gemeinsame Eltern und ein Elternteil
hiervon muss auch ein Elternteil Gertrudes, der Gattin Sylvesters ein. Die
Familien sind also eng verwandt, und lingstens vor zwei Generationen
muss der Besitz beider Hiuser in einer Hand gewesen sein. Verbindungen,
wie sie mit Ottokars und Agnes’ Liebe aufscheinen, muss es also immer wie-
der gegeben haben, was nicht verhindert hat, dass die Kinder oder Enkel,
unter die der Besitz dann wieder zu teilen war, wieder in Feindschaft und
den Aufbau von Verdachtssystemen verfallen sind, wie dies jetzt die Vettern
oder Briider Rupert und Sylvester vorfiihren. Die Auflésung der Wahnsys-
teme durch Liebe und Heirat innerhalb des Familienverbandes biirgt also
keineswegs fiir ein Ende des Autfbaus solcher Systeme. Die ‘Minnesinger-
Losung,” wie der Vermittler Jeronimus sie nennt (1:189, V. 1663-69), dass
die Kinder der verfeindeten Elternpaare sich lieben, ist so als blof3es, lite-
rarisch genidhrtes Wunschdenken ausgewiesen. Das tragische Wissen, in das
das Drama miindet, vermag sie nicht zu entkriften.

Nicht betroffen von solcher Riicknahme scheint die zweite Strategie
zu sein, die Ottokar verfolgt, um sich aus den Verdachtsystemen der ver-
feindeten Familien zu befreien. War die erste Strategie, das von Liebe und
Bereitschaft zur Selbstnegation getragene Eintreten in das Denksystem des
anderen, mit dem Ausruf Ottokars iiber die Sonne, die ihm aufgehe, in den
Horizont des Hohlengleichnisses gertickt, so steht die zweite ganz aufler-
halb dieses Anspielungsfeldes. Ottokar macht sich nicht nur von der schein-
bar sicheren Verweisung von Zeichen und deren Appell frei — dass der tote
Bruder die moérderischen Handlungen der feindlichen Familie belege, die
zu richen seien —, das war sein Weg aus der Hohle, er nimmt das ritsel-
hafte Zeichen, dass dem toten Bruder beide kleinen Finger fehlen, vielmehr
auch in seiner Materialitit und forscht nach dem Verbleib der Finger. Das
fithrt ihn allerdings zu dem Paradox, dass die Auflosung des viterlichen
Wahns selbst wieder nur ein Wahn, ja mehr noch, der Wahn eines Wahns
ist: die magischen Praktik der Totengriberswitwe und deren Nachahmung
am falschen Objekt (d.i. am falschen Finger aus der Sicht Ursulas) durch
die Warwand-Knechte, die sich derart im Wahn eines Wahns befinden. So
hilt das Stiick auch jenseits der zu Ende geschriebenen Konstellation des
Hohlengleichnisses keine Uberwindung des tragischen Wissens bereit. Der
Ausblick, den das Drama gibt, hat stattdessen das Potential einer neuen
Tragodie. Uber den Leichen ihrer Kinder geben die Morder-Viter sich die
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Hand und umarmen sich ihre Frauen. Die neue Ordnung, die hier auf-
scheint, hat eine schwere Hypothek. Sie griindet in doppelter Selbstaggres-
sion: die Kinder haben sich fiir sie geopfert, indem sie die Viter zu ihren
Mordern gemacht haben, die Viter als die Reprisentanten der neuen Ord-
nung haben sich mit dem Morden ihrer Kinder selbst um ihre Zukunft
beraubt. So miindet die Auflésung des wahnhaften Interpretationssystems,
dessen Auflosung sich als Wahn eines Wahns erwiesen hat, in den Aus-
blick auf eine neue Ordnung, deren Grundlage Selbstaggression ist. Die
Zerstorungskraft, die solcher Ordnung innewohnt, wird die Penthesilen-
Tragodie entwickeln.

Die Riicknahme des Hohlengleichnisses und die Herleitung des
wahnhaften Interpretationssystems selbst wieder aus einem Wahn in
der Familie Schroffenstein stehen dem Agnostizismus der Kleistschen
Erkenntniskrise nahe. Das Verfahren allerdings, das zur Auflésung des
Wahnsystems gefiihrt hat, d.i. Zeichen in ihrer Materialitit zu nehmen
und deren Spur zu verfolgen, lie das Drama unbezweifelt. Das Ver-
fahren fithrte zu einer Auflésung, wenn diese auch niederdriickend war.
So erstaunt es nicht, dass Kleist an diesem Verfahren festhilt. Spit, im
Essay tiber Caspar David Friedrich, benennt er es ausdriicklich, wenn
dort erwogen wird, eine Seelandschaft mit der Kreide und dem Wasser
des dargestellten Felsens und Ozeans zu malen, um auf diesem Wege die
Wirkung eines Erhabenen der Kunst doch noch zu erzielen, die zuvor
verneint worden war (vgl. 3:543).6

Die Moglichkeit eines Erhabenen der Kunst hatte Schiller wenige
Jahre zuvor gegen Kant” neu begriindet.? Kleist schreibt diese Konzep-
tion zu Ende. Die Erfahrung des unendlich Groflen, im Bild Friedrichs der
vor dem Monch ausgebreitete grenzenlose Ozean, der das Vermogen des
Betrachters tibersteigt, diese Vorstellung in die Einheit einer Anschauung
zu bringen, wogegen er sein Vermogen zum Unendlichen mobilisieren
soll, um sich so aus der Erfahrung des Zusammenbruchs seiner Anschau-
ungsvermogen zu erheben, diese Erfahrung, die im Bilde Friedrichs
insinuiert wird, kann im Museum »or dem Bild nicht wiederholt werden,
da das Gemilde als ein komponiertes, d.h. durch Unterscheidung, also
Einziehen von Grenzen gewonnenes Gebilde nicht mit der Erfahrung des
Grenzenlosen konfrontieren kann. Es folgt im Essay das bekannte Gedan-
kenexperiment, die im Bild vorgestellten Elemente — Betrachter, Diine
am Meer und Ozean — auf das Verhiltnis zwischen Bildbetrachter und
Bild im Museum zu tibertragen. Die Position des Betrachters bleibt, das
Bild als Ganzes wird zum begrenzten Ort, an dem sich der Betrachter der
Erfahrung des Unendlichen aussetzt, womit es keinen Gegenstand der
Betrachtung mehr gibt, so dass sich der Blick ins Nichts 6ffnet (“das aber,
wohinaus ich mit Sehnsucht blicken sollte, die See, fehlte ganz,” 3:543).
Diese Konfrontation mit der Reversseite des Unendlichen, dem Nichts,
kann der Betrachter nicht mit einem Rege-Machen des Unendlichen in sich
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beantworten. So hat Kleist die Konzeption eines Erhabenen der Kunst zu
Ende geschrieben, nicht ohne allerdings eine neue Bahn zu er6tthen, auf
der solch ein Erhabenes vielleicht doch noch gewonnen werden kénnte.
Das ist eben der Gedanke, die Verweisung auf ein Unendliches aus dem
Material des Zeichens zu gewinnen, das vom Dargestellten selbst genom-
men ist. Solche Offnung zum Unendlichen kann dann allerdings auch nur
material, d.h. physisch und nicht ideell sein, weshalb als Rezipienten Tiere
genannt werden, die man mit solcher Kunst zum Heulen bringen kénne.
Lange vor dem Abfassen dieses Essays, in seinem Guiskard-Drama, hat
Kleist allerdings schon die Konzeption eines Erhabenen der Kunst auf dem
Feld der Tragodie, damit dezidiert auf dem Feld, auf dem Schiller sie ent-
wickelt hatte, in eine Aporie gefiihrt.

Wie Schiller erhabene Wirkung der Tragodie davon erwartet, dass diese
in ihrer vorgestellten Welt Helden zeigt, die zu einer erhabenen Haltung
finden, und die Zuschauer sich dann mit diesem Helden identifizieren,
wodurch sie bei sich selbst die Disposition zum Erhabenen ausbilden wiir-
den, fiihrt Kleist am von der Pest ergriffenen Guiskard die leidende Natur
vor, sodann an Guiskard, der sich, allen Geriichten iiber seine Erkrankung
entgegentretend, seinem Heer in alter strahlender Grofie zeigt und betont,
dass er unter dem besonderen Schutz Gottes stehe und die Seuche nicht zu
fiirchten habe, die ideelle Erhebung iiber das Leiden.” Das Heer begriifit
ihn dann auch mehr als himmlischen, denn als irdischen Herrscher (1:251,
V. 408-10). Da erleidet Guiskard einen Schwicheanfall und macht damit
manifest, dass die gezeigte Unbezwingbarkeit gegentiber der Naturgewalt
im Rekurs auf ideelle Vermogen (seinen Geist, vgl. 1:250, V. 396, und
seine gottliche Auserwihltheit, vgl. 1:253, V. 480) nur ein Schauspiel war.
Das treibt dem Chorfiihrer jeden Gedanken an ein ideelles Sich-Erheben
tiber die Naturgewalt aus: “Der Hingestreckt’ ist’s auferstehungslos, / Und
wo er hinsank, sank er in sein Grab” (1:254-55, V. 505-6). So fiihrt Kleist
hier eindringlich vor, dass ein gespieltes Erhabenes keine erhabene Wirkung
hervorbringen kann, um dann schon hier auf das Verfahren zu verfallen,
eine erhabene Tragodie doch noch dadurch zu gewinnen, dass diese aus
dem Material dessen gemacht wird, worauf sie verweist. Zur Debatte steht
eine Tragodie erhabenen Scheiterns, das Material, aus dem sie zu bilden
wire, wire dann erhabenes Scheitern an der Tragddie. Eben ein solches
stellt Kleist mit seinem Ringen und Scheitern an seinem Guiskard-Projekt
aus, bis hin zum pathetischen Bericht tiber das Verbrennen des Manuskripts
(Brief an Ulrike vom 26.10.1803).19 Mit diesem ‘Ausweg’ aus dem zu
Ende geschriebenen Konzept eines Erhabenen der Kunst hat Kleist sich
allerdings in eine unauflosbare Aporie hineingeschrieben — Gelingen sol-
cher Tragodie ist ihr Misslingen —, was seinen physischen und psychischen
Zusammenbruch im Herbst 1803 erklirt, weiter auch, dass er 1810 im
Caspar David Friedrich Essay diesen ‘Ausweg’ aus der verneinten Moglich-
keit eines Erhabenen der Kunst im geistlosen Raum von Tieren ansiedelt.
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Kleists Umgang mit der Denkfigur des Hohlengleichnisses steht fiir
den Fall eines vorwegnehmenden Zu-Ende-Schreibens, da dieses erfolgt,
wihrend andere (hier Hegel) der Denkfigur neue Zugkraft verleihen. Im
temporalen Sinne eines Beendens schreibt Kleist die Figur eines Erha-
benen der Kunst zu Ende. Nach Kleists Auseinandersetzung mit dieser
Figur hat sie fiir das Kunstschaffen lange keine Bedeutung mehr; in der
zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts wird sie dann auf eben dem Weg
neu aufgegriffen, den Kleist als Ausweg eroftnet hatte, d.i. das Erhabene
aus der Materialitit des Werkes zu gewinnen.!! Ein anderes Beispiel fiir
Zu-Ende-Schreiben als Beenden geben Kleists theoretische und lite-
rarisch-praktische Entwiirfe der Grazie, die faktisch — ob ursichlich ist
eine andere Frage — den von Shaftesbury und Winckelmann zur Bliite
gebrachten Grazie-Diskurs beenden. Aber nicht nur temporales, auch
finales Zu-Ende-Schreiben im Sinne des Vollendens, das so umfassend
sein kann, dass es die Qualitit eines Neuanfangs gewinnt, ist bei Kleist
prominent vertreten. Mit Penthesilen schreibt er die Entwicklungsge-
schichte der Tragodie zu Ende, indem er diese in ihren Ursprung zurtick-
wendet und dabei zugleich ein Beispiel fiir ein Zu-Ende-Schreiben des
Mythos in der Weise mythischer, statt logischer Vollendung gibt. Wenn
Mythos immer Arbeit am Logos ist,!? besagt, einen Mythos zu Ende zu
schreiben, entweder, ihn vollstindig mit Logos zu durchdringen oder
diesen Logos mythisch zu behandeln. Kleists Handhaben auch solchen
Zu-Ende-Schreibens sei hier wenigstens noch umrissen.

Die Tragodie entstand daraus, dass die kultische Vergegenwirtigung
des Gottes Dionysos, des Gottes der Ekstase, der Entgrenzung schlecht-
hin tiberfithrt wurde in Spiel, das als Einrichtung der Polis politisch-
institutionellen Regelungen unterworfen war und einer elaborierten
dsthetischen Ordnung zu gentigen hatte. In der (antiken) Tragodien-
veranstaltung wird Prisenz des Gottes, d.h. schlechthin tibermichtiger
Gewalt, in Reprisentation transformiert, die Ordnungen des Menschen
folgt. So war dieses Medium auch besonders geeignet, den Freiheitsspiel-
raum menschlichen Handelns, die Befihigung des Menschen zu Selbst-
verfiigung und Selbstverantwortung, nicht nur zu befragen,'® sondern
im Akt des Tragodienspiels schon zu erweitern. Genau diesen Vorgang
wiederholen die Figuren der Penthesilea-Tragodie in ihrem Umgang mit
dem Mythos ‘Marshochzeit’ als dem zyklisch zu wiederholenden Begriin-
dungsakt des Amazonenstaates als eines Freiheitsstaates der Frauen. Der
mythische Akt wird dabei in zwei Schritte zerlegt, was erlaubt, ihn in der
Wiederholung zugleich zu distanzieren: zuerst der Kampf auf Leben und
Tod, was Gegenwart des Kriegsgottes besagt, der der Amazone den ihr
bestimmten Mann zeigt, dann die ‘Marshochzeit,” bei der der Mythos
nur noch gespielt wird, sich die Amazone mit dem Mann in Liebe ver-
einigt, statt ihm den Tod zu geben. Penthesilea verwirrt diese Verhilt-
nisse, da sie schon liebt, ehe sie kimpft und folgerichtig Achill unterliegt.
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Dieser eroffnet ihr mit dem Angebot zu neuem Kampf, in welchem er
sich, wie er Diomedes erklirt (vgl. 2:234, V. 2471-74), besiegen lassen
will, die Moglichkeit, ihre inzwischen gegenseitig geoffenbarte Liebe mit
dem Amazonenmythos zu vershnen, eben in der Weise, dass der Mythos
nun insgesamt, d.h. auch der erste Teil, in Spiel tiberfiithrt wiirde. Penthe-
silea kann dieses Angebot nur fehldeuten und wird so in ihren tragischen
Fehler i.S. der aristotelischen ‘Hamartia’ getrieben. Durch ihre Nieder-
lage gehort sie Achill schon an, ist sie aus dem mythischen Akt ‘Mars-
hochzeit’ schon herausgefallen. So muss das Angebot zu neuem Kampf
nach Penthesileas Primissen ein anderes Ziel haben, das nur jenes sein
kann, mit dem sie Achill schon immer identifiziert hat, d.i. sie, wie einst
Hektor, nicht nur zu téten, sondern den Leichnam so zuzurichten, dass
er alle Gestalt verliert. Penthesilea antwortet genau reziprok. Sie wendet
sich vollstindig in die mythische Welt zurtick, indem sie beide Teile des
mythischen Aktes ohne distanzierendes Spiel vollzieht. Sie wihlt Achill
in der Weise des Mars, d.h. ihn tétend und vollzieht die nachfolgende
Hochzeit erneut in der Weise des Mars, also erneut den Tod gebend,
mithin ‘den Toten totend’ (2:252, V. 2919).

Zwei Weisen, einen Mythos zu Ende zu bringen, werden so gegen-
tibergestellt. Wird der Mythos vollstindig in Spiel tberfiihrt, geht
seine mythische Qualitit verloren, d.i. eine Welt nicht sicherer Unter-
scheidung zu eroffnen zwischen Gott und Mensch, Mensch und Tier,
Belebtem und Unbelebtem. Das wire ein temporales Zu-Ende-Bringen
des Mythos. Die Gegenmoglichkeit, einen Mythos zu Ende zu bringen,
muss dann darin bestehen, aus der Aneignung des Mythos das Moment
des Spiels vollstindig herauszunehmen. Das impliziert, dass auch dieser
Akt selbst nicht ‘spielerisch,” d.h. frei oder willkiirlich erfolgen kann,
sich vielmehr in strenger Konsequenz aus der Logik des Mythos erge-
ben muss. In diesem Sinne ist Penthesileas ‘Untat,” ihr Ausbruch in
einen Raum jenseits aller Unterscheidung und Ordnung, nicht in eine
Welt jenseits des Menschlichen verlegt, sondern streng aus der Logik
der Wiederholung des mythischen Begriindungsaktes des Amazonen-
staates hergeleitet. Die nach den Regeln des Verstandes, hier nach den
Regeln der Begriindung und Erhaltung des Freiheitsstaates der Ama-
zonen geordnete Welt produziert aus sich selbst, nicht im Sprung in ein
ganz Anderes, das Ordnungslose, das Hinausgehen in einen Raum jen-
seits aller Unterscheidung und Strukturierung. Nicht schon Penthesileas
Greueltat, sondern dieses paradoxe Zusammenfiihren der Ordnung
und des Ordnungslosen ist das ‘Ungeheuerliche,” mit dem das Drama
konfrontiert. Solches Zu-Ende-Bringen des Mythos ist final, hat den
Gehalt von Vollendung: die Arbeit am Mythos wird umgekehrt, indem
dieser von allem Spiel entkleidet wird und so in den “Absolutismus der
Wirklichkeit”1* zuriickfithrt, zu dem der Mythos als Arbeit am Mythos
gerade Distanz zu gewinnen sucht.
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Das Zu-Ende-Bringen des Mythos, das die Figuren des Dramas
vollziehen und diskursiv das Drama selbst in der paradoxen Zusammen-
fithrung von Ordnung und Ordnungslosigkeit leistet, zeigt das Drama
aber als tragischen Vorgang. Denn zum hier gezeigten Umgang mit dem
Mythos kommt es durch einen ‘tragischen Fehler’ ganz im Sinne der aris-
totelischen Hamartia: Der liebende Achill kann gar nicht anders als anzu-
bieten, den Mythos vollstindig zu spielen, dieses Angebot wiederum kann
Penthesilea nur missverstehen. So bringt Achill, der Vertreter fortsch-
reitender Distanznahme gegeniiber dem Mythos, absolute Distanz-
losigkeit, Offnung zu einer Welt reiner Prisenz des Gottes, d.h. abso-
luter Entgrenzung hervor. Mit diesem aus den Primissen der Handlung
konsequent sich ergebenden Paradox kehrt das Drama aber die Entwick-
lungsgeschichte der Tragddie um und schafft es damit eine ganz neue Art
Tragodie, da die Tragodie ja aus der kultischen Vergegenwirtigung des
Gottes Dionysos und deren Transformation in Spiel hervorgegangen ist.
Die Umkehrung des Weges der Tragodie!® fiihrt allerdings nicht in eine
dionysische Welt rauschhaft gesteigerter Erfahrung von Entgrenzung,
von Fiille als Alleinheit des Getrennten, was mit dionysischer Ekstase
assoziiert wird, vielmehr zur ‘anderen Seite’ des Gottes der Entgrenzung,
d.i. zur Austreibung aller Gestalt, zum Amorphen und Namenlosen.!6
Dieser Offnung zum Strukturlosen scheint die strenge literarische Ord-
nung des Werkes zu widersprechen, in der das Fassungslose doch schon
immer gefasst ist. Das Drama weif$ und beharrt auf diesem Widerspruch,
der ja eben das Gesetz einer Tragodie aus der Umkehrung des Weges
der Tragodie ist, indem es diesen Widerspruch noch einmal in der Art
und Weise abbildet, in der Penthesilea ihre Tat bewiltigt. Sie verantwor-
tet die Tat, indem sie — nach verschobener kathartischer Reinigung!”
und gleichfalls verschobener Anagnorisis als Wiedererkennen im Blick auf
das Unerkennbare (insofern an den amorphen Uberresten Achills “Leben
und Verwesung sich nicht streiten” 2:252, V. 2931) — an sich vollzieht,
was sie Achill angetan hat, also erneut eintritt in einen mythischen Raum
absoluter Prisenz, des Aufgehoben-Seins aller Unterscheidung und damit
der Implosion allen Bedeutens, in dem ein vorgestellter und gesprochener
Dolch ein Dolch sein kann, der totet, Geistiges und Materielles eines sind.
So wiederholt sich das schon bekannte Paradox: Penthesilea setzt sich als
bestimmtes moralisches Subjekt, das seine Taten verantwortet, in einer
Selbstausloschung, die Riickwendung in den mythischen Raum absoluter
Prisenz ist, der Abwesenheit aller Gestalt, der entsprechend alles ‘Fassen
verweigert.” Das Ordnungslose und die Ordnung, das Ungestalte und die
Gestalt, Prisenz (des Absolutismus der Wirklichkeit) und Reprisentation
sind hier nicht in der Weise eines Ineinanders aufeinander bezogen, das
Transformation verspricht. So stellt sich die Entwicklungsgeschichte der
Tragodie dar. Kleist schreibt sie zu Ende, indem er diesen Weg umkehrt,
die Tragodie in ihren Ursprung zuriickwendet, was zu einem Paradox
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fithrt, das Prisenz als das absolut Andere der Reprisentation, der Logik
des Mythos wie der literarischen Ordnung des Dramas erweist und doch
aus dieser hervorgehen ldsst, nicht in der Weise der Transformation
sondern des Umschlagens des einen in sein absolut Anderes. So vollen-
det Kleist die Tragodie, indem er sie ihre ganze Geschichte bis zu ihrer
Auflosung in Spiel und zurtick zu reiner Prisenz umgreifen lisst und
zugleich schafft er damit eine ganz neue Art Tragddie mit einem ganz
anderen Moment der Prisenz, das sich bis heute theatralischer Reali-
sierung zu verweigern scheint. Mit solchem Vollenden, das die Qualitit
eines absoluten Neubeginns hat, strahlt Kleist nicht nur auf ihm nachfol-
gende ‘Modernen’ aus, ist er selbst vielmehr ein Moderner im eingangs
genannten Sinn eines radikalen Neubeginns.
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2: “Sein Nahen ist ein Wehen aus der
Ferne”: Ottokar’s Leap in Die Familie
Schroffenstein

Nancy Nobile

11y & un peun de testicule an fond de nos sentiments les plus sub-
limes et de notre tendvesse ln plus épurée.

— Denis Diderot!

HARLOTTE VON KAaLB LOVED Die Familie Schroffenstein for its buoyant

beauty, recommending it to Jean Paul with the words “es schwebt
frei wie eine Montgolfiere.”> The image of a hot-air balloon soaring
freely, while indeed descriptive of Jean Paul’s works, hardly seems appo-
site to a play that foregrounds such viciousness — in which adults thirst
for the blood of children, swear on the communion host to snuff them
out, mutilate their corpses to ward off the devil, and are capable of such
cruelty that a woman can be suspected of crushing the skull of her stepsis-
ter’s newborn son. The title Kleist initially planned for his debut drama,
Die Familie Thierrez, connotes bestial behavior: its metaphors slither with
snakes, sting with scorpions, and slaver with wolves and bears. The title
Kleist next gave the play, Die Familie Ghonorez, evokes a venereal disease.
How can a work marked by such baseness be said to float freely aloft like
a balloon?

Yet I believe Charlotte von Kalb got it right. There are sublimely air-
borne aspects of Die Familie Schroffenstein that pull upward against all
the dismembering, beheading, symbolic castrating, and salaciousness of
the body. In the opening scene Rupert enumerates the elements that give
this play its upward lift, even as he renounces them:

Doch nichts mehr von Natur.

Ein hold ergotzend Mirchen ist’s der Kindheit,
Der Menschheit von den Dichtern, ihren Ammen,
Erzihlt. Vertrauen, Unschuld, Treue, Liebe,
Religion, der Gotter Furcht sind wie

Die Tiere, welche reden.
(42-47)
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This passage is often cited to support a Rousseauian reading of the milien
in which the plot unfolds: a postlapsarian world in which nature has been
supplanted by the law of the “Erbvertrag.”® However, what Rupert spe-
cifically rejects here under the term “Natur” is the realm of fantasy: fai-
rytales, poets, the childlike ability to believe in and be nurtured by the
products of imagination — in short, a capacity for enchantment that was
also quite vital to Rousseau’s thought.* Although these activities of Geist
have been proscribed and must move undercover — sometimes literally
behind the scenes — pure, ethereal flights of imagination continually
strive upward against libidinal, earthbound bodies. For most of the play,
Kleist does not allow fantasy to achieve truly free flight but keeps it teth-
ered to a counterweight of earthy, often downright crude imagery and
subject matter. As he did with the names he originally chose for the two
feuding houses of his play, “Ciella” and “Gossa,” he creates a steady
tension between the heavens and the gutter. More precisely, Kleist
maintains this vertical opposition until midway through act 5. There
something happens — in full view and yet unseen — that I will attempt
to trace here. Evidence that the tension between buoyant spirit and the
burdensome body has ceased is a little piece of flesh, a “Kindesfinger,”
plopping to the ground.

By the time Ursula enters the cave and flings a dead child’s finger “in
die Mitte der Biihne,” all that is lofty in this play has already slipped away,
and the plot swiftly descends toward a hideous resolution, the contrived
theatrics of which are summed up by its penultimate word: “Kunststiick”
(2725). Aesthetic illusion has vanished, leaving only artifice. Feuding
fathers join hands, yet avert their faces; addled Johann babbles in baby
talk; and Ursula, having declared the murders “ein Versehen,” is ordered
off the stage. The conclusion of act 5 so lacks “jede Spur einer héheren
Idee,” in Heinrich von Treitschke’s phrase (DKA, 559), that it has been
seen as a sign of Kleist’s inability to sustain the pathos of the tragic form®
or even, in Tieck’s view, as a sign of his mental illness (DKA, 552-53).

Yet if, as documents indicate, Kleist conceived Die Familie Schrof-
fenstein beginning from parts of act 5 and weaving all else around it,°
why would he create a “shambles” right at this crucial point?” Why would
he lapse into “inadvertent comedy,” grasp at a “Verlegenheitslosung,”
and leave his characters arrayed in a “grotesken, kursorisch skizzierten
Schlusstableau, das bestenfalls eine Versshnung parodiert”?® While
I agree that the play’s final forty-five verses (from Ursula’s appearance
onward) are indeed grotesque, I submit that their stylized theatrics do
not reflect Kleist’s inability to maintain the play’s structure but result
necessarily from its structure, that the glaring artifice of the conclusion
derives from design, not default. Kleist shows us what theater looks like
after enchantment has ceased and the veil of aesthetic illusion has lifted.
He lets us experience what it feels like when we can no longer suspend



