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POESIE

<$

ON POETRY

Translated by W. H. Auden

SPEECH OF ACCEPTANCE UPON THE AWARD OF
THE NOBEL PRIZE FOR LITERATURE
DELIVERED IN STOCKHOLM,

DECEMBER 10, 1960






Citation to St.-John Perse

“For the soaring flight and the evocative
imagery of his poetry, which in a visionary
fashion reflects the conditions of our time.”

—THE SWEDISH ACADEMY, 1960



’

] AT accepté pour la Poésie hommage qui lui est ict
rendu, et que j'ai hdte de lui restituer.

La poésie n'est pas souvent & I'honneur. C'est que la
dissociation semble saccroitre entre l'euvre poétique et
Pactivité d'une société soumise aux servitudes matérielles.
Ecart accepté, non recherché par le polte, et qui serait le
méme pour le savant sans les applications pratiques de la
science.

Mais du savant comme du poéte, c'est la pensée désin-
téressée que l'on entend honorer ici. Qu'ici du moins ils
ne soient plus considérés comme des fréres ennemis. Car
Vinterrogation est la méme qu'ils tiennent sur un méme
abime, et seuls leurs modes d'investigation différent.

Quand on mesure le drame de la science moderne dé-
couvrant jusque dans l'absolu mathématique ses limites
rationnelles; quand on voit, en physique, deux grandes
doctrines maitresses poser, lune, un principe général de
relativité, Uautre un principe “quantique” d'incertitude
et d'indéterminisme qui limiterait @ jamais l'exactitude
méme des mesures physiques; quand on a entendu le plus
grand novateur scientifique de ce siécle, initiateur de la
cosmologie moderne et répondant de la plus vaste synthése
intellectuelle en termes d'égquations, invoquer l'inturtion
au secours de la raison et proclamer que “I'imagination
est le vrai terrain de germination scientifigue,” allant
méme jusqu'a réclamer pour le savant le bénéfice d'une
véritable “vision artistique”—n’est-on pas en droit de
tenir instrument poétique pour aussi légitime que l'in-
strument logique?

Au vrai, toute création de lesprit est d'abord “poé-
tique” au sens propre du mot; et dans I'éguivalence des
formes sensibles et spirvituelles, une méme fonction
s'exerce, initialement, pour l'entreprise du savant et pour
celle du pocte. De la pensée discursive ou de lellipse



ON behalf of Poetry I have accepted the honour. which
has here been paid to Her, an honour which I shall now
hasten to restore to Her.

Poetry rarely receives public homage. The gulf be-
tween poetic creation and the activities of a society sub-
jected to material bondage grows ever wider. This
estrangement, which the poet must accept though it is
none of his doing, would be the fate of the scientist as
well, were it not that science has practical applications.

But it is the disinterested mind of the scientist no less
than that of the poet which we are gathered here to
honour. Here, at least, it is forbidden to regard them as
sworn enemies. Both put the same question to the same
abyss: they differ only in their methods of investigation.

When we consider the drama of modern science as it
discovers its rational limits in pure mathematics; when,
in physics, we see two great sovereign doctrines laid
down, one the General Theory of Relativity, the other
the Quantum Theory of uncertainty and indeterminism
which would set a limit to the exactitude even of phys-
ical measurements; when we have heard the greatest
scientific discoverer of this century, the founder of mod-
ern cosmology, the architect of the greatest intellectual
synthesis in terms of mathematical equations, invoking
intuition to come to the rescue of reason, asserting that
“imagination is the real soil of all fruitful scientific
ideas,” and even going so far as to claim for the scientist
the benefit of an authentic “artistic vision”—then, have
we not the right to consider the instrument of poetry
as legitimate as that of logic?

Indeed, in its beginnings every creative act of the
spirit is “poetic” in the proper sense of the word. In giv-
ing equal value to sensory and mental forms, the same
activity serves, initially, the enterprises of scientist and
poet alike. Which has travelled, which will travel, a
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poétique, qui va plus loin, et de plus loin? Et de cette nuit
originelle oi tdtonnent deux aveugles-nés, l'un équipé de
Poutillage scientifique, lautre assisté des seules fulgura-
tions de l'intuition, qui donc plus tot remonte, et plus
chargé de bréve phosphorescence? La réponse n'importe.
Le mystére est commun. Et la grande aventure de Uesprit
poétique ne le céde en rien aux ouvertures dramatiques de
la science moderne. Des astronomes ont pu s'affoler d'une
théorie de l'univers en expansion; il n'est pas moins d'ex-
pansion dans Uinfini moral de l'homme—cet univers.
Aussi loin que la science recule ses frontiéres, et sur tout
larc étendu de ces frontiéres, on entendra courir encore
la meute chasseresse du poéte. Car si la poésie n'est pas,
comme on I'a dit, “le réel absolu,” elle en est bien la plus
proche convoitise et la plus proche appréhension, & cette
limite extréme de complicité ou le réel dans le poéme
semble s'informer lui-méme.

Par la pensée analogique et symbolique, par l'illumi-
nation lointaine de l'image médiatrice, et par le jeu de ses
correspondances, sur mille chaines de réactions et d'as-
sociations étrangeres, par la grice enfin d'un langage od
se transmet le mouvement méme de U'Etre, le poéte s'in-
vestit d'une surréalité qui ne peut étre celle de la science.
Estal chez lhomme plus saisissante dialectique et qui de
lhomme engage plus? Lorsque les philosophes eux-
mémes désertent le seuil métaphysique, il advient au
poete de relever 13 le métaphysicien; et c'est la poésie
alors, non la philosophie, qui se révéle la vraie “fille de
I'étonnement,” selon l'expression du philosophe antique
@ qui elle fut le plus suspecte.

Mais plus que mode de connaissance, la poésie est
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longer way—discursive thinking or poetic ellipsis? From
that primal abyss where two blind figures, blind from
birth, are groping, one equipped with all the apparatus
of science, the other assisted only by flashes of intuition
—which comes to the surface sooner and the more high-
ly charged with a brief phosphorescence? How we an-
swer this question is of no importance. All that matters
is the mystery in which they both share. The high
spiritual adventure of poetry need yield nothing in
drama to the new vistas of modern science. Astronomers
may have faced with panic the idea of an expanding
universe: is not a similar expansion taking place in the
moral infinite of that other universe, the universe of
man? As far as the frontiers of science extend and along
their whole stretched arc, we can still hear the hounds
of the poet in full cry. For, if poetry is not itself, as some
have claimed, “absolute reality,” it is poetry which
shows the strongest passion for and the keenest appre-
hension of it, to that extreme limit of complicity where
reality seems to shape itself within the poem.

By means of analogical and symbolic thinking, by
means of the far-reaching light of the mediating image
and its play of correspondences, by way of a thousand
chains of reactions and unusual associations, by virtue
also of a language through which is transmitted the
supreme rhythm of Being, the poet clothes himself in a
transcendental reality to which the scientist cannot
aspire. Are there, in man, any more striking dialectics,
and which could bind him more? When the philoso-
phers abandon the metaphysical threshold, it falls to the
poet to take upon himself the role of metaphysician: at
such times it is poetry, not philosophy, that is revealed as
the true “Daughter of Wonder,” to use the phrase of that
ancient philosopher who mistrusted her most.

Poetry is not only a way of knowledge; it is even more
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d'abord mode de vie—et de vie intégrale. Le poéte existait
dans lhomme des cavernes, il existera dans 'homme des
dges atomiques: parce qu'il est part irréductible de
Lhomme. De lexigence poétigue, exigence spirituelle,
sont nées les religions elles-mémes, et par la grice poé-
tique, létincelle du divin vit & jamais dans le silex hu-
main. Quand les mythologies s'effondrent, c'est dans la
poésie que trouve refuge le dwin; peut-éire méme son
relais. Et jusque dans lordre social et l'immédiat hu-
main, quand les Porteuses de pain de I'antique cortege
cédent le pas aux Porteuses de flambeaux, c'est a
limagination poétique que Sallume encore la haute
passion des peuples en quéte de clarté.

Fierté de I'homme en marche sous sa charge d'éter-
nité! Fierté de I'homme en marche sous son fardeau
d'humanité, quand pour lui souvre un humanisme
nouveau, d'universalité réelle et d'intégralité psychique.
... Fidéle a son office, qui est l'approfondissement méme
du mystére de lhomme, la poésie moderne s'engage dans
une entreprise dont la poursuite intéresse la pleine inté-
gration de 'homme. Il n'est rien de pythique dans une
telle poésie. Rien non plus de purement esthétique. Elle
n'est point art d'embaumeur ni de décorateur. Elle
n'éléve point des perles de culture, ne trafique point de
simulacres ni d'emblémes, et d'aucune féte musicale elle
ne sauratt se contenter. Elle sallie, dans ses voies, la
beauté, supréme alliance, mais n'en fait point sa fin m
sa seule pdture. Se refusant @ dissocier lart de la vie, ni
de lamour la connaissance, elle est action, elle est passion,
elle est puissance, et novation toujours qui déplace les
bornes. L'amour est son foyer, l'insoumission sa loi, et
son lieu est partout, dans lanticipation. Elle ne se veut
jamais absence ni refus.

Elle n'attend rien pourtant des avantages du siécle. At-
tachée & son propre destin, et libre de toute idéologie, elle
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a way of life—of life in its totality. A poet already dwelt
within the cave man: a poet will be dwelling still within
the man of the atomic age; for poetry is a fundamental
part of man. Out of the poetic need, which is one of the
spirit, all the religions have been born, and by the poetic
grace the divine spark is kept eternally alight within the
human flint. When the mythologies founder, it is in
poetry that the divine finds its refuge, perhaps its relay
stage. As, in the antque procession, the Bearers of
bread were succeeded by the Bearers of torches, so now,
in the social order and the immediacies of life it is the
poetic image which rekindles the high passion of man-
kind in its quest for light,

What a proud privilege is ours! To march forward,
bearing the burden of eternity, to march forward, bear-
ing the burden of humanity, and led by the vision of a
new humanism: of authentic universality, of psychic
integrity! . . . Faithful to its task, which is nothing less
than to fathom the human mystery, modern poetry is
pursuing an enterprise which is concerned with man in
the plenitude of his being. In such a poetry there is no
place for anything Pythian, or for anything purely
aesthetic. It is the art neither of the embalmer nor of the
decorator. It does not raise cultured pearls, does not
traffic in fakes or emblems, nor would it be content to be
a mere feast of music. It is intimately related to beauty,
supreme alliance, but beauty is neither its goal nor its
sole food. Refusing to divorce art from life or love from
knowledge, it is action, it is passion, it is power, a per-
petual renewal that extends the boundaries. Love is its
vital flame, independence is its law, and its domain is
everywhere, an anticipation. It never wishes to be ab-
sence, nor refusal.

However, it begs no favours of the times. Dedicated
to its goal and free from all ideology, it knows itself to be
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se connait égale & la vie méme, qui n'a d'elleméme &
justifier. Et c’est d'une méme étreinte, comme une seule
grande strophe vivante, qu'elle embrasse au présent tout
le passé et lavenir, lhumain avec le surhumain, et tout
Pespace planétaire avec lespace universel. L'obscurité
qu'on lui reproche ne tient pas d sa nature propre, qui est
d'éclairer, mars & la nuit méme qu'elle explore, et qu'elle
se doit d'explorer: celle de ldme elle-méme et du mystére
ot baigne I'étre humain. Son expression toujours sest
interdit I'obscur, et cette expression n'est pas moins exi-
geante que celle de la science.

Ainsi, par son adhésion totale @ ce qui est, le poéte tient
pour nous liaison avec la permanence et l'unité de I'Erre,
Et sa lecon est d'optimisme. Une méme loi d'harmonie
régit pour lui le monde entier des choses. Rien n'y peut
advenir qui par nature excéde la mesure de I'homme. Les
pires bouleversements de I'histoire ne sont que rythmes
saisonniers dans un plus vaste cycle d'enchainements et de
renouvellements. Et les Furies qui traversent la scéne,
torche haute, n'éclairent qu'un instant du trés long théme
en cours. Les civilisations mdrissantes ne meurent point
des affres d'un automne, elles ne font que muer. L'inertie
seule est menagante, Poéte est celui-la qui rompt pour
nous l'accoutumance.

E: Cest ainsi que le poéte se trouve aussi lié, malgré lui,
a l'événement historique. Et rien du drame de son temps
ne lui est étranger. Qu’a tous il dise clairement le godt de
vivre ce temps fort! Car U'heure est grande et neuve, oit
se saisir @ neuf. Et & qui donc céderions-nous I'honneur
de notre temps? . . .

“Ne crains pas,” dit UHistoire, levant un jour son
masque de violence—et de sa main levée elle fait ce geste
conciliant de la Divinité asiatique au plus fort de sa danse
destructrice. “Ne crains pas, ni ne doute—car le doute est
stérile et la crainte est servile. Ecoute plutét ce battement
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the equal of life, which needs no self-justification. In
one embrace, as in one great living strophe, it gathers to
its present all the past and the future, the human and
the superhuman, planetary space and total space. Its
alleged obscurity is due, not to its own nature, which is
to enlighten, but to the darkness which it explores, and
must explore: the dark of the soul herself and the dark
of the mystery which envelops human existence. It al-
lows itself no obscurity in its terms, and these are no less
rigorous than those of science.

So, by his absolute adhesion to what exists, the poet
keeps us in touch with the permanence and unity of
Being. And his message is one of optimism. To him, one
law of harmony governs the whole world of things.
Nothing can occur there which by its nature is incom-
mensurable with man. The worst catastrophes of history
are but seasonal rhythms in a vaster cycle of repetitions
and renewals. The Furies who cross the stage, torches
high, do but throw light upon one moment in the im-
mense plot as it unfolds itself through time. Growing
civilizations do not perish from the pangs of one au-
tumn; they merely shed their leaves. Inertia is the only
mortal danger. Poet is he who breaks for us the bonds of
habit.

In this way, in spite of himself, the poet also is tied to
historical events. Nothing in the drama of his times is
alien to him. May he inspire in all of us a pride in being
alive in this, so vital, age. For the hour is great and new
for us to seize. And to whom indeed should we sur-
render the honour of our time? . .

“Fear not,” says History, taking off her mask of vio-
lence and raising her hand in the conciliatory gesture
of the Asiatic Divinity at the climax of Her dance of
destruction. “Fear not, neither doubt—for doubt is im-
potent and fear servile. Listen, rather, to the rhythm
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rythmique que ma main haute imprime, novatrice, d la
grande phrase humaine en voie toujours de création. Il
n'est pas vrai que la vie puisse se renier elle-méme. Il n'est
rien de vivant qui de néant procéde, ni de néant s'éprenne.
Mais rien non plus ne garde forme ni mesure, sous
Vincessant afflux de UEtre. La tragédie n'est pas dans la
métamorphose elleméme. Le vrai drame du siécle est
dans l'écart qu'on laisse croitre entre 'homme temporel
et 'homme intemporel. L'homme éclairé sur un versant
va-til s'obscurcir sur lautre? Et sa maturation forcée,
dans une communauté sans communion, ne sera-t-elle
que fausse maturité? ...

Au poéte indivis d'attester parmi nous la double voca-
tion de 'homme. Et c’est hausser devant Uesprit un miroir
plus sensible & ses chances spirituelles. C'est évoquer dans
le siecle méme une condition humaine plus digne de
Phomme originel. Cest associer enfin plus largement
Pdme collective & la circulation de lénergie spirituelle
dans le monde. . . . Face & I'énergie nucléaire, la lampe
dargile du poéte suffira-telle & son propos?—Oui, si
d'argile se souvient I'homme.

Et Cest assez, pour le podte, d'étre la mauvaise con-
science de son temps.
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that I, the renewer of all things, impose upon the great
theme which mankind is forever engaged in compos-
ing. It is not true that life can abjure life: nothing that
lives is born of nothingness, or to nothingness is wed.
But nothing, either, can preserve its form and measure
against the ceaseless flux of Being. The tragedy is not in
the metamorphosis as such. The real drama of this cen-
tury lies in the growing estrangement between the
temporal and the untemporal man. Is man, enlightened
on one side, to sink into darkness on the other? A forced
growth in a community without communion, what
would that be but a false maturity? .. .”

It is for the poet, in his wholeness, to bear witness to
the twofold vocation of man: to hold up before the spirit
a mirror more sensitive to his spiritual possibilities; to
evoke, in our own century, a vision of the human con-
dition more worthy of man as he was created; to connect
ever more closely the collective soul to the currents of
spiritual energy in the world. In these days of nuclear
energy, can the earthenware lamp of the poet still
suffice?—Yes, if its clay remind us of our own.

And it is enough for the poet to be the guilty con-
science of his time,
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ECRIT SUR LA PORTE

’
] Al une peau couleur de tabac rouge ou de mulet,

fai un chapeau en moelle de sureau couvert de toile
blanche.

Mon orgueil est que ma fille soit trés-belle quand elle
commande qux femmes noires,

ma joie, gu'elle découvre un bras trés-blanc parmi ses
poules noires;

et quelle n'art point honte de ma joue rude sous le
poil, guand je rentre boueux.

&

Et d'abord je lui donne mon fouet, ma gourde et mon
chapeau.

En souriant elle m'acquitte de ma face ruisselante; et
porte a son yisage mes mains grasses d'avoir

éprouvé lamande de kako, la graine de café.

Et puis elle m’apporte un mouchoir de téte bruissant;
et ma robe de laine; de I'eau pure pour rincer mes dents
de silencieux:

et leau de ma cuvette est li; et jentends leau du
bassin dans la case-d-eau.

&

Un homme est dur, sa fille est douce. Qv'elle se tienne
toujours

a son retour sur la plus haute marche de la maison
blanche,

et faisant gréce d son cheval de létreinte des genoux,

i oubliera la fibvre qui tive toute la pear du visage en

dedans.
<



WRITTEN ON THE DOOR

I HAVE a skin the colour of mules or of red tobacco,

I have a hat made of the pith of the elder covered with
white linen.

My pride is that my daughter should be very-beautiful
when she gives orders to the black women,

my joy, that she reveals a very-white arm among her
black hens;

and that she should not be ashamed of my rough,
hairy cheek when I come home covered with mud.

&

And first I give her my whip, my gourd, and my hat.

Smiling she forgives me my dripping face; and lifts
to her face my hands, oily

from testing the nut of the coco tree and the coffee
bean.

And then she brings me a rustling bandanna; and my
woollen robe; pure water to rinse my mouth of few words:

and the water for my washbasin is there; and I can
hear the running water in the water-cabin.

<>

A man is hard, his daughter, tender. Let her always
be waiting,

when he returns, on the topmost step of the white
house,

and, freeing his horse from the pressure of his knees,

he will forget the fever that draws all the skin of his

face inward.
<
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[aime encore mes chiens, lappel de mon plus fin
cheval,

et voir au bout de ['allée droite mon chat sortir de la
maison en compagnie de la guenon . . .

toutes chose suffisantes pour n'envier pas les voiles des
voiliers

que japercots a la hauteur du toit de téle sur la mer
comme un ciel.
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I also love my dogs, the call of my finest horse,

and to see at the end of the straight avenue my cat
coming out of the house accompanied by the monkey . ..

all things sufficient to keep me from envying the sails
of the sailing ships

which I see on a level with the tin roof on the sea like
a sky.



POUR FETER UNE ENFANCE
“King Light's Settlements”

RLMES |

Alors on te baignait dans Ueau-de-feuilles-vertes; et
Veau encore était du soleil vert; et les servantes de ta
meére, grandes filles luisantes, remuaient leurs jambes
chaudes prés de tot qui tremblais . .

(Je parle d'une haute condition, alors, entre les robes,
au régne de tournantes clartés.)

Palmes! et la douceur

d'une vieillesse des racines . . . ! La terre

alors souhaita d'étre plus sourde, et le ciel plus profond
ot des arbres trop grands, las d'un obscur dessein, nou-
aient un pacte inextricable . . .

(J'ai fait ce songe, dans lUestime: un sir sejour entre
les torles enthousiastes.)

Et les hautes

racines courbes célébraient

l'en allée des voies prodigieuses, linvention des voites
et des nefs

et la lumicre alors, en de plus purs exploits féconde,
inaugurait le blanc royaume oi j'ai mené peut-étre un
corps sans ombre . . .

(Je parle d'une haute condition, jadis, entre des hommes
et leurs filles, et qui machaient de telle feuille.)

Alors, les hommes avaient
une bouche plus grave, les femmes avatent des bras
plus lents;



TO CELEBRATE A CHILDHOOD

“King Light's Settlements”

RLMS...!

In those days they bathed you in water-of-green-leaves;
and the water was of green sun too; and your mother’s
maids, tall glistening girls, moved their warm legs near
you who trembled. . . .

(I speak of a high condition, in those days, among the
dresses, in the dominion of revolving lights.)

Palms! and the sweetness

of an aging of roots . . . | the earth

in those days longed to be deafer, and deeper the sky
where trees too tall, weary of an obscure design, knotted
an inextricable pact. . . .

(I dreamed this dream, in estcem: a safe sojourn
among the enthusiastic linens.)

And the high

curved roots celebrated

the departure of prodigious roads, the invention of
vaultings and of naves

and the light in those days, fecund in purer feats, in-
augurated the white kingdom where I led, perhaps, a
body without a shadow. . . .

(I speak of a high condition of old, among men and
their daughters, who chewed a certain leaf.)

In those days, men’s mouths
were more grave, women’s arms moved more slowly;
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alors, de se nourrir comme nous de racines, de grandes
bétes taciturnes s'ennoblissaient;

et plus longues sur plus dombre se levaient les pau-
piéres . . .

(J'ai fait ce songe, il nous a consumés sans reliques.)

2

ET LES servantes de ma mére, grandes filles luisantes . . .
Et nos paupiéres fabuleuses . .. O

clartés! 6 faveurs!

Appelant toute chose, je récitai qu'elle éiait grande,
appelant toute béte, qu'elle érair belle et bonne.

O mes plus grandes

fleurs voraces, parmi la feuslle rouge, & dévorer tous
mes plus beaux

insectes verts! Les bouquets au jardin sentaient le
cimetiére de famille. Et une trés petite sceur était morte.
javais eu, qui sent bon, son cercueil d’acajou entre les
glaces de trois chambres. Et il ne fallait pas tuer l'oiseau-
mouche d'un caillou . . . Mais la terre se courbait dans
nos jeux comme fait la servante,

celle qui a droit & une chaise si l'on se tient dans la
maison.

. .. Végétales ferveurs, 6 clartés 6 faveurs! . . .

Et puis ces mouches, cette sorte de mouches, vers le
dernier étage du jardin, qui étaient comme si la lumiére
edt chanté!

... Je me souviens du sel, je me souviens du sel que
la nourrice jaune dut essuyer & langle de mes yeux.

Le sorcier noir sentenciait a loffice: «Le monde est
comme une pirogue, qui, tournant et tournant, ne sait
plus si le vent voulatt rire ou pleurer . . »
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in those days, feeding like us on roots, great silent
beasts were ennobled;

and longer over darker shadow eyelids were lifted. . . .

(I dreamed this dream, it has consumed us without
relics.)

2

AND my mother’s maids, tall glistening girls . . . And
our fabulous eyelids . .. O

radiance! O favours!

Naming each thing, I proclaimed that it was great,
naming each beast, that it was beautiful and good.

O my biggest

my voracious flowers, among the red leaves, devouring
all my loveliest

green insects! The bouquets in the garden smelled of
the family cemetery. And a very young sister had died:
I had had, it smells good, her mahogany coffin between
the mirrors of three rooms. And you were not to kill the
humming-bird with a stone. . . . But the earth in our
games bent over like the maidservant,

the one who has the right to a chair when we are in-
doors.

.. . Vegetable fervours, O radiance O favours! . .

And then those flies, that sort of fly, toward the last
terrace of the garden, which were as though the light
had sung!

... I remember the salt, I remember the salt my yel-
low nurse had to wipe away at the corner of my eyes.

The black sorcerer pronounced in the servants’ hall:
“The world is like a pirogue turning around and around,
which no longer knows whether the wind wants to
laugh or cry. . ..
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Et aussitér mes yeux téchaient a peindre

un monde balancé entre les eaux brillantes, connais-
satent le mdt lisse des fiits, la hune sous les feuilles, et
les guis et les vergues, les haubans de liane,

ot trop longues, les fleurs

s'achevaient en des cris de perruches.

3

. PUIS ces mouches, cette sorte de mouches, et le
dernier étage du jardin . . . On appelle. ['irar . . . Je
parle dans l'estime.

—Sinon lenfance, qu'y avaitil alors qu'il n'y a plus?
Plaines! Pentes! Il y

avait plus d'ordre! Et tour n'était que régnes et confins
de lueurs. Et lombre et la lumiére alors étaient plus prés
d'étre une méme chose . .. e parle d'une estime . . . Aux
listéres le fruit

pouvait choir

sans que la joie pourrit au rebord de nos lévres.

E: les hommes remuaient plus d'ombre avec une
bouche plus grave, les femmes plus de songe avec des
bras plus lents.

... Croissent mes membres, et pésent, nourris d'dge!
Je ne connaitrai plus q’aucun lien de moulins et de
cannes, pour le songe des enfants, fit en eaux vives et
chantantes amnsi distribué . . . A drotte

on rentrait le café, a gauche le manioc

(0 toiles que l'on plie, 6 choses élogieuses!)

Et par ici ératent les chevaux bien marqués, les mulets
au poil ras, et par la-bas les beeufs;

tci les fouets, et la le cri de Voiseauw Annad—et 13 encore
la blessure des cannes au moulin.
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And straightway my eyes tried to paint

a world poised between shining waters, recognized the
smooth mast of the tree trunks, the main-top under the
leaves, and the booms and the yards and the shrouds of
vines,

where flowers, too long,

ended in parrot calls.

3
e EEN those flies, that sort of fly, and the last ter-
race of the garden . .. Someone is calling. I'll go. .. .1

speak in esteem.

—Other than childhood, what was there in those days
that is here no longer?

Plains, Slopes! There

was greater order! And everything was glimmering
realms and frontiers of lights. And shade and light in

those days were more nearly the same thing. . . . I speak
of an esteem. . ., Along the borders the fruits
might fall

without joy’s rotting on our lips.
And men with graver mouths stirred deeper shadows,
women more dreams with slower arms.

My limbs grow and wax heavy, nourished with age! I
shall not know again any place of mills and sugar-cane,
for children’s dream, that in living, singing waters was
thus distributed. . . . To the right

the coffee was brought in, to the left the manioc

(O canvas being folded, O praise-giving things!)

And over here were the horses duly marked, smooth-
coated mules, and over there the oxen;

here the whips, and there the cry of the bird Annab—
and still there the wound of the sugar-canes at the mill.
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Et un nuage

violet et jaune, couleur d'icaque, s'il s'arrétait soudain
a couronner le volcan d'or,

appelait-par-leur-nom, du fond des cases,

les servantes!

Sinon Uenfance, qu'y avait-il alors qu'il n'y a plus? . ..

4

Er TOUT n'était que régnes et confins de lueurs. Et les
troupeaux montaient, les vaches sentaient le sirop-de-bat-
terie . . . Croissent mes membres

et pésent, nourris d'dgel Je me souviens des pleurs

d'un jour trop beau dans trop d'effroi, dans trop
deffroil ... du ciel blanc, é silence! qui flamba comme
un regard de fidvre . . . Je pleure, comme je

pleure, au creux de vieilles douces mains . . .

Oh! cest un pur sanglot, qui ne veut étre secouru, oh!
ce n'est que cela, et qui déja berce mon front comme
une grosse étoile du matin.

.. Que ta mére était belle, était pile

lorsque si grande et lasse, @ se pencher,

elle assurait ton lourd chapeau de paille ou de soleil,
coiffé d'une double feuille de siguine,

et que, percant un réve aux ombres dévoué, l'éclat des
mousselines

inondait ton sommeil!

.« « Ma bonne était métisse et sentait le ricin; toujours
7 vu quil y avait les perles d'une sueur brillante sur
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And a cloud

yellow and violet, colour of the coco plum, if it stopped
suddenly to crown the gold volcano,

called-by-their-name, out of their cabins,

the servant women!

Other than childhood, what was there in those days
that is here no longer?

4

AND everything was glimmering realms and frontiers
of lights. And herds climbed, the cows smelled of cane
syrup. . . . My limbs grow

and wax heavy, nourished with age! 1 remember the
tears

on a day too beautiful in too much fright, in too much
fright! . . . and the white sky, O silence! which flamed
like a fevered gaze. ... I weep, how I

weep in the hollow of old gentle hands. . . .

Oh! it is a pure sob that will not be comforted, oh!
it is only that, already rocking my forchead like a big
morning star.

. .. How beautiful your mother was, how pale,

when so tall and so languid, stooping,

she straightened your heavy hat of straw or of sun,
lined with a double seguine leaf,

and when, piercing a dream to shadows consecrated,
the dazzle of muslins

inundated your sleep!

... My nurse was a mestizo and smelled of the castor-
bean; always I noticed there were pearls of glistening
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son fromt, a l'entour de ses yeux—et si tiéde, sa bouche
avait le godit des pommesrose, dans la rwiére, avant
midi.

... Mais de laieule jaunissante

et qui si bien savait soigner la pigiive des moustiques,

je dirai gu'on est belle, quand on a des bas blancs, et
que s'en vient, par la persienne, la sage fleur de feu vers
vos longues paupiéres

d'ivorre.

... Et je n’ai pas connu toutes Leurs voix, et je n'ai
pas connu toutes les femmes, tous les hommes qui
servaient dans la haute demeure

de bois; mais pour longtemps encore jai mémoire

des faces insonores, couleur de papaye et d'ennui, qui
S'arrétaient derriére nos chaises comme des astres morts.

5

A
- OI 7’1 lien de louer!
Mon front sous des mains jaunes,

mon front, te souvient-il des nocturnes sueurs?

du minuit vain de fievre et d'un godt de citerne?

et des fleurs d'aube bleue & danser sur les criques du
matin

et de l'heure midi plus sonore qu'un moustique, et des
fleches lancées par la mer de couleurs . . . ?

O fai lieu! 6 jai lieu de louer!

1l'y avait @ quai de hauts navires & musique. Il y avait
des promontoires de campéche; des fruits de bois qui
éclataient . . . Mais qu'd-t-on fait des hauts navires &
musique qu'il y avait 3 quai?
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sweat on her forehead, and around her eyes—and so
warm, her mouth had the taste of rose-apples, in the
river, before noon.

. . . But of my yellowing grandmother

who knew so well what to do for mosquito bites,

I say that one is beautiful when one is wearing white
stockings, and when there comes through the shutters
the wise flower of fire towards your long eyelids

of ivory.

.. . And I never knew all Their voices, and I never
knew all the women and all the men who served in our
high

wooden house; but I shall still long remember

mute faces, the colour of papayas and of boredom,
that paused like burnt-out stars behind our chairs.

5

coe OI I HAVE cause to praise!
My forehead under yellow hands,
my forehead, do you remember the night sweats?
midnight unreal with fever and with a taste of cisterns?
and the flowers of blue dawn dancing on the bays of
morning
and the hour of noon more sonorous than a mosquito,
and arrows shot out by the sea of colours? . . .

O I have cause! O 1 have cause to praise!

There were high musical ships at the quay. There
were headlands of logwood trees; and wooden fruits that
burst. . . . But what has become of the high musical
ships that were moored at the quay?
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Palmes . . . | Alors

une mer plus crédule et hantée d'invisibles départs,

étagée comme un ciel au-dessus des vergers,

se gorgeait de fruits d'or, de poissons violets et d’oiseaux.

Alors, des parfums plus affables, frayant aux cimes les
plus fastes,

ébruitaient ce souffle d'un autre dge,

et par le seul artifice du cannelier au jardin de mon
pére—é feintes!

glorieux d'écailles et d'armures un monde trouble
délirait.

(....0 fai lieu de louer! O fable généreuse, 6 table
d'abondancel )

BLMES !

et sur la craquante demeure tant de lances de flamme!

... Les voix étaient un bruit lumineux sous-le-vent . . .
La barque de mon pére, studieuse, amenait de grandes
figures blanches: peut-étre bien, en somme, des Anges
dépeignés; ou bien des hommes sains, vétus de belle toile
et casqués de sureau (comme mon pére, qui fut noble
et décent).

... Car au matin, sur les champs pdles de I'Eau nue,
au long de I'Ouest, {'ai vu marcher des Princes et leurs
Gendres, des hommes d'un haut rang, tous bien vétus et
se taisant, parce que la mer avant midi est un Dimanche
ou le sommeil a pris le corps d'un Dieu, pliant ses jambes.

Et des torches, @ midi, se haussérent pour mes fuites.
Et fe crois que des Arches, des Salles d’ébéne et de fer-
blanc s'allumérent chaque soir au songe des volcans,
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Palms! . . . In those days

a more credulous sea and haunted by invisible depar-
tures,

tiered like a sky above orchards,

was gorged with gold fruit, violet fishes, and birds.

In those days more affable perfumes, grazing the most
festal crests,

betrayed that breath of another age,

and by the sole artifice of the cinnamon tree in my
father’s garden—QO wiles!—

glorious with scales and armour a vague world ran
riot.

(- . . O I have cause to praise! O bountiful fable, O
table of abundance!)

RLMS !

and on the crackling house such spears of fire!

. . . The voices were a bright noise on the wind. . . .
Reverently, my father’s boat brought tall white forms:
really, wind-blown angels perhaps; or else wholesome
men dressed in good linen with pith helmets (like my
father, who was noble and seemly).

For in the morning, on the pale meadows of the naked
Water, all along the West, I saw Princes walking, and
their Kinsmen, men of high rank, all well dressed and
silent, because the sea before noon is a Sunday where
sleep has taken on the body of a God bending his knees.

And torches, at noon, were raised for my flights.
And I believe that Arches, Halls of ebony and tin were
lighted every evening at the dream of the volcanoes,
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a l'heure otk l'on joignait nos mains devant I'idole a robe

de gala.

Palmes! et la douceur

d'une vielllesse des racines . . . ! Les souffles alizés, les
ramiers et la chatte marronne

trouatent l'amer feurllage otr, dans la crudité d'un soir
au parfum de Déluge,

les lunes roses et vertes pendaient comme des mangues.

<

... Or les Oncles parlaient bas & ma mére. Ils avaient
attaché leur cheval a la porte. Et la Maison durait, sous
les arbres @ plumes.

1907
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at the hour when our hands were joined before the
idol in gala robes.

Palms! and the sweetness

of an aging of roots! . . . the breath of the trade winds,
wild doves and the feral cat

pierced the bitter foliage where, in the rawness of an
evening with an odour of Deluge,

moons, rose and green, were hanging like mangoes.

<

... And the Uncles in low voices talked with my
mother. They had hitched their horses at the gate. And
the House endured under the plumed trees.

1907
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1

LES viandes grillent en plein vent, les sauces se compo-
sent

et la fumée remonte les chemins @ vif et rejoint qui
marchait.

Alors le Songeur aux joues sales

se tire

d'un vieux songe tout rayé de violences, de ruses et
d’éclats,

et orné de sueurs, vers Uodeur de la viande

il descend

comme une femme qui traine: ses totles, tout son linge
et ses cheveux défaits.

2

’
] Al aimé un cheval—qui érast-ce?—il m’a bien regardé
de face, sous ses méches.

Les trous vivants de ses narines étaient deux choses belles
a voir—avec ce troy vivant qui gonfle au-dessus de chaque
il.

Quand 1l avait couru, il suait: c'est brillerl—et jai
pressé des lunes a ses flancs sous mes genoux d'enfant . . .

J'ai aimé un cheval—qui était-ce?—et parfois (car une
béte sait micux quelles forces nous vantent)

il levait d ses dieux une téte d'airain: soufflante, sillon-
née d'un pétiole de veines.



PRAISES

1

M EATs broil in the open air, sauces are brewing

and the smoke goes up the raw paths and overtakes
someone walking.

Then the Dreamer with dirty cheeks

comes slowly out of

an old dream all streaked with violence, wiles, and
flashes of light,

and jewelled in sweat, towards the odour of meat

he descends

like a woman trailing: her linen, all her clothes, and
her hanging hair.

2

I Lovep a horse—who was he?—he looked me straight
in the face, under his forelock.

The quivering holes of his nostrils were two beautiful
things to see—with that quivering hole that swells over
each eye.

When he had run, he sweated: which means to shine!
—and under my child’s knees 1 pressed moons on his
flanks. . . .

I loved a horse—who was he?—and sometimes (for
animals know better the forces that praise us)

Snorting, he would lift to his gods a head of bronze,
covered with a petiole of veins.
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K

L Es rythmes de l'orguerl descendent les mornes rouges.
Les tortues roulent aux détrosts comme des astres bruns.
Des rades font un songe plein de tétes d'enfants . . .

Sois un homme aux yeux calmes qui rit,

silencieux qui rit sous laile calme du sourcil, perfec-
tion du vol (et du bord immobile du cil il fait retour aux
choses quil a vues, empruntant les chemins de la mer
frauduleuse . . . et du bord immobile du cil

il nous a fait plus d'une promesse d'iles,

comme celui qui dit 3 un plus jeune: «Tu verras!>

Et c'est lut qui s'entend avec le maitre du navire.)

4

AZUR! nos bétes sont bondées d'un cril

Je m'éveille, songeant au fruit noir de ' Anibe dans sa
cupule verruqueuse ct tronquée . .. Ak bien! les crabes
ont dévoré tout un arbre d fruits mous. Un autre est plein
de cicatrices, ses fleurs poussaient, succulentes, au tronc.
Et un autre, on ne peut le toucher de la main, comme on
prend a témoin, sans qu'1l pleuve aussitdt de ces mouches,
couleurs! . . . Les fourmis courent en deux sens. Des
femmes rient toutes seules dans les abutilons, ces fleurs
jaunes-tachées-de-norr-pourpre-d-la-base gue l'on emploie
dans la diarrhée des bétes a cornes . . . Et le sexe sent
bon. La sueur s'ouvre un chemin frais. Un homme seul
mettrait son nez dans le pli de son bras. Ces rives gon-
flent, s'écroulent sous des couches d'insectes aux noces
saugrenues. La rame a bourgeonné dans la main du
rameur. Un chien vivant au bout d'un croc est le meilleur
appdt pour le requin . . .
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3

RHYTHMS of pride flow down the red mornes.
Turtles roll in the narrows like brown stars.
Roadsteads dream dreams full of children’s heads. . . .

Be a man with calm eyes who laughs,

who silently laughs under the calm wing of his eye-
brow, perfection of flight (and from the immobile rim
of the lashes he turns back to the things he has seen, bor-
rowing the paths of the fraudulent sea . . . and from the
immobile rim of the lashes

more than one promise has he made us of islands,

as one who says to someone younger: “You will see!”

And it is he who treats with the master of the ship).

4

AZURE! our beasts are bursting with a cry!

1 awake dreaming of the black fruit of the Aniba in its
warty and truncated cupule. . . . Welll the crabs have de-
voured a whole tree of soft fruits. Another is covered
with scars, its flowers were growing, succulent, out of the
trunk. And another, you can’t touch it with your hand,
the way you bear witness, without suddenly there raining
down such flies—colours! . . . The ants hurry in opposite
directions. Women are laughing all alone in the abuti-
lons, the yellow-spotted-black-purple-at-the-base flowers
that are used for the diarrhoea of horned animals. . .
And there is the good odour of sex. Sweat makes a cool
path. A man alone would bury his nose in his armpit.
Those shores are swelling, crumbling under a layer of
insects celebrating absurd nuptials. The oar has budded
in the hand of the oarsman. A live dog on the end of a
hook is best bait for the shark. . . .
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—Je m’éveille songeant au fruit notr de I' Anibe; a des
fleurs en paquets sous l'aisselle des feuilles.

5

c. . OR CES eaux calmes sont de lait
et tout ce qui s'épanche aux solitudes molles du matin.
Le pont lavé, avant le jour, d'une eau pareille en songe
au mélange de laube, fait une belle relation du ciel. Et
Penfance adorable du jour, par la tretlle des tentes roulées,
descend @ méme ma chanson.

Enfance, mon amour, n'était-ce que cela? . . .

Enfance, mon amour . .. ce double anncau de l'eeil et
laisance d'asmer . . .

Il fart si calme et puis si tiéde,

il fait si continuel aussi,

qu'il est étrange d'étre 13, mélé des mains a la facilité
du jour . ..

Enfance mon amour! il n'est que de céder . . . Et lai-je
dit, alors? je ne veux plus méme de ces linges

a remuer la, dans l'incurable, aux solitudes vertes du
matin ... Et Uai-je dit, alors? il ne faut que servir

comme de vieille corde . . . Et ce ceeur, et ce caeur, 1!
qu'il traine sur les ponts, plus humble et plus sauvage et
plus, gu'un vieux faubert,

exténué . . .
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I awake dreaming of the black fruit of the Aniba; of
flowers in bundles under the axil of the leaves.

5

ce Now these calm waters are made of milk

and everything that overflows in the soft solitudes of
morning.

The deck, washed before daybreak with a water like
the mixture of dawn in a dream, gives a splendid ac-
count of the sky. And the adorable childhood of day,
through the trellis of furled canvas, descends along my
song.

Childhood, my love, was it only that? .

Childhood, my love . . . that double ring of the eye
and the ease of loving. . . .

It is so calm and then so warm,

50 continuous too,

that it is strange to be there, hands plunged in the
facility of day. . ..

Childhood, my love! nothing to do but to yield. . . .
And did I say, then? I don’t even want those linens now

to stir, in the incurable, there in the green solitudes of
the morning. . . . And did I say, then? one has only to
serve

like an old rope. . . . And that heart, and that heart,
there! let it drag on the decks, more humble and un-
tamed and more, than an old swab,

exhausted. . . .
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6

ET D'AUTRES montent, & leur tour, sur le pont

et moi je prie, encore, qu'on ne tende la toile . . . mais
pour cette lanterne, vous pouvez bien I'éteindre . . .

Enfance, mon amour! c'est le matin, ce sont

des choses douces qui supplient, comme la haine de
chanter,

douces comme la honte, qui tremble sur les levres, des
choses dites de profil,

d douces, et qui supplient, comme la voix la plus douce
du mdle sil consent 2 plier son dme rauque vers qui
plie . . .

Et a présent je vous le demande, n’est-ce pas le matin
. . . une aisance du souffle

et l'enfance agressive du jour, douce comme le chant
qui étire les yeux?

7

UN PEU de ciel bleuit au versant de nos ongles. La
journée sera chaude ou s'épaissit le feu. Voict la chose
comme elle sera:

Un grésillement aux gouffres écarlates, l'abime piétiné
des buffles de la jote (6 joie inexplicable sinon par la
lumiére!) Et le malade, en mer, dira

qu'on arréte le bateau pour qu'on puisse l'ausculter.

Et grand loisir alors @ tous ceux de larriére, les ruées
du silence refluant @ nos fronts .. . Un oiseau qui suivait,
son vol l'emporte par-dessus téte, il évite le mat, il passe,
nous montrant ses pattes roses de pigeon, sauvage comme
Cambyse et doux comme Assuérus . . . Et le plus jeune
des voyageurs, §asseyant de trois quarts sur la lisse: «Je
veux bien vous parler des sources sous la mer . . » (on
le prie de conter)
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6

AND others come up on the deck in their turn

and again I beg them not to set the tent . . . but as for
that lantern, you might as well put it out. . . .

Childhood, my love! it is morning, it is

gentle things that implore, like the hatred of singing,

gentle as the shame that trembles on the lips of things
said in profile,

O gentle, and imploring, like the voice of the male at
its gentlest when willing to bend his harsh soul towards
someone who bends. .

And now I am asking you, isn’t it morning . .. a free-
dom of breath

and the aggressive childhood of day, gentle as the song
that half closes the eyes?

7

A BIT of sky grows blue on the slope of our nails. The
day will be hot where the fire thickens. This is how it
will be:

a crackling in the scarlet chasms, the abyss trampled
by bufialoes of joy (O joy inexplicable except by light!).
And out at sea, the sick man will ask them

to stop the ship so they can listen to his chest.

And great leisure then for all those in the stern, surges
of silence ebbing over our foreheads. . . . A bird that was
following, his flight sweeps him overhead, he misses the
mast, he sails by, showing us his pigeon-pink claws, wild
as Cambyses and gentle as Ahasuerus. . . . And the young-
est of the travellers, sitting on the taffrail: “I want to tell
you about the springs under the sea .. .” (they beg him

to tell).
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—Cependant le bateau fait une ombre vert-bleue;
paisible, clairvoyante, envahie de glucoses on paissent

en bandes souples qui sinuent

ces poissons qui sen vont comme le théme au long
du chant.

... Et moi, plein de santé, je vois cela, je vais
prés du malade et lui conte cela:
et voict qu'il me hait.

8

AU NEGOCIANT le porche sur la mer, et le tost au faiseur
d'almanachs! . . . Mais pour un autre le votlier au fond
des crigues de vin noir, et cette odeur! et cette odeur
avide de bois mort, qui fait songer aux taches du Soleil,
aux astronomes, @ la mort . . .

—Ce navire est @ nous et mon enfance n'a sa fin.

[ai vu bien des poissons gu’on m’enseigne d nommer.
J'ai vu bien d'autres choses, qu'on ne voit qu'en pleine
Eau; et dautres qui sont mortes; et d'autres qui sont
feintes . . . Et mi

les paons de Salomon, ni la fleur peinte au baudrier
des Ras, ni l'ocelot nourr: de viande humaine, devant les
dieux de cusvre, par Montezuma

ne passent en couleurs

ce poisson buissonneux hissé par-dessus bord pour
amuser ma mére qui est jeune et qui baille.

... Des arbres pourrissaient au fond des criques de vin
notr.



PRAISES 43

—Meanwhile the ship casts a green-blue shadow; peace-
ful, clairvoyant, permeated with glucose where graze

in supple and sinuating bands

those fish that move like the theme along the song.

... And I, full of health, I see this, I approach
the sick man and tell him about it:
and then how he hates me.

8

To THE merchant the porch on the sea, and the roof to
the maker of almanacs! . . . But for another the sail at
the far end of creeks of black wine, and that smell! that
avid smell of dead wood, making one think of Sun spots,
astronomers, and death. . . .

—This ship is ours and my childhood knows no end.

I have seen many fishes and am taught all their names.
I have seen many other things that can only be seen far
out on the Water; and others that are dead; and others
that are make-believe. . . . And neither

the peacocks of Solomon, nor the flower painted on the
baldric of the Ras, nor the ocelot fed on human flesh,
before the bronze gods, by Montezuma

surpass in colour

this bushy fish hoisted aboard to entertain my mother
who is young and who yawns.

... Trees were rotting at the far end of creeks of black
wine.



44 ELOGES

9

Ce OH FINIssEz! Si vous parlez encore
datterrir, jaime mieux vous le dire,

7€ me jetterai la sous vos yeux.

La voile dit un mot sec, et retombe. Que faire?
Le chien se jeste & l'eau et fait le tour de I'Arche.
Céder! comme l'écoute.

... Détachez la chaloupe
ou ne le fartes pas, ou décidez encore
qu'on se baigne . . . Cela me va aussi.

... Tout l'intime de ['cau se resonge en silence aux
contrées de la toile.

Allez, c’est une belle histoire qui s'organise la

—0é spondée du silence étiré sur ses longues!

.« Et moi qui vous parlais, je ne sais rien, ni d'aussi
fort, ni d'ausst nu

qu'en travers du batean, ciliée de ris et nous longeant
notre limite,

la grand'voile irritable couleur de cerveau.

... Actes, fétes du front, et fétes de la nuque! . . .

et ces clameurs, et ces silences! et ces nouvelles en voyage
et ces messages par marées, ¢ libations du jour! . . .
et la présence de la voile, grande dme malaisée, la voile
érrange, la, et chaleureuse révélée, comme la présence
d'une joue ... 0

bouflées! . . . Vraiment jhabite la gorge d'un dien.
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9

ce OH BE quiet! If you speak again of landing,

let me tell you right now,

I'll throw myself overboard under your eyes.

. . The sail snaps a dry word, and falls back again.
What's to be done?

The dog jumps into the water and takes a turn round
the Ark.

Yield! Like the sail.

. .. Cast off the ship’s boat
or else don’t, or decide
to go swimming . . . that suits me too.

All the secret being of the water is silently redreamed
in the countries of the sail.

Indeed, a fine story being composed there

—O spondee of silence with the longs drawn out!

... And I who am telling you, I know of nothing so
strong or so naked

as, across the boat, ciliated with reef-points, and graz-
ing us, our limit,

the irritable mainsail the colour of brains.

. . . Acts, feasts for the forechead and feasts for the
nape! . ..

and those clamours, those silences! and those tidings
on a journey and those messages on the tides, O libations
of the day! . .. and the presence of the sail, great restless
soul, the sail, strange there, showing warm, like the pres-
ence of a cheek ... O

gusts! . .. Truly I inhabit the throat of a God.
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10

POUR débarquer des bxeufs et des mulets,

on donne ¢ l'eau, par-dessus bord, ces dieux coulés en
or et frottés de résine.

L'eay les vante! jatllit!

et nous les attendons a quai, avec des lattes élevées en
guise de flambeaux; et nous tenons les yeux fixés sur
Pétodle de ces fronts—étant 13 tout un peuple dénué, véru
de son luisant, et sobre.

11

COMME des lames de fond

on lre aux magasins de grandes feuilles souples de
métal: arides, frémissantes et qui versent, capté, tout un
versant du ciel.

Pour voir, se mettre @ 'ombre. Sinon, rien.

La ville est jaune de rancune. Le Soleil précipite dans
les darses une querelle de tonnerres. Un vaisseau de
fritures coule au bout de la rue

raboteuse, qui de l'autre, bombant, s'apprivoise parmi
la poudre des tombeaux.

(Car c'est le Cimetiére, 13, qui régne si haut, & flanc
de pierre ponce: foré de chambres, planté d'arbres qui
sont comme des dos de casoars.)

12

Nous avons un clergé, de la chaunx.
Je vois briller les feux d'un campement de Soudeurs ...

—Les morts de cataclysme, comme des bétes épluchées,
dans ces boites de zinc portées par les Notables et qui
reviennent de la Mairie par la grand'rue barrée deau
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10

To LAND oxen and mules,

those gods cast in gold and polished with resin are
given overboard to the water,

The water lauds them! leaps up!

and we wait for them on the quay, with lifted rods
instead of torches; and we keep our eyes fixed on the
star on their foreheads—a whole destitute people dressed
in its shine, and sober.

11

LIKE ground-swells

great undulating sheets of metal are dragged to the
warehouses: dry, shivering, and spilling a whole slope
of captured sky.

To see, go into the shade, Otherwise, nothing.

The city is yellow with rancour. The Sun in the road-
steads precipitates a quarre] of thunder. A boat with fish
frying sinks at one end of the rough

street, which, at the other, arching, is tamed in the dust
of the tombs.

(For it is the Cemetery that reigns so high, up there,
with its pumice-stone flank: riddled with chambers,
planted with trees that look like cassowaries’ backs.)

12

\WE HAVE priests, we have lime.
I can see the glow of the fires of a Solderers’ camp. . . .

—The victims of disaster, like plucked animals,
in those zinc boxes borne by the Notables who are
coming back from the Town Hall along the main street



48 ELOGES

verte (0 banniéres gaufrées comme des dos de chenilles,
et une enfance en noir pendue & des glands d'or!)

sont mis en tas, pour un moment, sur la place couverte
du Marché:

ou debout

et vivant

et vétu d'un vieux sac qui fleure bon le riz,

un négre dont le poil est de la laine de mouton noir
grandit comme un prophéte qui va crier dans une
conque—cependant que le ciel pommelé annonce pour
ce sotr

un autre tremblement de terre.

13

L.A. TETE de poisson ricane

entre les pis du chat crevé qui gonfle—vert ou mauve?
~—Le poil, couleur d'écarlle, est misérable, colle,

comme la méche que suce une trés vieille petite fille
osseuse, aux mains blanches de lépre.

La chienne rose traine, d la barbe du pauvre, toute une
viande de mamelles. Et la marchande de bonbons

se bat

contre les guépes dont le vol est pareil aux morsures
du jour sur le dos de la mer. Un enfant voit cela,

st bean

qu'tl ne peut plus fermer ses doigts . . . Mais le coco
que l'on a bu et lancé 14, téte aveugle qui clame affran-
chie de I'épaule,

détourne du dalot

la splendeur des eaux pourpres lamées de graisses et
d'urines, oit trame le savon comme de la toile d'araignée.

&>
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crossed by green water (O banners diapered like cater-
pillars’ backs, and children in black hanging to gold
tassels!)

are piled up for a moment on the covered Market
Place:

where erect

and alive

and dressed in an old sack good-smelling of rice,

a Negro whose hair is black sheep’s wool rises like a
prophet about to shout into a conch—while the dappled
sky for this evening predicts

another earthquake.

13

THE FISH-HEAD SNEers

in the midst of the dugs of the dead cat that is begin-
ning to swell—green or mauver~—Its fur, the colour of
tortoise-shell is miserable and sticky,

like the lock of hair that a very old little girl, bony
and with leper-white hands, is sucking.

The pink bitch drags, under the beggar’s nose, a whole
banquet of dugs. And the candy-girl

battles

the wasps whose flight is like the bites of sunlight on
the back of the sea. A child sees it all,

so beautiful

that he can no longer close his fingers. . . . But the
coconut that's been drained and tossed there, blind
clamouring head set free from the shoulder,

diverts from the gutter

the metallic splendour of the purple waters mottled
with grease and urine, where soap weaves a spider’s web.

<
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Sur la chaussée de cornaline, une fille vétue comme un
roi de Lydie.

14

SILENCIEUSEMENT va la séve et débouche aux rives
minces de la feuille,

Voici d'un ciel de paille ot lancer, 8 lancer! & tour de
bras la torchel

Pour mot, jai retiré mes pieds,

O mes amis ot étes-vous que je ne connais pas? . . .
Ne verrez-vous cela aussi? . . . des havres crépitants, de
belles eaux de cuivre mol otx midi émietteur de cymbales
troue lardeur de son puits . . . O c'est Uheure

o dans les villes surchauffées, au fond des cours
gluantes sous les treilles glacées, l'ean coule aux bassins
clos viglée

des roses vertes de midi . . . et l'eau nue est pareille &
la pulpe d'un songe, et le Songeur est couché 2, et il tient
au plafond son ceil d'or qui guerrote . .,

Et lenfant qui revient de l'école des Péres, affectueux
longeant laffection des Murs qui sentent le pain chaud,
voit au bout de la rue o il tourne

la mer déserte plus bruyante qu'une criée aux poissons,
Et les boucauts de sucre coulent, aux Quais de marcassite
peints, @ grands ramages, de pétrole

et des négres porteurs de bétes écorchées s'agenouillent
aux faiences des Boucheries Modéles, déchargeant un
faix d'os et d'ahan,

et au rond-point de la Halle de bronze, haute demeure
courroucée ou pendent les poissons et qu'on entend
chanter dans sa feuille de fer, un homme glabre, en
cotonnade jaune, pousse un cri: je suis Dieul et d'autres:
il est fou!



PRAISES 51

On the cornelian quay, a girl dressed like a Lydian
king.

14

SILENTLY flows the sap and comes out on the slender
shores of the leaf.

Behold, what a sky of straw into which to hurl, O
hurl! with all one’s might the torch!

As for me, I have drawn back my feer,

O my friends where are you, whom I do not know?
. .. Can’t you see this too? . . . harbours crackling,
splendid waters of soft copper where noon, crumbler of
cymbals, pierces the ardour of its well . .. O it is the hour

when, in the scorching cities, at the back of viscous
courtyards, water flows in the enclosed pools under chill
trellises, violated

by noon-green roses . . . and the naked water is like
the pulp of a dream, and the Dreamer is lying there, and
he fixes on the ceiling his bellicose golden eye. . . .

And the child coming home from the Fathers’ school,
affectionate, hugging the affection of the Walls that smell
of hot bread, sees at the end of the street where he turns

the sea deserted and noisier than a fish auction. And
the kegs of sugar drip on the Quays of marcasite painted
in great festoons with fuel oil,

and Negroes, porters of skinned animals, kneel at the
tile counters of the Model Butcher Shops, discharging a
burden of bones and of groans,

and in the center of the Market of bronze, high exas-
perated abode where fishes hang and that can be heard
singing in its sheet of tin, a hairless man in yellow cotton
cloth gives a shout: I am God! and other voices: he is

mad!
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et un autre envahi par le godt de tuer se met en
marche vers le Chdteau-d Eau avec trois billes de poison:
rose, verte, tndigo.

Pour mot, jai retiré mes pieds.

15

ENFANCE, mon amour, jai bien aimé le soir aussi:
c'est Uheure de sortir.

Nos bonnes sont entrées aux corolles des robes . . . et
collés aux persiennes, sous nos tresses glacées, nous avons

vu comme lisses, comme nues, elles élevent a bout de
bras l'anneau mou de la robe.

Nos méres vont descendre, parfumées avec I'herbe-a-
Madame-Lalie . . . Leurs cous sont beanx. Va devant et
annonce: Ma mére est la plus bellel—]'entends déja

les toiles empesées

qui trainent par les chambres un doux bruit de ton-
nerre . .. Et la Maison! la Maison? . . . on en sort!

Le vieillard méme m’envierait une paire de crécelles

et de bruire par les mains comme une liane & pois, la
guilandine ou le mucune.

Ceux qui sont vieux dans le pays tirent une chaise sur
la cour, boivent des punchs couleur de pus.

16

. CEUX qui sont vieux dans le pays le plus t6t sont
levés

a pousser le volet et regarder le ciel, la mer qui change
de couleur
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and another filled with an urge to kill starts toward
the Reservoir with three balls of poison: rose, green,
indigo.

As for me, I have drawn back my feet.

15

CHILDHOOD, my love, I loved evening too: it is the
hour for going out.

Our nurses have gone into the corolla of their dresses . ..
and glued to the blinds, under our clammy hair, we have

seen as smooth, as bare, they lifted at arm’s length the
soft ring of the dresses.

Our mothers will be coming down, perfumed with
lherbe-a-Madame-Lalie. . . . Their necks are beautiful.
Run ahead and announce: My mother is the most beau-
tiful! Already I can hear

the starched petticoats

trailing through the rooms a soft noise of thunder. . ..
And the House! the House? . . . we go out of it!

Even the old man would envy me a pair of rattles and

being able to make a noise with my hands like a wild
pea vine, the guilandina or the mucuna.

Those who are old in the country drag a chair to the
courtyard, drink punches the color of pus.

16

.. IHOSE who are old in the country are the earliest

risen
to push open the shutters and to look at the sky, the

sea changing colour
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et les iles, disant: la journée sera belle si lon en juge
par cette aube.

Aussitor c'est le jour! et la téle des toits s'allume dans
la transe, et la rade est livrée au malatse, et le ciel @ la
verve, et le Conteur s'élance dans la veille!

La mer, entre les iles, est rose de luxure; son plaisir est
matiére & débattre, on l'a eu pour un lot de bracelets de
cuiyre!

Des enfants courent aux rivages! des chevaux courent
aux rivages! . . . un million d'enfants portant leurs cils
comme des ombelles . . . et le nageur

a une jambe en eau tiéde mais l'autre pése dans un
courant frais; et les gomphreénes, les ramies,

Pacalyphe a fleurs vertes et ces piléas cespiteuses qui
sont la barbe des vieux murs

s'affolent sur les toits, au rebord des gouttiéres,

car un vent, le plus frais de l'année, se léve, aux bassins
d'iles qui bleuissent,

et déferlant jusqu’a ces cayes plates, nos maisons, coule
au sein du vieillard

par le havre de toile jusqu’au lieu plein de crin entre
les denx mamelles.

Et la journée est entamée, le monde
n'est pas si vieux que soudain il n'ait ri . . .

4

C'est alors que Vodeur du café remonte l'escalier.
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and the islands, saying: the day will be fine to judge
by this dawn.

~ Suddenly it is day! and the tin of the roofs lights up
in a trance, the roadstead is a prey to uneasiness, the sky
full of zest, and the Storyteller plunges into his vigill

The sea, between the islands, is rosy with lust; its
pleasure is a matter for bargaining, it was had for a
batch of bronze bracelets!

Children run to the shore! horses run to the shore! . ..
a million children wearing their lashes like umbels . . .
and the swimmer

has one leg in warm water while the other is heavy in
a cool current; and gomphrena, ramie,

acalypha with green flowers, and those tufted pilea that
are the beards of old walls

are in a frenzy on the roofs, along the edge of the
gutters,

for a wind, the coolest of the year, rises in the sounds
between the islands growing blue,

and unfurling over these flat cays, our houses, flows
over the old man’s chest

through the haven of cotton to the hairy place be-

tween his breasts.

And the day is begun, and the world
is not too old to burst into laughter. . . .

<

It is then that the odour of coffee ascends the stairs.
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17

“QUAND vous aurez fini de me coiffer, jaurai fini
de vous hair.»

L'enfant veut qu'on le peigne sur le pas de la porte.

«Ne tirezx pas ainsi sur mes cheveux. C'est déjd bien
assez qu'il faille gu'on me touche. Quand vous m’aurez
coiffé, je vous aurai haie»

Cependant la sagesse du jour prend forme d'un bel
arbre

et l'arbre balancé

qui perd une pincée doiseanr,

aux lagunes du ciel écaille un vert si beau qu'il n'y a
de plus vert que la punaise d'eau.

«Ne tirez pas si loin sur mes cheveux . . »

18

A PRESENT laissez-moi, je vats seul.

Je sortirai, car fai affaire: un insecte m’attend pour
tratter. Je me fais joie

du gros il a facettes: anguleux, imprévu, comme le
fruit du cyprés.

Ou bien jai une alliance avec les pierres veinées-bleu:
et vous me laissez également,

assis, dans l'amitié de mes genoux.

) 1908
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“WIEN you stop combing my hair, I'll stop hating
you.”

The child wants his hair combed on the doorstep.

“Don’t pull like that. It’s bad enough being touched.
When you've finished my hair, I'll have hated you.”

Meanwhile the wisdom of day takes the shape of a
fine tree

and the swaying tree,

loosing a pinch of birds,

scales off in the lagoons of the sky a green so beauti-
ful, there is nothing that is greener except the water-bug.

“Don’t pull on my hair so far...."

18

AND now let me be, I go alone.

I shall go out, for I have things to do: an insect is
waiting to treat with me, T delight in

his big, faceted eye: angular, unexpected, like the fruit
of the cypress.

Or else T have an alliance with the blue-veined stones:
and also you'll let me be,

sitting, in the friendship of my knees.
1908
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LES CLOCHES

\/IEIL homme aux mains nues,

remis entre les hommes, Crusoé!

tu pleyrais, jimagine, quand des tours de I'Abbaye,
comme un flux, sépanchait le sanglot des cloches sur
la Ville . ..

O Dépouillé!

Tu pleurais de songer aux brisants sous la lune; aux
sifflements de rives plus lointaines; aux musiques
étranges qui naissent et s'assourdissent sous l'aile close
de la nuit,

pareilles aux cercles enchainés que sont les ondes d'une
conque, & l'amplification de clameurs sous la mer . . .

LE MUR

LE PAN de mur est en face, pour conjurer le cercle
de ton réve.

Mais l'image pousse son cri.

La téte contre une oreille du fauteuwil gras, tu éprouves
tes dents avec ta langue: le godit des graisses et des
sauces infecte tes gencives.

Et tu songes aux nuées pures sur ton ile, quand l'aube
verte s'élucide au sein des eaux mystérieuses.

... Cest la sueur des séves en exil, le suint amer des
plantes a siliques, l'dcre insinuation des mangliers charnus
et lacide bonheur d'une substance noire dans les gousses.

Cest le miel fauve des fourmis dans les galeries de
Larbre mort.
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THE BELLS

OLD man with naked hands,

cast up among men again, Crusoe!

you wept, I imagine, when from the Abbey towers,
like a tide, the sob of the bells poured over the City. . . .

O Despoiled!

You wept to remember the surf in the moonlight; the
whistlings of the more distant shores; the strange music
that is born and is muffled under the folded wing of the
night,

like the linked circles that are the waves of a conch,
or the amplifications of the clamours under the sea. .

THE WALL

THE stretch of wall is across the way to break the
circle of your dream.

But the image cries out.

Your head against one wing of the greasy armchair,
you explore your teeth with your tongue: the taste of
grease and of sauces taints your gums.

And you dream of the pure clouds over your island,
when green dawn grows clear on the breast of the mys-
terious waters.

... It is the sweat of saps in exile, the bitter oozings
of plants with long pods, the acrid insinuation of fleshy
mangroves, and the acid delight of a black substance
within the pods.

It is the wild honey of ants in the galleries of the dead
tree.



60 ELOGES

C'est un godit de fruit vert, dont surit l'aube que tu
bois; U'atr laiteux enrichi du sel des alizés . . .

Joiel 8 joie déliée dans les hauteurs du ciel! Les toiles
pures resplendissent, les parvis invisibles sont semés
d'herbages et les vertes délices du sol se peignent au
siécle d'un long jour . . .

LA VILLE

’
L ARDOISE couvre leurs toitures ou bien la tuile on
végeétent les mousses.

Leur haleine se déverse par le canal des cheminées.

Graisses!

Odeur des hommes pressés, comme d'un abattoir fade!
aigres corps des femmes sous les jupes!

O Ville sur le ciel!

Graisses! haleines reprises, et la fumée d'un peuple trés
suspect—car toute ville ceint U'ordure.

Sur la lucarne de léchoppe—sur les poubelles de
Phospice—sur lodeur de vin blew du quartier des
matelots—sur la fontaine qui sanglote dans les cours de
police—sur les statues de pierre blette et sur les chiens
errants—sur le petit enfant qui siffle, et le mendiant dont
les joues tremblent au creux des mdchoires,

sur la chatte malade qui a trois plis au front,

le soir descend, dans la fumée des hommes . . .

—La Ville par le fleuve coule & la mer comme un
abcés . . .

Crusoél—ce soir prés de ton lle, le ciel qui se rapproche
louangera la mer, et le silence multipliera U'exclamation
des astres solitaires.

Tire les videaux; n’allume point:
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It is the sour taste of green fruit in the dawn that you
drink; the air, milky and spiced with the salt of the
trade winds. . . .

Joy! O joy set free in the heights of the sky! The pure
linens are resplendent, invisible parvises are strewn with
grasses and leaves, and the green delights of the earth
are painted on the century of a long day. . ..

THE CITY

SLATE covers their roofs, or else tile where mosses
grow.

Their breath flows out through the chimneys.

Grease!

Odour of men in crowds, like the stale smell of a
slaughter-house! sour bodies of women under their skirts!

O City against the sky!

Grease! breaths rebreathed, and the smoke of a very
dubious people—for every city encompasses filth.

On the skylight of the little shop—on the garbage
cans of the poor-house—on the odour of cheap wine in
the sailors’ quarter—on the fountain sobbing in the po-
lice courtyards—on the statues of mouldy stone and on
stray dogs—on the little boy whistling, and the beggar
whose cheeks tremble in the hollow of his jaws,

on the sick cat with three wrinkles on its forehead,

the evening descends, in the smoke of men. . ..

—The City like an abscess flows through the river to
the sea. . . .

Crusoe!—this evening over your Island, the sky draw-
ing near will give praise to the sea, and the silence will
multiply the exclamation of the solitary stars.

Draw the curtains; do not light the lamp:
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C'est le soir sur ton lle et @ l'entour, ici et 1a, partout
on Sarrondit le vase sans défaut de la mer; cest le soir
couleur de paupiéres, sur les chemins tissés du ciel et de
la mer.

Tout est salé, tout est visqueux et lourd comme la vie
des plasmes.

L'oiseau se berce dans sa plume, sous un réve huileux;
le fruit creux, sourd d'insectes, tombe dans l'eau des
criques, foutllant son bruit.

Lile s'endort au cirque des eaux vastes, lavée des
courants chauds et des laitances grasses, dans la fré-
quentation des vases somptueuses.

Sous les palétuviers qui la propagent, des poissons lents
parmi la boue ont délivré des bulles avec leur téte plate;
et d'autres qui sont lents, tachés comme des reptiles,
veillent—Les vases sont fécondées—Entends claquer les
bétes creuses dans leurs coques—Il y a sur un morceau
de ciel vert une fumée hitive qut est le vol emmélé des
moustiques—Les criguets sous les feuilles sappellent
doucement—Et d'autres bétes qui sont douces, attentives
au soir, chantent un chant plus pur gue lannonce des
pluies: cest la déglutition de deux perles gonflant leur
gosier jaune . . .

Vagissement des caux tournantes et lumineuses!

Corolles, bouches des moires: le deuil qui point et
Sépanouit! Ce sont de grandes fleurs mouvantes en
voyage, des fleurs vivantes & jamais, et qui ne cesseront
de croitre par le monde . . .

O la couleur des brises circulant sur les eaux calmes,

les palmes des palmiers qui bougent!

Et pas un aboiement lointain de chien qui signifie la
hutte; qui signifie la hutte et la fumée du soir et les trois
pierres notres sous Uodeur de piment.

Mais les chauves-souris découpent le soir mol & petits
cris.
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It is evening on your Island and all around, here and
there, wherever arches the faultless vase of the seas it is
evening the colour of eyelids, on roads woven of sky
and of sea.

Everything is salty, everything is viscous and heavy
like the life of plasmas.

The bird rocks itself in its feathers, in an oily dream;
the hollow fruit, deafened by insects, falls into the water
of the creeks, probing its noise.

The island falls asleep in the arena of vast waters,
washed by warm currents and unctuous milt, in the em-
brace of sumptuous ocoze.

Under the propagating mangroves, slow fishes in the
mud have discharged bubbles with their flat heads; and
others that are slow, spotted like reptiles, keep watch.—
The slime is fecundated—Hear the hollow creatures rat-
tling in their shells—Against a bit of green sky there is
a sudden puff of smoke which is the tangled flight of
mosquitos—The crickets under the leaves are gently call-
ing to each other—And other gentle creatures, heedful
of the night, sing a song purer than the signs of the
coming rains: it is the swallowing of two pearls swelling
their yellow gullets. . . .

Wailing of waters swirling and luminous!

Corollas, mouths of watered silk: mourning that
breaks and blossoms! Big moving flowers on a journey,
flowers alive forever, and that will not cease to grow
throughout the world. . . .

O the colour of the winds circling over the calm
waters,

the palm-leaves of the palm-trees that stir!

And no distant barking of a single dog that means a
hut; that means a hut and the evening smoke and the
three black stones under the odour of pimentoes.

But the bats stipple the soft evening with little cries.
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Joiel & joie déliée dans les hauteurs du ciell
... Crusoé tu es 12! Et ta face est offerte aux signes
de la nuit, comme une paume renversée,

VENDREDI

Rnuas dans du soleil,

ivoirel agenouillements timides, les mains aux choses
de la terre . . .

Vendredi! que la feuille était verte, et ton ombre
nouvelle, les mains si longues vers la terre, quand, prés
de l'homme taciturne, tu remuais sous la lumiére le
ruissellement bleu de tes membres!

~—Maintenant on ¢'a fait cadean d'une défrogque rouge.
Tu bois Phuile des lampes et voles au garde-manger; tu
convoites les jupes de la cuisiniére qui est grasse et qui
sent le poisson; tu mires au cuiyre de ta livrée tes yeux
devenus fourbes et ton rire, vicieux.

LE PERROQUET

’
C EST #»n auire,

Un marin bégue l'avait donné & la vieille femme qui
V'a vendu. Il est sur le palier prés de la lucarne, 12 ot
semméle au noir la brume sale du jour couleur de
venelles.

D’un double cri, la nuit, il te salue, Crusoé, quand,
remontant des fosses de la cour, tu pousses la porte du
couloir et éléves devant toi Vastre précaire de ta lampe.
Il tourne sa téte pour tourner son regard. Homme Q la
lampe! que lui veux-tu? . .. Tu regardes I'eeil rond sous
le pollen gité de la paupiére; tu regardes le deuxiéme
cercle comme un anncaw de séve morte. Et la plume
malade trempe dans lean de fiente.

O misérel Souffle ta lampe. L'oiseau pousse son cri.
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Joy! O joy set free in the heights of the skyl
.+« Crusoe! you are there! and your face is proffered
to the signs of the night like an upturned palm.

FRIDAY

LAUGHTER in the sun,

ivory! timid kneelings, and your hands on the things
of the earth . ..

Friday! how green was the leaf, and your shadow how
new, your hands so long towards the earth when, beside
the taciturn man, you moved in the light the streaming
blue of your limbs!

—Now they have given you a cast-off red coat. You
drink the oil of the lamps and steal from the larder; you
leer at the skirts of the cook who is fat and who smells
of fish; you see in the mirroring brass of your livery your
eyes grown sly and vicious your laughter.

THE PARROT

HERE is another.

A stuttering sailor had given him to the old woman
who sold him. He is on the landing near the skylight,
where the darkness is mixed with the dirty fog of the
day, the colour of alleys.

At night, with a double cry he greets you, Crusoe,
when, coming up from the latrine in the courtyard, you
open the door of the passage and hold up the precarious
star of your lamp. To turn his eyes, he turns his head.
Man with the lamp! what do you want with him? . ..
You look at his round eye under the putrid pollen of
the lid; you look at the second circle that is like a ring
of dead sap. And the sick feather trails in the water of
his droppings.

O misery! blow out your lamp. The bird gives his cry.
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LE PARASOL DE CHEVRE

IL EsT dans l'odeur grise de poussiére, dans la soupente
du grenier. Il est sous une table & trois pieds; c'est entre
la caisse 0t il y a du sable pour la chatte et le fit décerclé
ou s'entasse la plume.

L’ARC

DEVANT les sifflements de Udtre, transi sous ta houppe-
lande a fleurs, tu regardes onduler les nageoires douces
de la flamme—Mais un craquement fissure lombre
chantante: c'est ton arc, a son clou, qui éclate. Et il
Souvre tout au long de sa fibre secréte, comme la gousse
morte aux mains de l'arbre guerrier.

LA GRAINE

DANS un pot tu las enfouie, la graine pourpre de-
meurée a ton habit de chévre,
Elle n'a point germé.

LE LIVRE

ET QUELLE plainte alors sur la bouche de 'dtre, un soir
de longues pluies en marche vers la ville, remuast dans
ton caeur Uobscure naissance du langage:

.. Dun exil lumineux—et plus lointain déjd que
Porage qui roule—comment garder les yoies, 6 mon
Seigneur! que vous m’aviez livrées?

«...Ne me laisserez-vous que cette confusion du soir
—apres que vous m’'ayez, un si long jour, nourri du sel
de votre solitude,

“t¢moin de vos silences, de votre ombre et de vos
grands éclats de voix?»



