Elements setzt der Autor seinen eigenen Erzählrhythmus entgegen. Dieselben Stärken, die den Ich-Erzähler, einen Langstreckenschwimmer, auszeichnen, tragen auch den Debütanten durch diese wundersame Familienchronik: die Kunst, Zug um Zug den Widerstand des Elements zu überwinden und den langen Atem zu bewahren.
Düffel erzählt die Geschichte einer Familie, die zwischen zwei Flüssen lebt, der friedlich und träge dahinfließenden Diemel und der dunklen, bedrohlich wilden Orpe, aus deren "schwarzem Wasser" das weiße Papier geschöpft wird. Der Ururgroßvater des Erzählers hat das Landgut mit dem wenig verheißungsvollen Namen "Mißgunst" gekauft und dort eine Papiermühle errichtet, die sich im Laufe dreier Generationen zu einer Papier- und Kartonagenfabrik auswächst und ihren Betreibern zu Wohlstand verhilft. Die alten Herren der "Mißgunst", würdige Patriarchen, deren Ölporträts das Büro des Familienoberhaupts schmücken, lenken die Geschicke des Unternehmens mit Vorsicht und Erfolg. Auf den Ahnherrn, eine lebenslustige, gewitzte Gründerfigur, folgt ein Rechenkünstler und Zahlenneurotiker, dem die Welt eine Gleichung ist, die sich lösen läßt, solange die Anzahl der Unbekannten überschaubar bleibt.
Diesen kurzsichtigen Kalkulierer, der mißtrauisch alles beblinzelt, was sich nicht dem Muster seiner Rechenkästchen beugt, beerbt ein weltfremder Koloß mit einem steifen Bein, ein malender "Krüppel" und Sonderling, die "Schande der Familie". Das Erbe muß er gegen seinen Willen antreten, denn seine beiden älteren Brüder sind für "Volk und Vaterland" in den Krieg gezogen. Der Maler, der sich als Kind beim Schlittschuhlaufen selbst verstümmelt hat, um der nagenden Konkurrenz der Brüder zu entgehen, ist der Großvater des Erzählers, den zwei Ereignisse dazu bringen, sich der Geschichte seiner Familie zu erinnern. Zum einen steht der Abriß der Unternehmersvilla bevor, die mit der Papierfabrik an einen Konzern verkauft wurde, nachdem der Patriarch abgetreten war, ohne einen männlichen Nachkommen zu hinterlassen. Zum anderen erhält der Erzähler von seiner Freundin, einer nixenhaften Fotografin, die gern duscht und wenig spricht, den Laufpaß.
In kurzen Einschüben wird von einer letzten gemeinsamen Reise nach Frankreich erzählt, von schweigsamen Morgenstunden im Hotelzimmer, von einem Schwimmwettbewerb im Meer, in den der Erzähler unvermittelt gerät und der ihn, der nur das ruhige Wasser des Schwimmbeckens gewöhnt ist, fast das Leben kostet. Diese Rahmenhandlung bleibt ein Fremdkörper, aber hier finden sich auch jene Passagen, die zu den stärksten des Buches überhaupt gehören. Düffel beschreibt die Einsamkeit des Langstreckenschwimmers, sein Grauen vor der Tiefe, seine Furcht, die Hybris, mit der er das fremde Element herausfordert, könne bestraft werden, und schließlich sein Glücksgefühl, wenn er die "Gnade des Wassers" erfährt: der Moment, wenn die körperliche Erschöpfung überwunden ist und der Eindruck entsteht, es sei das Wasser selbst, das den Schwimmer trage. In Szenen wie dieser sind die Lust des Wassers, des Schwimmers und des Lesers eins geworden.
Es ist ein merkwürdiger Eros in diesem Buch, eine Wollust der Einsamkeit und Melancholie. Was der Langstreckenschwimmer wirklich fürchtet, wenn er seine Bahnen zieht, ist das Erbe seines Großvaters, des malenden Krüppels: die Sehnsucht zum Tode. Unter den zahlreichen Motiven, die Düffel aufgreift und variiert, von der allgegenwärtigen Wassermetaphorik über die Künstlerexistenz bis zum Melusinen-Motiv, ist diese Todessehnsucht das wichtigste.
Kunstvoll und mit immer neuen Wendungen beschreibt dieser Roman das Spiel des Lichts auf der Oberfläche des Wassers, er zeichnet die Flußlandschaft um die Mühle zu jeder Tages- und Jahreszeit, bei allen Licht- und Wetterverhältnissen. Er erzählt von der schönen Kunst des Fliegenfischens, vom Spiel der Forelle und von ihrer Klugheit, wenn sie dem Angler wieder vom Haken springt. Aber ihre größte Dichte erreicht diese Prosa, wenn vom Tod die Rede ist, vom Tod der Menschen und der Fische. Kälter und zugleich sinnlicher, als es hier geschieht, läßt sich wohl kaum beschreiben, wie eine Forelle ausgenommen wird. In dieser Passage zeigt sich der Hauptvorzug dieses Debüts: Es vereint Präzision und Poesie.
Denn das Ausnehmen der Fische im Morgengrauen ist auch ein zart-merkwürdiges Liebesspiel zwischen der Küchenaushilfe und ihrem mißgestalteten Herrn. Schon in aller Frühe steht das Mädchen am Spülstein in der Küche, um die Forellen entgegenzunehmen, die der häßliche und unter seiner Häßlichkeit leidende Krüppel nur aus einem Grund gefangen hat: Er will dem geschickten Spiel der schlanken Mädchenhände zusehen, die unter fließendem Wasser das weiße Fleisch der Fische säubern.
Die junge Küchenaushilfe wird die erste Herrin der "Mißgunst", und sie gebiert ihrem Ehemann drei Töchter, aber keinen Sohn. Sie, die Fischesserin, die doppelt unstandesgemäß in ein Geschlecht von Grätenphobikern einheiratet, beendet die Herrschaft und die Dynastie der Patriarchen. Sie ist ein Flußwesen, eine Melusine, die den Angler betört und ihn am Ende, als Eifersucht und Selbsthaß ihn fast um den Verstand gebracht haben, noch einmal dabei zusehen läßt, wie sie die Forellen ausnimmt, an deren Gräten er ersticken wird. So hat die schwarze Orpe nicht nur den ersten, sondern auch den letzten Herrn der Papiermühle zu sich geholt: "mit dem Fleisch und den Gräten der Fische, die denjenigen ertrinken machen und ihm den bläulichen Schimmer der Ertrunkenen ins Gesicht malen, den das Wasser selbst nicht zu fassen bekommt".
John von Düffel, Jahrgang 1966, Theaterdramaturg in Basel und Bonn, ist bislang mit Hörspielen und Theaterstücken hervorgetreten. Die Dramen "Solingen", "Saurier-Sterben" und "Oi" hatten bei der Kritik nur mäßigen Erfolg, wurden aber so häufig aufgeführt, daß man Düffel zu den am meisten gespielten jungen deutschen Theaterautoren der letzten Jahre zählen muß. Jetzt ist dem Dramatiker mit seinem Romandebüt ein großer Wurf gelungen. In einer Prosa, die vollständig auf Dialoge verzichtet, die weit ausgreift und erzählerische Bögen zu schlagen weiß, entwirft Düffel Figuren, die im Gedächtnis haften bleiben wie der im fremden Reich der Zahlen gefangene "Malerkrüppel" oder seine unglückliche Tochter, in deren Kopf eine extreme Doppelbegabung - das absolute musikalische Gehör und ein maschinenhafter Zahlensinn - zum Wahnsinn führt.
Aber in Formulierungen wie der vom "Vaterkrüppelmaler einer Tochterkrüppelpianistin" zeigt sich auch Düffels Freizügigkeit im Umgang mit den Früchten seiner Lektüre. Von Thomas Bernhard über Graham Swifts Roman "Waterland" bis zu Wilhelm Raabes "Pfisters Mühle" reichen die literarischen Vorbilder, die immer wieder und einmal auch allzu offenkundig durchscheinen. Die Szene vom langen Sterben des kurzsichtigen Rechenkünstlers ähnelt so sehr dem Beginn von Rilkes "Malte Laurids Brigge", daß Einspruch geboten scheint. Natürlich hat dieses Debüt noch andere kleine Mängel: Düffel neigt ein wenig zur Redundanz, er ist nicht immer gegen Kitsch und Pathos gefeit, und zuweilen gibt dieser Günstling des Wassers mehr von seinen Figuren preis, als jenen Lesern lieb sein kann, die selbst gern Rätsel lösen. Aber das sind nur Wermutstropfen im Forellenteich.
John von Düffel: "Vom Wasser". Roman. DuMont Buchverlag, Köln 1998. 288 S., geb., 39,90 DM.
Alle Rechte vorbehalten. © F.A.Z. GmbH, Frankfurt am Main
Frankfurter Allgemeine Zeitung | Besprechung von 06.10.1998
