handelt, die, als Autorin wohlgemerkt, für ihren bösen Blick ebenso berüchtigt ist wie für ihre böse Zunge.
"Sieben Versuchungen" hieß Mischkulnigs letzte Erzählsammlung (1998), in der es vor allem um die Liebe ging; "Neun Heimsuchungen" lautet der nichts Gutes verheißende Untertitel des neuen Bandes, in dem sich (fast) alles um den Tod dreht. Da wird eine Ich-Erzählerin, die knapp vor der Entlassung aus dem Spital steht, mit dem überaus diskreten Tod ihrer Bettnachbarin konfrontiert, einer netten alten Dame, die nur ein paar Infusionen bekommen soll, sich um ihren Hund sorgt und manchmal ein bisschen verwirrt ist: Zu ihrer letzten Nacht bettet sie sich prächtig geschminkt und unheimlich verjüngt. In "Viewing" versucht sich eine Fachkraft in New York an der chemischen Reinigung einer Jacke, doch der Fleck geht nicht weg, und die Kundin ist untröstlich, es ist die Jacke ihrer Mutter: Sie soll darin aufgebahrt werden. Die rettende Idee der Angestellten - den Fleck mit einer Brosche zu verdecken - hat buchstäblich einen Haken, vielmehr deren vier: Die Tochter sucht sich aus der gereichten Schachtel ein Hakenkreuz aus und zieht befriedigt ab.
Ins Groteske rutscht die Geschichte eines Mannes aus Memmingen, der die Wiener Werbeabteilung von Ikea leitet, wobei der Name des Konzerns nicht fällt. Eine Volontärin hat ihm das Sarggeschäft als Lücke im Angebot schmackhaft gemacht: "Das Möbelhaus durchdringt das Leben fruchtbar", aber wo bleibt die Lebenshilfe im Sterbefall? Aus dem Fotoshooting mit Leichenschmaus und Kutsche beim barocken Lusthaus im Prater verschwindet die schöne Leiche, die Volontärin, und der arme Mann mutiert auf postmoderne Weise zur von seiner Autorin leichten Herzens entleibten Kunstfigur: "Sie, die mein Ich geschrieben hat, wünscht, dass ich verrecke, denn sie mag keine Werbeleiter, die ihre Ideen klauen."
Offenbar fühlt Lydia Mischkulnig sich durch das Wiener Ambiente zu einer gewissen Nekrophilie verpflichtet: Die Frau im Spital arbeitet just in der kaiserlichen Kapuzinergruft. Was ihr auch keinen Expertenvorsprung verschafft: "Der Tod ist kein Wesen, man kann ihn nicht bannen, er ist in jedem Leben zu Hause." In ihrer Disparatheit verweigern sich diese Erzählungen indes dem zusammenfassenden Zugriff. Außer für den Tod und andere menschliche Unzulänglichkeiten interessiert die Autorin sich für angewandten Kapitalismus. "Die Firma" lässt, ungewöhnlich genug, ein leibhaftiges, unheimlich gerechtes Unternehmen aus dem Nähkästchen ordentlicher Beschäftigung plaudern: "Der Kampf gegen mich ist aussichtslos, im Gegensatz zu meinen Angestellten, die dafür fechten, dass ich sie nicht aufreibe oder kündige, bin ich als juristische Person unsterblich."
Mischkulnig beherrscht die Kunst, Witz und Irritation zu vermählen, Haarsträubendes kundzutun, gleichsam ohne eine Miene zu verziehen. Eine subjektive Vorgeschichte zum 11. September in New York, in der sehr rätselhaft Tom Cruise als widerlicher Stricher auftaucht, und eine etwas schrille Satire auf den Literaturzirkus fallen aus dem ohnehin sehr weit gesteckten Rahmen. Beeindruckend in ihrer kaltschnäuzigen Präzision ist die Erzählung "Türen schließen": Ein Paar, nach Robert Musils Geschwistern Ulrich und Agathe genannt, verabschiedet sich auf dem Bahnsteig mit einem innigen Kuss. Doch der Zug, der Agathe entführen soll, fährt verspätet ab, der "andere Zustand" der Liebe lässt sich aus dem schmalen Raum zwischen Tür und Angel in die zerdehnte Zeit des Wartens nicht retten.
Die Liebe, der Tod - und der Tod der Liebe. Hinter der kühlen Erzählfassade klopft natürlich ein heißes Herz, die Stimme schwankt zwischen Aufbegehren und Resignation. "Mach Dir keine Sorgen", verfügte Marlen Haushofer, "alles wird vergebens gewesen sein - wie bei allen Menschen vor Dir. Eine völlig normale Geschichte."
DANIELA STRIGL
Lydia Mischkulnig: "Macht euch keine Sorgen". Neun Heimsuchungen. Haymon Verlag, Innsbruck 2009. 110 S., geb., 15,90 [Euro].
Alle Rechte vorbehalten. © F.A.Z. GmbH, Frankfurt am Main
Frankfurter Allgemeine Zeitung | Besprechung von 24.09.2009