A principios de los noventa Alberto Bevilacqua sufrió una
inesperada y kafkiana campaña de acoso y desprestigio por parte de
los medios de comunicación, detrás de los que se ocultaban oscuros
intereses privados y de organizaciones que el autor había criticado
duramente en sus escritos. En medio del terror y la indignación, el
autor se plateó esta pregunta : ¿es posible, a pesar de tanta
maldad, llegar a ser feliz ? Y de los recuerdos suscitados por la
palabra felicidad surge la verdadera protagonista del libro : la
madre, dotada de una sabiduría inusual, que combate la adversidad
con lo que ella llama «el sentimiento dela sonrisa» y que se
perfila a medida que Bevilacqua va desgranando las vivencias de su
infancia y adolescencia junto a ella y, a la vez, las de las
intrincadas tramas urdidas a su alrededor no sólo para aniquilar su
prestigio de intelectual influyente en la vida cultural y política
de su país, sino para acabar literalmente con su vida.
