Die Brandmauer / Kurt Wallander Bd.9

Am Abend flaute der Wind plötzlich ab und schlief dann völlig ein. Er war auf den Balkon getreten. Am Tage konnte er zwischen den gegenüberliegenden Häusern das Meer erkennen. Aber jetzt war es dunkel. Manchmal nahm er sein altes englisches Miniaturfernglas mit hinaus und schaute in die erleuchteten Fenster des Hauses auf der anderen Straßenseite. Aber es endete immer damit, daß ihn das Gefühl beschlich, jemand habe ihn entdeckt. Der Himmel war sternenklar.

Schon Herbst, dachte er. Vielleicht bekommen wir heute nacht Frost. Obwohl es für Schonen ziemlich früh ist.

Irgendwo in der Nähe fuhr ein Auto. Ihn fröstelte, und er ging wieder hinein. Die Balkontür klemmte. Auf dem Block neben dem Telefon auf dem Küchentisch notierte er sich, daß er am nächsten Tag die Tür reparieren mußte.

Dann ging er ins Wohnzimmer. Einen Augenblick blieb er in der Tür stehen und ließ seinen Blick durch das Zimmer wandern. Weil Sonntag war, hatte er geputzt. Es gab ihm stets ein Gefühl von Zufriedenheit, sich in einem vollkommen sauberen Zimmer zu befinden.

An der einen Schmalseite stand ein Schreibtisch. Er zog den Stuhl vor, knipste die Arbeitslampe an und holte das dicke Logbuch heraus, das er in einer der Schubladen aufbewahrte. Wie üblich begann er damit, das am Abend zuvor Geschriebene durchzulesen.

Samstag, der 4. Oktober 1997. Der Wind war den ganzen Tag böig. Laut Wetterdienst 8-10 Meter pro Sekunde. Wolkenfetzen jagten über den Himmel. Temperatur um sechs Uhr früh sieben Grad. Um zwei Uhr war sie auf acht Grad gestiegen. Am Abend auf fünf gesunken.

Danach hatte er nur noch vier Sätze geschrieben.

Der Weltraum ist heute leer und öde. Keine Nachrichten. C antwortet nicht. Alles ist ruhig.

Er schraubte den Deckel vom Tintenfaß und tauchte die Stahlfeder behutsam ein. Er hatte sie von seinem Vater geerbt, der sie seit seinem ersten Tag als Assistent des Geschäftsführers in einer kleinen Bankfiliale in Tomelilla aufbewahrt hatte. In sein Logbuch schrieb er nie mit einer anderen Feder.

Er schrieb, daß der Wind abgenommen hatte und dann völlig eingeschlafen war. Auf dem Thermometer am Küchenfenster hatte er gesehen, daß die Temperatur drei Grad betrug. Der Himmel war klar. Er notierte außerdem, daß er die Wohnung geputzt und dafür drei Stunden und fünfundzwanzig Minuten gebraucht hatte. Zehn Minuten weniger als am Sonntag davor.

Außerdem hatte er einen Spaziergang zum Sportboothafen gemacht und eine halbe Stunde in der Kirche Sankta Maria gesessen und meditiert.

Er überlegte, bevor er fortfuhr. Dann schrieb er eine weitere Zeile ins Logbuch. Am Abend kurzer Spaziergang. Er drückte das Löschpapier vorsichtig auf das Geschriebene, wischte die Feder ab und schraubte den Deckel des Tintenfasses wieder auf.

Bevor er das Logbuch zuklappte, blickte er auf die alte Schiffsuhr, die neben ihm auf dem Schreibtisch stand. Sie zeigte zwanzig Minuten nach elf.

Er ging in den Flur, zog seine alte Lederjacke an und stieg in ein Paar Gummistiefel. Bevor er die Wohnung verließ, fühlte er nach, ob er die Schlüssel und die Brieftasche eingesteckt hatte.

Als er auf die Straße hinaustrat, blieb er reglos im Schatten stehen und blickte um sich. Es war niemand zu sehen. Das hatte er auch nicht erwartet. Dann fing er an zu gehen. Er bog wie gewöhnlich nach links ab, überquerte die Straße nach Malmö und ging hinunter zu den Kaufhäusern und dem roten Backsteingebäude, in dem das Finanzamt untergebracht war. Er beschleunigte seine Schritte, bis er seinen üblichen ruhigen Abendrhythmus gefunden hatte. Tagsüber ging er schneller, weil er sich anstrengen und ins Schwitzen geraten wollte. Doch die Abendspaziergänge waren etwas anderes. Da versuchte er, die Gedanken des Tages abzuschütteln und sich auf den Schlaf und den kommenden Tag vorzubereiten.

Vor dem Baumarkt führte eine Frau ihren Hund aus. Einen Schäferhund. Er begegnete ihr fast jedesmal, wenn er seinen Abendspaziergang machte. Ein Wagen fuhr in hohem Tempo vorüber. Am Steuer erkannte er einen jungen Mann und hörte Musik, obwohl die Wagenfenster geschlossen waren.

Sie wissen nicht, was sie erwartet, dachte er. Alle diese Jugendlichen, die in ihren Autos herumfahren und so laute Musik hören, daß ihre Ohren in absehbarer Zeit geschädigt sind.

Sie wissen nicht, was sie erwartet. Ebensowenig wie die alleinstehenden Damen, die mit ihren Hunden Gassi gehen.

Der Gedanke belebte ihn. Er dachte an all die Macht, an der er teilhatte. Das Gefühl, einer der Auserwählten zu sein. Die über die Kraft verfügten, alte versteinerte Wahrheiten zu Fall zu bringen und ganz neue und unerwartete zu erschaffen.

Er blieb stehen und schaute zum Sternenhimmel auf. Nichts ist wirklich faßbar, dachte er. Mein eigenes Leben ebensowenig wie die Tatsache, daß das Licht der Sterne, die ich jetzt sehe, schon eine unendliche Zeitspanne hierher unterwegs gewesen ist. Das einzige, was dem Ganzen eine Spur von Sinn geben kann, ist das, was ich tue. Das Angebot, das ich vor fast zwanzig Jahren bekommen und angenommen habe, ohne zu zögern.

Er ging weiter, jetzt schneller, weil ihn die Gedanken erregten, die sich in seinem Kopf entwickelten. Er merkte, daß er ungeduldig geworden war. Sie hatten so lange gewartet. Endlich näherten sie sich dem Augenblick, wo sie ihre unsichtbaren Visiere herunterklappen und ihre große Flutwelle über die Erde hinwegrollen sehen würden.

Doch noch war der Augenblick nicht gekommen. Noch war die Zeit nicht reif. Ungeduld war eine Schwäche, die er sich nicht erlauben durfte.

Er hielt inne. Er befand sich schon mitten im Villenviertel. Weiter wollte er nicht gehen. Kurz nach Mitternacht wollte er im Bett liegen.

Er machte kehrt und ging langsam zurück. Als er das Finanzamt hinter sich gelassen hatte, entschloß er sich, zum Bankomat an einem der Kaufhäuser hinüberzugehen. Er tastete mit der Hand nach seiner Brieftasche. Er wollte kein Geld abheben. Aber er wollte sich einen Kontoauszug ausdrucken lassen, um sicherzugehen, daß alles seine Ordnung hatte.

Er blieb im Licht vor dem Geldautomaten stehen und zog seine blaue Scheckkarte hervor. Die Frau mit dem Schäferhund war jetzt verschwunden. Aus Richtung Malmö kommend, donnerte ein Laster vorbei. Wahrscheinlich wollte er mit einer der Fähren nach Polen. Dem Lärm nach zu urteilen war der Auspuff defekt.

Er gab seine Geheimnummer ein und drückte anschließend auf die Taste Kontoauszug. Die Karte kam wieder heraus, und er steckte sie zurück in die Brieftasche. Im Innern des Geldautomaten ratterte es. Er lächelte, als er daran dachte, kicherte.

Wenn die Menschen wüßten, dachte er. Wenn die Menschen wüßten, was sie erwartet.

Der weiße Zettel mit dem Kontoauszug wurde durch den Spalt herausgeschoben. Er suchte nach seiner Brille, doch ihm fiel ein, daß sie in dem Jackett steckte, das er getragen hatte, als er zum Sportboothafen gegangen war. Einen Moment lang ärgerte er sich darüber, daß er sie vergessen hatte. Er suchte die Stelle, wo das Licht der Straßenlaterne am hellsten war, und betrachtete blinzelnd den Kontoauszug.

Die automatische Überweisung vom Freitag war verbucht. Ebenso die Barauszahlung vom Tag zuvor. Sein Guthaben betrug 9765 Kronen. Alles in bester Ordnung.

Was dann geschah, kam ohne jede Vorwarnung. Ihm war, als habe ein Pferd ihn getreten. Ein ungeheurer Schmerz durchfuhr ihn.

Er fiel vornüber, die Hand krampfte sich um den Zettel mit den Zahlen.

Als sein Kopf auf dem kalten Asphalt aufschlug, erlebte er einen Augenblick der Klarheit.

Sein letzter Gedanke war, daß er nichts begriff.

Dann wurde er von einem Dunkel umschlossen, das von allen Seiten gleichzeitig kam.

Mitternacht war gerade vorüber. Es war Montag, der 6. Oktober 1997.

Ein weiterer Lastzug fuhr auf dem Weg zur Nachtfähre vorüber. Dann war alles wieder still.

21 (S. 267-268)

Im Morgengrauen erwachte Carter davon, daß die Ventilation der Klimaanlage plötzlich aussetzte. Er lag reglos unter dem Laken und horchte ins Dunkel. In einiger Entfernung bellte ein Hund. Wieder einmal Stromausfall. Es passierte hier in Luanda so gut wie jede Nacht. Savimbis Banditen waren ständig auf der Jagd nach Möglichkeiten, die Stromversorgung der Hauptstadt durch einen Kurzschluß lahmzulegen. Und dann fielen die Ventilatoren aus. Es würde nur wenige Minuten dauern, bis es im Raum stickig heiß war. Aber die Frage war, ob er sich aufraffen konnte aufzustehen und in den an die Küche angrenzenden Raum hinunterzugehen, um den Generator zu starten. Er wußte auch nicht, was schlimmerwar: der Lärm des Generators oder die drückende Hitze im Schlafzimmer.

Er wandte den Kopf und schaute auf die Uhr. Viertel nach fünf. Vor dem Haus hörte er eine der Nachtwachen schnarchen. Es war bestimmt José. Aber solange der zweite Mann sich wachhielt, war es nicht problematisch. Er legte den Kopf so, daß er den Kolben der Pistole fühlte, die ständig unter dem Kopfkissen lag. Ungeachtet aller Nachtwachen und Zäune war sie am Ende die einzige Sicherheit, die er hatte. Für den Fall, daß einer der zahllosen Räuber, die sich in der Dunkelheit verbargen, zuzuschlagen beschloß. Er hatte volles Verständnis dafür, daß sie es auf ihn abgesehen hatten. Er war weiß, er war wohlhabend. In einem armen und heruntergekommenen Land wie Angola war Kriminalität eine Selbstverständlichkeit. Wäre er einer der Armen, würde er sich auch berauben.

Plötzlich sprang die Klimaanlage wieder an. Manchmal waren die Ausfälle kurz. Dann lag es nicht an den Banditen, sondern an einem technischen Problem. Die Leitungen waren alt. Sie waren von den Portugiesen in der Kolonialzeit installiert worden. Wie viele Jahre sie seitdem ohne Wartung waren, wußte er nicht.

Carter blieb wach im Dunkeln liegen. Er dachte daran, daß er bald sechzig würde. Eigentlich war es bemerkenswert, daß er so alt geworden war, wenn man bedachte, was für ein Leben er geführt hatte. Inhalts- und abwechslungsreich. Aber auch gefährlich.

Er schlug das Laken zur Seite und ließ die kühle Luft direkt auf die Haut treffen. Er liebte es nicht, in der Morgendämmerung aufzuwachen. In den Stunden vor Sonnenaufgang war er ganz und gar ungeschützt. Da gab es nur ihn und das Dunkel und alle Erinnerungen. Dann konnte er sich in eine rasende Wut über alle Ungerechtigkeiten hineinsteigern. Erst wenn er seine Gedanken auf die Rache konzentrierte, die nahe bevorstand, beruhigte er sich wieder. Aber dann waren meistens schon mehrere Stunden vergangen. Die Sonne würde schon am Horizont stehen. Die Nachtwachen hatten angefangen zu schwatzen, und bald würde es am Vorhängeschloß klappern, wenn Celina aufschloß, um in die Küche zu gelangen und ihm sein Frühstück zuzubereiten.

Er zog das Laken wieder über sich. Wenn seine Nase zu jucken begann, wußte er, daß er bald niesen mußte. Er haßte es zu niesen. Er verabscheute alle Allergien. Sie waren eine Schwäche, die er verachtete. Besonders wenn er zur Unzeit nieste. Es war vorgekommen, daß er einen Vortrag abbrechen mußte, weil das Niesen ihm das Weitersprechen unmöglich machte. Andere Male bekam er juckenden Ausschlag. Oder seine Augen tränten.

Er zog das Laken über den Mund. Diesmal blieb er Sieger. Das Bedürfnis zu niesen verschwand. Statt dessen blieb er liegen und dachte an die Jahre, die vergangen waren. An all das, was passiert war und dazu beigetragen hatte, daß er jetzt in einem Bett in einem Haus in Luanda lag, der Hauptstadt von Angola.