City

"Was ist nun, Herr Klauser, soll Mami Jane sterben?"
"Von mir aus können alle zum Teufel gehen."
"Heißt das ja oder nein?"
"Was glauben Sie?"
Im Oktober des Jahres 1987 beschloß das Verlagshaus CRB, das seit zweiundzwanzig Jahren die Abenteuer des legendären Ballon Mac veröffentlichte, seine Leser in einer Meinungsumfrage darüber entscheiden zu lassen, ob Mami Jane sterben solle. Ballon Mac war ein blinder Superheld, der tagsüber als Zahnarzt arbeitete und nachts das Böse mit den sehr speziellen Kräften seines Speichels bekämpfte. Mami Jane war seine Mutter. Bei den meisten Lesern war sie sehr beliebt: Sie sammelte alte Indianerskalpe und trat abends als Bassistin in einer Bluesband auf, die ausschließlich aus Schwarzen bestand. Sie selbst war weiß. Die Idee, sie abkratzen zu lassen, kam vom kaufmännischen Leiter der CRB - einem sehr ruhigen Herrn, der nur eine einzige Leidenschaft hatte: Modelleisenbahnen. Er war der Ansicht, daß Ballon Mac auf einem toten Gleis gelandet sei und neuen Antrieb brauche. Der Tod der Mutter - die auf der Flucht vor einem paranoiden Weichensteller von einem Zug überrollt werden sollte - würde ihn in eine explosive Mischung aus Wut und Traurigkeit verwandeln, also in das genaue Abbild seines Durchschnittslesers. Die Idee war bescheuert. Aber der Durchschnittsleser von Ballon Mac war ebenfalls bescheuert.
Und so wurde im Oktober des Jahres 1987 im zweiten Stock der CRB ein Büro freigeräumt und mit acht jungen Damen besetzt, deren Aufgabe darin bestand, Anrufe entgegenzunehmen und die Meinung der Leser einzuholen. Die Frage lautete: Soll Mami Jane sterben?
Von den acht jungen Damen waren vier Angestellte der CRB, zwei hatte das Arbeitsamt geschickt, eine war die Nichte des Verlagsleiters. Die achte, eine junge Frau um die Dreißig aus Pomona, absolvierte hier ein Praktikum, das sie für die richtige Antwort bei einem Radioquiz gewonnen hatte ("Was haßt Ballon Mac am meisten auf der Welt?" "Zahnsteinentfernen."). Sie lief immer mit einem kleinen Kassettenrecorder herum. Ab und zu schaltete sie ihn an und sprach etwas hinein.
Sie hieß Shatzy Shell.
Um 10 Uhr 45 des zwölften Tages der Umfrage - der Tod von Mami Jane war mit 64 zu 30 Prozent fast beschlossene Sache (die restlichen sechs Prozent waren der Meinung, daß die ganze Mannschaft zum Teufel gehen solle, und hatten lediglich angerufen, um das mal loszuwerden) - klingelte bei Shatzy Shell zum einundzwanzigstenmal das Telefon; sie notierte die Zahl 21 auf den vor ihr liegenden Fragebogen und nahm den Hörer ab. Dann entspann sich folgende Unterhaltung.
"CRB, guten Tag."
"Guten Tag, ist Diesel schon da?"
"Wer?"
"Okay, dann ist er noch nicht da..."
"Sie sprechen mit dem Verlagshaus CRB."
"Ja, weiß ich."
"Sie müssen sich verwählt haben."
"Nein, nein, ist schon richtig, hören Sie..."
"Entschuldigung..."
"Ja?"
"Hier ist CRB, wir machen eine Umfrage zum Thema Soll Mami Jane sterben? ."
"Danke, weiß ich."
"Wären Sie so freundlich, mir Ihren Namen zu sagen?"
"Mein Name tut nichts zur Sache..."
"Den müßten Sie mir aber schon nennen."
"Okay, okay... Gould... Mein Name ist Gould."
"Herr Gould."
"Ja, Herr Gould. Dürfte ich jetzt vielleicht -"
"Soll Mami Jane sterben?"
"Wie bitte?"
"Ich hätte gern Ihre Meinung... ob Mami Jane sterben soll oder nicht."
"Aber ich -"
"Sie wissen doch, wer Mami Jane ist?"
"Ja, natürlich, aber..."
"Schauen Sie, ich möchte von Ihnen nur wissen, ob -"
"Würden Sie mir bitte einen Moment zuhören?"
"Selbstverständlich."
"Gut. Tun Sie mir einen Gefallen und schauen Sie sich kurz um."
"Ich?"
"Ja."
"Hier?"
"Ja, im Zimmer, seien Sie doch bitte so nett."
"Okay, ich schaue mich um."
"Gut. Sehen Sie zufällig einen kahlrasierten jungen Mann mit einem sehr großen Kerl an der Hand, einem wirklich großen Kerl, einer Art Riese, mit unglaublich großen Schuhen und einer grünen Jacke?"
"Nein, ich glaube nicht."
"Sind Sie sic