Alice und ich

Leseprobe zu "Alice und ich"

Bitte klicken Sie auf die Navigation oder das Artikelbild, um in Alice und ich zu blättern!

---

CUFFNELLS, 1932 Ach, mein Lieber, ich bin es leid, Alice im Wunderland zu sein. Klingt das undankbar? Gewiss. Aber ich bin es wirklich leid.

Lüfter ich bin es wirklich leid.

Ich halte inne, lege den Füllfederhalter beiseite und massiere mir die schmerzende Hand, vor allem die Gelenke der Finger, die so steif und kalt und hässlich wie knotige Äste geworden sind. Natürlich wird man viele Dinge leid, wenn man achtzig Jahre alt ist, nicht zuletzt, endlos lange Briefe beantworten zu müssen.

Doch das kann ich ja wohl nicht schreiben, nicht meinem Sohn. Auch wenn ich mir nicht ganz sicher bin, was ich Caryl mit diesem Brief eigentlich sagen möchte. Er hat sich so reizend erkundigt, wie es nach unserer langen hektischen Reise um mein Wohlbefinden steht. Selbstverständlich hatte mein Sohn mich nach Amerika begleitet; um ganz ehrlich zu sein, hatte ihn die Aussicht, gemeinsam mit Alice aus dem Wunderland den Atlantik zu überqueren, wohl weitaus mehr begeistert als Alice selbst.

"Aber, Mama", meinte er in diesem verschämt-neckischen Ton, der bei einem Mann seines Alters gänzlich lächerlich wirkt, was ich ihm auch gesagt habe, "wir, ähm ... das bist du den Lesern schuldig. Was für ein riesiges Interesse an Lewis Carroll, nur weil es sein hundertster Geburtstag ist! Jeder will die echte Alice sehen. Die Ehrendoktorwürde der Columbia-Universität!" Er warf einen Blick auf das Telegramm in seiner Hand. "Interviews im Radio. Du musst reisen! Du wirst sehen, es wird ganz wunderbar."

"Wunderbar für dich, meinst du wohl?" Ich kannte meinen Sohn nur zu gut, mit all seinen Stärken und Schwächen, Letztere waren leider weitaus zahlreicher, und zwar seit jeher. Wenn ich da an seine Brüder dachte ...

Nein, verbot ich mir. Das ist lieblos Caryl gegenüber und schmerzlich für mich.

Als es dann so weit war, wurde es tatsächlich ganz wunderbar. Was für ein Wirbel um meine Person! Musikkapellen spielten, als das Schiff anlegte, überall flatterten Spruchbänder, und es regnete sogar Konfetti; ständig wurde ich beim Teetrinken photographiert - schrecklich ermüdend, aber davon konnten die Amerikaner einfach nicht genug bekommen. Alice aus dem Wunderland bei einer Teegesellschaft! Stellen Sie sich nur vor! Ein Wunder, dass sie Caryl nicht baten, sich als der Verrückte Hutmacher zu kostümieren.

Jedenfalls versetzte mich die Erfahrung, von Wissenschaftlern und Gelehrten gefeiert zu werden, unverhofft in meine Kindheit nach Oxford zurück. Mir war gar nicht bewusst gewesen, wie sehr ich die anregende akademische Umgebung vermisst hatte, Glanz und Gloria und die endlosen Streitgespräche, bei denen keiner je gewann, was ja auch gar nicht Sinn und Zweck dieser Debatten war. Es ging einfach nur um die Freude an der Auseinandersetzung, um die Hitze des Gefechts.

Erschreckend war - dabei hatte man mich gewarnt -, dass ich alle in Amerika so überaus reizend fand, mit Ausnahme eines bedauernswerten jungen Spunds, der mir vor der Zeremonie in der Columbia-Universität einen Stängel von etwas anbot, das er "Kaugummi" nannte. "Was tut man damit?", fragte ich und bekam zur Antwort, ich solle es einfach kauen. "Nur kauen? Ohne zu schlucken?"

Er nickte.

"Aber wozu soll das gut sein?"

Darauf wusste der junge Mann keine Antwort und zog sein Angebot mit dümmlichem Grinsen zurück.

Wirklich misslich war allerdings - wie es immer misslich ist -, in allen Gesichtern die höflich unterdrückte Enttäuschung aufflackern zu sehen. Die Enttäuschung, kein kleines Mädchen - ein aufgewecktes kleines Mädchen in gestärktem weißem Schürzenkleid - vor sich zu haben, sondern eine betagte Dame.

Ich verstehe das ja. Mir selbst ergeht es nicht anders, wenn ich in einen Spiegel schaue und mich frage, warum seine Oberfläche so gesprungen und glanzlos ist, nur um dann mit einem Stich der Verzweiflung festzustellen, dass es nicht am Spiegel liegt.

Das ist nicht nur Eitelkeit, auch wenn ich davon ehrlicherweise ein bisschen mehr als ein gerüttelt Maß besitze. Aber andere Witwen im fortgeschrittenen Alter wurden nicht durch ein Buch als kleines Mädchen, und gar noch als Verkörperung der Kindheit selbst, verewigt. Und so stehen sie auch nicht plötzlich Leuten gegenüber, die unbedingt "die wahre Alice" sehen wollen und dann den ungläubigen Schrecken nicht verbergen können, dass es die wahre Alice nicht vermocht hat, die Zeit anzuhalten.

Ja, und das bin ich leid.

Ich bin es leid, mich verstellen zu müssen. Und mich darauf zu besinnen, wer ich bin und wer nicht. Wenn ich die beiden manchmal durcheinanderbringe - ganz wie die Alice in der Geschichte -, dann bitte ich das zu entschuldigen. Immerhin bin ich achtzig.

Auch die Frage nach dem Warum bin ich leid.

Warum ich das Manuskript verkauft habe, die Originalfassung von Alices Abenteuer unter der Erde, die Mr. Dodgson ganz allein für mich hatte binden lassen? (Einen Lewis Carroll habe ich im Übrigen nie gekannt, für mich waren das nichtssagende Buchstaben auf einem Blatt Papier. Von Lewis Carroll - sie haben rein gar nichts mit dem Mann zu tun, an den ich mich erinnere.) Wie konnte sich die Muse nur vom Zeugnis der Hingabe des Künstlers trennen? Selbst die Amerikaner, die alles sofort mit einem Preisschild versehen, konnten mich nicht verstehen.

Ich blicke zum Fenster hinaus: Die dicken Bleiglasscheiben in meinem Wohnzimmer funkeln nicht so, wie sie sollten, ich muss einmal mit Mary Ann ein ernstes Wörtchen darüber sprechen. Draußen liegt das saftig grüne, üppig mit Bäumen bestandene Anwesen von Cuffnells. An diesem Tag hängen die Wolken so tief, dass ich das verlockende Glitzern des Solent nicht sehen kann. Aber ich sehe den Rasen, auf dem die Jungen getobt haben, Alan und Rex (ja, Caryl ebenfalls); den Platz, auf dem sie so oft Kricket spielten; die Wege, auf denen sie reiten lernten und wo sie in Begleitung ihres Vaters stolz mit ihrem ersten erlegten Hirsch nach Hause kamen - und ich weiß, dass es die einzig mögliche Entscheidung war. Dieses Anwesen hier ist die Kindheit meiner Söhne, ihr Erbe und alles, was mir geblieben ist.

Das andere, dieses schlicht gebundene Manuskript, das mir an einem kalten Novembermorgen, lange nach jenem goldenen Nachmittag seiner Entstehung, zugestellt wurde, war meine Kindheit.